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QUESTION DU BONHEUR DANS LE POSITIVISME,. 


L'ancien positivisme n'existe plus; il a perdu par degrés cette 
forme doctrinale que M. Comte lui avait d’abord imposée et 
qu'avait acceptée en partie M. Littré. Mais s’il est mort comme 
système, il est plus vivant et plus puissant que jamais comme ten- 
dance; il a légué aux nouvelles générations un problème dans 
lequel est venu se résoudre tout l'effort de cette laborieuse école, 
et qui est devenu le problème capital du xix° siècle : La science 
positive est-elle en mesure d’être l'institutrice unique de l’huma- 
nité, l'arbitre de ses idées et de ses mœurs? Pourra-t-elle donner 
à l'homme tout ce qu'il est en droit d'espérer dans l’ordre idéal 
aussi bien que dans l’ordre industriel, pour la vie de l'imagination 
et du cœur, que l’on ne veut pas apparemment proscrire, pour les 
ambitions de la pensée et ies aspirations vers la justice, aussi faci- 
lement qu’elle le fait pour la conquête graduelle des forces de la 
nature, pour l'extension du pouvoir humain sur la matière, pour 
l’ornement et l'amélioration du séjour de l'homme et les satisfactions 
presque illimitées de son bien-être? Sufit-elle à tout? Répond-elle à 
toutes les conceptions du bonheur que l’homme peut se faire, à 
toutes les conditions de sa destinée? La foi scientifique, que Littré 
oppose, sous ce nom expressif et dans un sens très limité, aux 
Croyances philosophiques et religieuses, est-elle de nature à les 
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remplacer dans tous leurs emplois et leurs applications légitimes, 
après qu’elle les aura détruites ? 

Nous reprenons cette question au point où nous a conduit l’ana- 
lyse critique de la philosophie positive (1). Nous n’entreprendrons 
pas de reconstruire ici, au nom de la pensée spéculative, les objets 
d’intuition ou de croyance que cette critique a relégués dans Ja 
région des possibilités inaccessibles ou des pures chimères, Ce serait 
tout mn système à développer contre un autre système. Nous ne pré- 
tendons traiter en ce moment la question qu'au point de vue de la 
pratique. Que deviendra la vie humaine sous l'empire exclusif de la 
foi scientifique? Jusqu'à présent il n’est guère douteux, selon la 
remarque d'un auteur anglais qui s’est beaucoup occupé de cette 
question, que « les deux bases de la vie morale, chez les peuples 
occidentaux, n'aient été l'existence d’un dieu personnel qui la pro- 
duit et l’immortalité de l'âme qui la perpétue. » Il faut y ajouter 
la foi à l'absolu du devoir, à une loi indépendante des conventions 
humaines, des races et des climats. C'était là un fond de doctrine, 
implicite dans les idées et les mœurs de notre civilisation, et comme 
fixé dans les instincts des générations. L'accord sur ces différens 
points existe, malgré des dissidences de détail, entre Platon et saint 
Augustin, Leibniz et Bossuet, Kant et le christianisme. Des philo- 
sophies fameuses, comme celles de Hobbes, de Spinoza ou de Vol- 
taire, n'avaient pas réussi à extirper de la conscience humaine cet 
ensemble de croyances. Mais ce que la dialectique des idées ou 
l'ironie n'avaient pu faire pour la grande majorité des hommes, 
restés fidèles à ces doctrines, ni pour la civilisation, constante à elle- 
même et à ses directions générales, la critique moderne, au nom de 
la science positive, est en train de l’accomplir. On assure qu'elle 
aura bientôt, selon une expression célèbre du xvirr: siècle, « purgé 
l'esprit humain de toute matière superstitieuse. » Dès lors, on est en 
droit de se demander ce qui arrivera dans le monde, quand « ces 
bases » seront renversées. Si la conception positiviste du monde 
finit par triompher dans les esprits, il faudra bien que l’homme mo- 
derne s’habitue à penser et à sentir autrement qu'il n'a pensé et 
senti jusqu’à ce jour ; il faudra le façonner à de nouvelles formes 
d'idée et de vie, créer pour l'esprit humain un autre climat et l'y 
faire vivre de gré ou de force. 

C’est la nature de ce nouveau climat moral, c'en est la composi- 
tion, les élémens et les effets que je voudrais analyser. Plaçons- 
nous résolûment en face de ce problème qui préoccupe les esprits 
les plus distingués de ce temps. Les uns semblent frappés d'une 


(1) Voyez la Revue du 1° mai. 
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sorte d'épouvante, quand ils mesurent par la pensée les vides qui 
vont se creuser dans la conscience humaine à Ia place des croyances 
disparues. Les autres, à la vue d’une humanité transfigurée, se 
jettent à corps perdu dans des espérances et des enthousiasmes 
sans limites: ils n'apercoivent plus d’obstacle dans cette voie triom- 
phale qui s'ouvre devant l’homme se consacrant dieu de ses propres 
mains, le dernier dieu, c'est-à-dire l'être le plus élevé qu'il lui soit 
donné de concevoir. D’autres enfin, bien que favorables théorique- 
ment aux nouvelles doctrines, ne peuvent s'empêcher d’être sou- 
cieux devant les grands changemens qu'ils prévoient : ils ont 
des visions attrisiées sur ce lendemain de l'humanité qui va sonner à 
l'horloge des siècles, Tous sentent qu’il y a là une question à la fois 
inévitable et dramatique. 


I, 


C'est de ent 
a fait sensation en 
que le succès lui même : Zs life avorth liring? La vice vaut-elle 
la peine d'être vécue (1)? Vivre, si l'on doit repousser comme une 
chimère tout iléal srpérieur aux faits et aux lois p'iysiques, vivre 
alors en vaudra-t-il le tracas et l'effort? Tel est le suiet, vivement 


d'idées qu'est sorti récemment un livre qui 
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Angleterre et dont le titre est significatif autant 


exprimé par ce titre original et inquiétant. Une critique sévère aurait 
à signaler dans celivre de graves défauts: irop de questions mèlées 
ensemble et qui gagneraient à être séparées, des surcharges et des 
lacunes dans la teneur générale du raisonnement, un désordre qui 
n'est pas ‘oujours un eflet de l'art, des plaisanteries d'un goût dou- 
teux, un bumour sans légèreté ; en revanche,on n'y peut méconnaitre 
une dialectique pénétrante, tenace, subtile, une étude pro‘onde du 
sujet, une connaissance exacte du problème et de ses conditions fon- 
damentales, une probité de pensée et de sentiment qui inspire la con- 
lance au lecteur. Tel qu'il est, et malgré ses défauts trop visibles, 
le mérite de ce livre est de nous donner à penser sur nn sujet d’un 
haut intérèt et d'avoir nettement posé la question en la prenant 
dans la conscience moderne qui la pose elle-même en termes irré- 
Cusables, chaque jour, avec une curiosité toujours plus pressante. 
Cette question, il est bon que chacun des hommes de ce temps, et 
qui pensent, s’habitue à la traiter sous tous ses aspects, avec calme, 
sans illusion, dans un esprit de sincérité absolue. 

Nous n'avons pas à douner ici l’ana!yse du livre de William Mal- 

(1) Deux tradnrtinne gionnont êo paraître simultattément, Nous nous scrvirons de 
celle de AI. Salma, autorisie par l'antour, en la modifiant parfois, en la resserrasi 


surtout. 
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lock ; nous nous réservons simplement le droit de le citer à l'occa- 
sion comme un témoin qui mérite d'être entendu, toutes les fois 
que l’examen que nous entreprenons amènera des rencontres entre 
ses idées et les nôtres. Mais nous pouvons dire déjà qu’il y a un 
point essentiel que l’auteur a mis parfaitement en lumière, c’est 
la force d'impulsion acquise, et très lente à se perdre, qu’exercent 
longtemps encore les idées religieuses dans les esprits, même quand 
on croit qu’elles ont disparu. C’est là une considération d'une 
importance capitale dans la question qui nous occupe. On se 
demande ce que deviendra la vie humaine, quand on l'aura réduite, 
non partiellement et pour quelques-unes de ses manifestations, mais 
tout entière, aux données de la science positive. Pour répondre 
sérieusement, scientifiquement à cette question, une condition pré- 
liminaire est à remplir, c'est d'éliminer avec le plus grand soin, 
dans l'analyse de la civilisation future, tous les élémens qu'ont pu 
y introduire les influences désormais condamnées, spiritualistes ou 
religieuses. 

C'est un fait incontestable que nous vivons longtemps de la vie 
du passé, même quand théoriquement le passé n'existe plus pour 
nous, et cela est vrai, surtout dans l’ordre des idées pratiques et 
des sentimens moraux. Il s’est formé en nous une série d’habitudes 
et d’instincts qui ne sont eux-mêmes souvent que des habitudes 
accumulées dans une famille ou dans une race, qui nous lient 
ensuite dans l'avenir, prisonniers inconsciens du passé, et nous 
engagent dans des associations presque indissolubles d’impressions 
ou d'idées. Prenons un exemple qui nous servira à mesurer la por- 
tée de ces influences secrètes. Il y a une question que l’on pose 
souvent dans certaines écoles philosophiques et religieuses, à 
savoir « si un athée peut être un honnête homme, » Cela n’a de 
sens évidemment que si l’on entend l'honnêteté selon les règles 
de la morale ordinaire; sans cela il n’y aurait pas lieu de poser 
la question. Mais alors même la réponse n'est pas douteuse. Oui, 
sans doute, et nous en avons des exemples sous nos yeux, un 
athée peut être un honnête homme, d’après les règles de la morale 
généralement reçue. Nous en voyons chaque jour qui conforment 
leur vie non pas seulement à la plus stricte justice, mais à la plus 
large équité, qui l'élèvent même jusqu’à la charité, qui en consacrent 
chaque journée par le plus utile travail, qui savent en faire un 
modèle, un type bienfaisant à contempler. Mais de tels cas indivi- 
duels ne résolvent logiquement la question ni pour l'humanité tout 
entière, ni pour son avenir. Il faudrait tout d'abord examiner pour 
quelle part entrent dans une telle vie les influences actuelles ou sécu- 
laires, les idées ambiantes, tout imprégnées de christianisme dif- 
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fus ou de spiritualisme latent, les habitudes collectives de la race, 
de la nation ou de la famille, les habitudes individuelles de l'homme 
lui-même, contractées en dehors de ses convictions nouvelles. 
Tout cela est très difficile, très délicat, très compliqué. La ques- 
tion de l’athée honnête homme n’est donc pas une question de 
fait. Dans le fait, elle est trop aisément résolue. Pour la rendre 
intéressante, il faut la transformer en un problème de logique ; il 
faut se demander si la morale de l'avenir, uniquement déduite de 
l'expérience positive, pourrait produire théoriquement ce que la 
civilisation actuelle appelle un honnête homme, Là seulement 
serait l'intérêt du débat. Et, pour résoudre la question, il faudrait 
d'abord écarter tous les élémens de civilisation antérieure, fixés de 
longue date dans la conscience qui serait soumise à l'examen. Reste 
à savoir si, dans le fond de cette conscience, il ne subsistera pas 
encore toute une série d'instincts et d’aspirations irréductibles à la 
morale positive, des forces secrètes dérivant d'une essence incomplè- 
tement connue par la psychologie cérébrale, des énergies intérieures 
d'impulsion, qui, même dans le triomphe apparent de la morale nou- 
velle, la dépasseront de tous les côtés, la domineront, élèveront 
l'homme au-dessus de sa doctrine et lui referont, en dépit d'elle, 
une moralité supérieure, inexplicable par ses idées. 

De ces divers élémens de la question, le plus considérable est l’in- 
fluence occulte du christianisme, survivant à sa défaite officielle dans 
certaines âmes. Personne n’a mieux décrit que M. Renan, dans une 
circonstance récente, cet état de conscience, si fréquent parmi nos 
contemporains, chez lesquels un minimum d'idée religieuse, persis- 
tant à travers le rationalisme sec ou l'empirisme rigoureux, soutient 
encore et dirige la vie morale. Ce pénétrant observateur nous traçait 
la peinture d’une âme, qui, après des études faites pour le ministère 
pastoral, avait rompu avec la vieille tradition et était entrée dans 
la voie de la philosophie et de la critique allemandes (1). « Ce 
changement, nous dit-il, comme il arrive souvent, ne modifia en 
rien ses règles morales... Une vie entière était parfumée par le sou- 
venir de ces croyances fécondes dont on pouvait sacrifier la lettre 
sans abandonner l'esprit. » Il marque d'un trait bien personnel 
« cette heure excellente du développement psychologique, où l’on 
garde encore la sève morale de la vieille croyance sans en porter 
les chaines scientifiques. A notre insu, c’est souvent à ces for- 
mules rebutées que nous devons les restes de notre vertu. Nous 
vivons d'une ombre, du parfum d'un vase vide; après nous, on 
vivra de l'ombre d'une ombre. — Je crains, par momens, que ce 


(1) S'ance de l’Académie française du 25 mai 1882. 
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ne soit un peu léger, » ajoutait l'orateur académique, aux applau- 
dissemens très significatifs de l'auditoire. 

C'est cet élément subtil et presque insaisissable qu’il faudrait tout 
d'abord éliminer par une opération chimique, sublènier, comme 
disaient les vieux alchimistes, afin de pouvoir apprécier avec exacti- 
tude ce qui restera,au fond du creuset, de substance solide vraïment 
utilisa" le pour les adeptes du positivisme. Mais comme il est difficile 
d'arriver à saisir ce résidu pur et sans mélange ! Une opération aussi 
délicate demande, pour réussir, beaucoup de tact, de finesse et de 
sincérité. C'est une expérience de chimie morale à faire sur l'atmo- 
sphère intellectuelle dans laquelle et dont nous vivons. Cett> atmo- 
sphère n'est-elle pas en effet saturée de la vie antérieure du monde 
civilisé et de ses conditions d'existence ? Nous la respirons sans nous 
en reudre compte, et les positivistes aussi bien que nous. Il n'est pas 
di'ficile de démêler dans leurs jugemens et leurs sentimens un grand 
nombre de ces idees dent l’origine devrait leur être suspecte, mais 
qui font partie de cet air natal et familier nécessaire à leurs pou- 
mons, où leur vis s'zlimente encore longtemps après qu’ils s'ima- 
ginent s'être créé à eux-mêmes des conditions nouvelles d'exis- 
tence. 

C'est l'ordinaire erreur des positivistes quand ils s'occupent de la 
vie humaine. Ils font profession, dit M. Mallock, de l'avoir déreligio- 
nisée avent de S'en occuper. Mais c’est une singulière méprise. Ils 
s'imaginent donc que la religion n'existe que dans sa forme pure, 
qu’elle est toujours un sentiment distinct de la dévotion, ou l'assen- 
timent d'une foi qui a conscience d'elle-même. On s’est débarrassé 
de ces formes, et l’on se persuade alors que tout est fini. C'est à 
peine si l'on est au début de l'opération. L'idée religieuse ne se 
trouve que rarement à l'état pur, elle se combine, à l'ordinaire, 
avec les actes et les sentimens de la vie: elle leur donne des pro- 
pri‘tés, des couleurs et une consistance toutes nouvelles. Elle se 
trouve partout cachée, là même où nous aurions été le moins ten- 
tés d'aller la chercher, dans Fesprit et dans lhumeur même, dans 
nos ambitions présentes et futures. Bien plus encore la trouverions- 
nous dans l'héroïsme, dans la pureté, dans l'affection, dans l'amour 
de la vérité et dans tout ce qu'il plaît aux positivistes d'exalter. Ils 
pensent apparemment qu'il leur suflit d'éliminer Dieu pour s'empa- 
rer de son héritage. Aussitôt qu'ils ont frappé les croyances, ils se 
retournent du côté de la vie, en montrent les trésors et nous appel- 
lent à en jouir. Mais il se trouve qu’ils sont loin de compte. Tout 
mainteuant a changé d'aspect. La religion est une des couleurs de 
la vie qui se mêle le plus intimement à toutes les autres couleurs 
conservées sur la palette; c'est elle qui leur prête leur apparence de 
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profondeur et le meilleur de leur éclat. Si, par un procédé subtil, on 
l'enlève, tout se ternit et se décolore (1). 

On peut déposséder l'humanité de ses dogmes actuels, mais non 
pas des effets qui ont produit ces dogmes dans le cours des siècles. 
Dissimulés sous des formes diverses, ils ont envahi, pénétré la vie 
morale; ils l'ont prise d'assaut, et maintenant ils se présentent à 
nous, plus ou moins cachés, dans toutes nos idées et nos espérances, 
dans tous nos intérêts et même dans nos plaisirs. Aussi rien de plus 
dificile, pour l'homme moderne, que de se faire positiviste en réalité 
et dans toutes les conséquences que le mot comporte, de s’abstraire 
violemment de dix-huit siècles de christianisme, de plus de vingt- 
deux siècles de métaphysique qui pèsent sur lui. Que l’on essaie de 
calculer combien de spiritualisme, après ce long temps, reste incor- 
poré dans les notions et dans les sentimens de l'humanité, quelle 
quantité d'idées morales est emmagasinée dans la conscience des 
générations, comme la chaleur du soleil l'est dans la houille ou 
dans le diamant. Cette conscience historique de l'humanité est restée, 
à son insu, religieuse. On nous reprochera peut-être d'employer 
ce mot d'une manière trop générale pour désigner tous les élé- 
mens idéalistes qui sont entrés par l’action des siècles dans l'âme 
des peuples d'Occident. De telles notions sont, je le sais, d'origines 
bien diverses. Plusieurs proviennent des philosophies: elles ont 
pris naissance dans la réflexion libre de la pensée sur elle-même. 
Mais ces idées philosophiques, ce spiritualisme séculier, si je puis 
dire, n'ont exercé leur empire direct que sur un petit nombre d'in- 
telligences d'élite. Le grand courant des générations y est resté 
étranger. Elles n’ont eu d'accès dans la masse de humanité qu'à 
travers les influences religieuses et à la condition de se confondre 
avec elles. C'est pour cette raison que, toutes les fois que nous 
venons à considérer ce grand phénomène historique, la formation 
de la conscience humaine à travers les âges, nous résumons sous 
le terme le plus clair, le plus compréhensif et le plus usuel tous les 
élémens similaires qui sont entrés successivement dans la composi- 
tion de cette essence complexe. Quelle que soit la hauteur de ses 
origines et la grandeur des esprits qui la représentent, la métaphy- 
sique n'aura eu dans l’histoire de l'humanité qu'un rôle secondaire 
si on le met en regard de celui que les religions ont rempli sur la 
scène du monde. 

Voilà ce que comprennent quelques-uns des chefs des écoles nou- 
velles. Aussi est-ce directement à l'élément religieux qu'ils s'atta- 
quent, ne doutant guère qu'il n’entraîne dans sa ruine le spiritua- 


(1) W. Mallock, pages 91-95. (Paris, 1882; Didot.) 
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lisme tout entier, y compris l’idéalisme, qui en est une dernière 
forme. Dans une polémique récente, un des plus hardis et des plus 
ardens écrivains de ce temps raillait impitoyablement ce que d’au- 
tres, démolisseurs convaincus des religions, mais plus timides 
pour tout le reste, voudraient conserver sous le nom de croyances 
laïques et maintenir à la place et sur les ruines mêmes des dogmes. 
« Croyances laïques, disait-il, le mot m'a plu. Je ne serais pas 
fâché de savoir en quoi elles consistent. Une croyance religieuse, 
cela se conçoit. Vous faites intervenir un être supérieur, une révé- 
lation ; vous vous inclinez, vous obéissez. Voilà qui va bien. Hors de 
là, je ne sache pas qu'il y ait autre chose que la raison individuelle, 
La raison m’apprend certaines vérités scientifiques, telles que : deux 
et deux font quatre, et: la ligne droite est le plus court chemin 
d'un point à un autre. Mais je ne pense pas que ce soient là les 
croyances laïques dont on nous parle et qui constituent la morale, 
Il n’est pas une de ces prétendues croyances qui ne puisse être 
niée par la raison. On ne s’apercoit donc pas que les fameuses 
croyances laïques sont tout simplement les vestiges du christianisme 
que l’on a détruit. » Et s'adressant à ses adversaires, qu'il accuse 
d’inconséquence : « Toutes les lois, dit-il, avec lesquelles vous faites 
la morale devraient être considérées par vous comme autant de 
préjugés; car toutes viennent de là. Vous avez sapé la base, mais 
le château reste encore en l'air, tenant debout par la force de l'ha- 
bitude (1). » 

Il semble bien démontré que le monde moderne vit encore, mal- 
gré tout l'effort des nouvelles doctrines, sur le capital (bien qu'amoin- 
dri et chaque jour décroissant) des idées morales accumulées pen- 
dant de longs siècles. Mais qu’arrivera-t-il quand ce capital sera perdu 
et dissipé? Il faut prévoir que ce jour-là, qui même ne peut guère 
tarder, si l'on en croit les pronostics du positivisme, on devra se 
contenter de ce qui est strictement contenu dans les données de 
l'expérience positive. Et dès lors « un changement s’accomplira dans 
le monde dont le sens et la portée nous échappent encore, mais que 
nous pouvons essayer de deviner; c’est la transformation d’une ère 
qui finit et d’une autre qui commence. » Tàchons de réduire à leur 
plus simple expression, en les dégageant de tout alliage métaphysique 
ou religieux, les données fondamentales de ce que l’on a nommé 
la foi scientifique : toutes les idées constitutives de chaque science 
devront être l’objet d’une perception positive, d’une expérience 
indiscutable et vérifiée; les phénomènes psychiques ne pourront être 
étudiés que dans leur expression sensible et dans leurs conditions 


(1) M. Henry Maret. 
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organiques ; au fond, plus de distinction essentielle entre les phéno- 
mènes psychiques et les phénomènes physiques, toute distinction 
de ce genre impliquant une différence de substance là où l'on ne 
peut concevoir qu'une différence de manifestations. L'unité de la 
nature est présumée, je ne dirai pas aflirmée, ce qui serait con- 
traire au programme de l’abstention la plus rigoureuse sur les 
origines et les causes premières ; mais les résultat ; sont les mêmes: 
la base de la psychologie cherchée dans la biologie, la base de la 
morale dans l'histoire naturelle des espèces ; la vie humaine ne 
differant pas par ses conditions et ses lois fondamentales de la vie 
universelle, qu’elle représente seulement avec un degré supérieur 
d'intelligence qui permet à l’homme de se rendre mieux compte 
de ces conditions et de ces lois. Il n’y a nulle part interruption 
brusque dans la série des phénomènes, lesquels se ramènent tous 
également à des métamorphoses incessantes de la force et de la 
matière, apparaissant soit comme individus sous les formes d’un 
monde ou d’un astre, d'un corps ou d’une cellule, soit comme phé- 
nomènes, sous les formes du mouvement ou de la sensation, de 
l'instinct ou de la pensée, irréductibles jusqu'à présent les unes aux 
autres, mais de plus en plus serrées par l'analyse et destinées à 
révéler un jour ou l’autre leur identité sous la variété purement 
apparente des circonstances et des conditions qu’elles rencontrent 
dans le mélange infini des choses. — Ne rien admettre, ne rien 
croire que sur la foi de l'expérience positive, voilà toute la doctrine 
et toute la méthode. C'est sur cette base que l’on s'engage à recon- 
struire la vie morale tout eutière, qui risquait de périr sous les 
débris des vieilles doctrines. A-t-on tenu cet engagement? S'il n'est 
pas tenu encore jusqu'à l'heure présente, peut-on prévoir qu'il le 
sera un jour, que les promesses des novateurs seront accomplies 
et que l'on finira par reudre à l'humanité, sous une autre forme, en 
édange de son adhésion à la vérité nouvelle, des richesses intellec- 
tuelles et morales qu’elle était menacée de perdre, ou du moins l’é- 
quivalent positif de ces idées qui seules nous semblaient capables 
de donner à la vie sa valeur et son prix? 


IL. 


La question ainsi posée n’a pas l'air d’embarrasser les positivistes. 
On leur dit: « Vous enlevez à la vie humaine tout ce qui pouvait, aux 
yeux des sages, la sauver de la vanité absolue, Prouvez maintenant que 
ce qu'ilenresten'est pas vain. » [ls acceptent cette mise en demeure. 
Il se font fort de prouver qu'ils n’ont après tout détruit que des chi- 
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mères, qui ne pouvaient être un solide appui pour le bonheur ou 
la moralité, et qu’en transformant les conditions et les aspects de 
la vie, ils n’en ont pour cela diminué ni le sérieux ni la valeur, 

M. Littré a montré à plusieurs reprises le noble souci de ne pas 
laisser décroître entre ses mains ce trésor moral de l'humanité, Dès 
1851, il esquissait la théorie positive du bonheur. Elle vaut la peine 
d'être résumée; car elle contient en germe toutes les réponses qui 
seront faites plus tard par les penseurs de cette école à cette grave 
question de la destinée. 

Dans ces temps d'anarchie, disait-il, où les uns se lamentent sans 
fin sur l'imminence de la ruine, où les autres se laissent aller à 
d'ardentes passions de destruction, où beaucoup sont saisis d’un 
scepticisme énervant et d'une égoïste mélancolie, il est salutaire de 
montrer à tous qu'on n'a ni à se lamenter sur le passé qui s'éva- 
nouit, ni à s'user dans les colères de la destruction négative, ni 
à se perdre misérablement dans les langueurs du scepticisme, 
mais qu'on peut et qu'on doit vivre l'esprit clair, l'âme sereine 
et le cœur ardent. Cela est-il possible avec la doctrine nouvelle? 
Assurément. Qui empêche les positivistes d'atteindre, d’une autre 
manière et par d'autres procédés, à ces biens inestimables, la 
clarté de l'esprit, la sérénité de l'âme, l’ardeur du cœur? Aimer 
est la première condition de la félicité promise et réalisée par la 
philosophie positive. Elle inspire l'horreur de ce monde de vio- 
lence, de guerre, de domination privilégiée, de richesse égoïste 
où nos prédécesseurs ont trop longtemps vécu. Elle inspire l'éner- 
gique désir d'en sortir. Elle ouvre à nos instincts sympathiques 
une carrière infinie, non pas dans un séjour surnaturel, mais 
sur notre terre, dans la continuité de la vie humaine, dans l’hé- 
ritage permanent des générations. — Connaître est le second 
terme de la satisfaction de notre âme, et qui mieux que la science 
positive peut lui donner cette satisfaction ? Quel puissant révéle- 
teur que le savoir scientifique, étalant devant nous le spectacle réel 
de ce que nous voyons de la nature, spectacle dont les anciens 
n'avaient aucune idée! Les immensités se sont ouvertes; les soleils y 
cheminent comme des points lumineux. Les antiquités se sout agrau- 
dies comme les espaces ; l'homme est ancien, et avant lui la vie s’était 
manifestée sous toutes sortes de formes d'autant moins complexes 
qu’on remonte plus haut, jusqu'à ce qu’enfin on rencontre les ter- 
rains primordiaux vides de tout organisme. Voilà la réalité dans 
toute sa grandeur, dans toute sa beauté, dans toute sa terreur. — 
De graves et salutaires émotions s'élèvent dans le cœur à la vue de 
cette réalité et nous répétons avec Dante : /{ naufragar in questo 
mar è gioia : S'abimer dans cette mer est une joie, — Servir est le 
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troisieme terme de là salisiactiun humaine. Selon M. Conte, ce qu’il 
y avait de plus douloureux, pour les belles âmes, dans le régime 
antique de l'esclavage et du servage, c'était de ne pouvoir se dévouer 
librement au service d'autrui, Nous qui ne sommes plus ni esclaves 
ni serfs, nous entrons dans cette pleine liberté du dévoüment au 
service de l'humanité. D'autant plus dévoués que nous sommes plus 
libres, nous trouvons un aliment assuré à notre activité la plus 
étendue. Tout, dans cette direction, s’ennoblit et se sanctifie, — Et 
la conclusion arrivait d'elle-même : avoir contemplé les lois éter- 
nelles du monde et aimer ce qui est digne d’être aimé, vaut la 
peine d'avoir vécu. 

Telle était, il y a trente ans, sous l'impulsion directe et person- 
nelle de Gomite, la doctrine de M. Littré sur la valeur et la dignité 
de l'existence morale. En 1578, soumettant ces pages à un examen 
approfondi et les jugeant librement selon sa coutume, illes approuve; 
il en repreud quelques idées pour les développer. Il fait remarquer 
que de mème que les révélations différent grandement {révélation 
théologique, révélation scientifique), de même les félicités qu’elles 
procurent aux hommes ne diffèrent ras moins. La felicité indivi- 
duelle tenait le premier rang dans le christianisme : il ne s'occupait 
pas de la félicité sociale, du moins directement; il travaillait au 
salut individuel et par là sans doute il contribuait en une certaine 
mesure à l'amélioration de la communauté; mais, au vrai, la cité 
de Dieu n’a aucun rapport avec la cité humaine, et il suflit de se 
rappeler le petit nombre des élus pour voir à quel point divergent 
les deux conceptions du bonheur, le bonheur chrétien et le bonheur 
positiviste. 

La félicité sociale est au premier rang parmi les objets que pour- 
suit la philosophie positive. On pourrait presque dire qu’elle absorbe 
la félicité individuelle. Elle s'occupe avant tout de promouvoir par 
tous les moyens possibles le perfectionnement général, intellectuel, 
moral et matériel; elle se définit par le devoir de connaitre la marche 
des choses, d'y contribuer par un labeur conscient et attrayant, de 
faire que chaque génération transmette à la génération qui la suit 
un héritage augmenté. Elle n’a pas besoin de sanction, dans le sens 
vulgaire des récompenses et des peines administrées par un juge 
suprême, Îl y a une sanction cependant, mais qui n’est pas sous la 
dépendance d’un pouvoir personnel et par conséquent arbitraire : elle 
est remise à une puissance impersonnelle, à savoir l’action pro- 
gressive du inilieu contemporain; elle change et se développe à 
mesure que change et se développe ce milieu lui-même, Rien en 
cela de fortuit, de déréglé ni d’impuissant. La grande masse des 
hommes obéit, sans résistance, à la moralité régnante ; et ceux qui 
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s’y soustraient ne le font guère impunément. La moralité, comme 
la science et l'esthétique, est intimement incorporée à la société 
générale; elle existe par elle, croît par elle, et en retour exerce sur 
elle son action bienfaisante. C'est pour cela que les individus ne 
peuvent rien contre elle, et que sa sanction a un pouvoir non-seu- 
lement incontestable, mais incontesté (1). 

On remarquera dans cette théorie un grand effort pour lier le 
bonheur de l'individu à celui de la société, pour convertir l’un dans 
l’autre, unélan imprimé aux sentimens sympathiques pour les exalter, 
Selon une formule qui plaît à M. Littré et qui met en opposition les 
trois théories du bonheur où se résume à ses yeux le travail de 
l'humanité, la rédemption païenne avait un caractère matériel; la 
rédemption chrétienne avait un caractère de salut individuel; la 
rédemption positive a un caractère de morale sociale. Le célèbre 
professeur anglais Huxley, partant de principes analogues, arrive à 
peu près au même résultat. Ayant à parler du bien suprême qui 
comprend deux termes, bonheur et moralité, il accorde que l'on fasse 
une distinction. S'il s'agit du bonheur, on peut entendre celui d'une 
société ou celui des membres qui la composent. S'il s'agit de mora- 
lité, on peut distinguer la moralité sociale, laquelle a pour critérium 
et pour objet le bonheur de la société, et la moralité personnelle 
dont le bonheur individuel est le critérium et l’objet. Très bien. 
Mais quand ensuite il arrive à donner des explications, ces explica- 
tions ne portent que sur un seul point, le bonheur social, la moralité 
sociale (2). Dès lors on comprend qu'il puisse dire : « Arrive que 
pourra de nos croyances intellectuelles, de notre éducation même; 
les charines de la sainteté, les laideurs du mal demeureront, pour 
ceux-là qui ont des yeux pour les voir, non point de simples méta- 
phores, mais des sentimens réels et profonds. » A plus forte raison 
entendons-nous Tyndall, beaucoup moins avancé dans le sens des 
négations que M. Huxley, déclarer que, tout en ayant rejeté les 
croyances de ses jeunes années, « il n'est aucune des expériences 
spirituelles qu'il connaissait alors, aucun accomplissement du devoir, 
aucune œuvre de miséricorde, pas un acte d’abnégation, pas une 
pensée solennelle, pas une joie dans la vie ou dans les aspects de 
la nature qu'il ne veuille garder encore. » 

Toutes ces aspirations, très respectables en elles-mêmes, sinon 
très logiques, viennent aboutir à cet hymne de George Elliot, qui 
les a recueillis dans son âme de poète et qui les exprime avec une 
sorte de foi exaltée : 


(1) Théorie positive de la révélation et de la félicite, chap. xxvir de Conservation, 
Révolution, Positivisme, pages 416-429. 
(2) W. Mallock, traduction française, p. 42, 
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Oh ! puissé-je m’unir au chœur invisible 

De ces morts immortels qui vivent encore, 

En des vies que rend meilleures leur présence! 

Vivre ainsi, c'est le ciel! 

C'est produire dans le monde une harmonie qui ne meurt pas, 
Où respire l'ordre merveilleux qui règle, 

Avec un pouvoir grandissant, le progrès de l'humanité, 
Puissions-nous recevoir en hériage cette douce pureté, 

Pour laquelle nous avons combattu, gémi, agonisé, 

Les yeux perdus dans le vaste passé qui n’enfanta que le désespoir ! 
Notre être, ainsi meilleur, vivra, jusqu'à ce que le temps humain 
Ait fermé sa paupière, et que les cieux humains 

Soient repliés, comme un rouleau, dans la tombe, 

Où nul jamais ne les lira. C'est la vie à venir, 

Qu’ont rendue pour nous plus glorieuse ces martyrs 

Dont nous tächons de suivre les pas. Puissé-je atteindre 

Ces cieux très purs! Être pour d'autres âmes 

Le calice de vaillance en quelque grande agonie, 

Allumer de généreuses ardeurs, nourrir de purs amour», 
Engendrer des sourires exempts de cruauté, 

Être la douce présence du bien partout diflus, 

Et dans sa diffusion toujours plus intense! 

Ainsi je m'unirais à ce chœur invisible 

Dont l'harmonie est la joie du monde. 


C'est là qu'on peut prendre la plus haute idée que le positivisme 
se soit faite de la vie, la plus haute, mais assurément la plus vague. 
Er effet, que faut-il chercher sous les formes de ce poème socio- 
logique? C’est une habitude singulière et à certains points de vue 
fâcheuse chez les sectateurs de ces nouvelles philosophies que de 
garder l’ancien langage religieux et de le transporter dans un 
ensemble d’idées auquel il s'étonne d’être adapté. Il résulte de cette 
adaptation parfois violente que la série des mots n’est plus qu’une 
série de métaphores qui doivent être expliquées, si l'on ne veut pas 
induire en erreur les âmes naïves. Il faut avoir la clé de ce sym- 
bolisme pour pénétrer dans la pensée qu'il recèle. M. Littré, vers la 
fin de sa vie, après avoir été le témoin attristé des abus commis en 
ce genre par M. Comte, déclarait « qu'il n'était plus aussi disposé 
qu'il l'était jadis à employer en un sens de philosophie positive les 
termes consacrés dans le langage des croyans théologiques. » Mais 
la tendance existe dans l’école, lui-même y a cédé plus d’une fois, et 
nulle part elle n’a pris plus de développement que dans les effu- 
sions poétiques d’Elliot. Qu'y a-t-il donc sous l'expression mys- 
tique de ces joies et de ces espérances? Qu'est-ce que ce chœur 
invisible de ces morts immortels et comment peut-on s'unir à eux 
en des vies que leur présence rend meilleures, et dont on peut dire 
que vivre ainsi, c’est le ciel? Si l'on y regarde sérieusement, tout 
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se réduit à cette idée que les morts anciens revivent d’une cer- 
taine manière, tout imaginaire, par les bientaits qu'ils ont assuré 
à leur positrité. Le reste n’est que le développement lvri 
ceute méme idee, Ceile aürnionie qui ne ment pas, Cet ordr 


veilleux el toujours grandissant, cette vèe à venir que ces inar- 


tyrs ont rendue plus glorieuse, cette double perspective 
due vers de vaste passé qui n'enfanta que le désespoir 

avenir qui nous décourre la joie dit monde, ces €? 

aurqueis aspire toute dine noble, C'est dans un sens is 
qu’il faut entenüre tout cela, « Les cieux très purs, dit M. Mal- 
lock, ces cieux que les hommes d’une génération doivent avoir 


>°1 


en vue, Sont un accroissement de joie qu'ils auront assuré 
leur bonue conduite, à la génération à venir. Ainsi le present 
pour les positivistes est la vie future du passe, la terre est un ciel 
qui la réalise saus cesse. Il parait que c'est coinme un chœur éter- 
nel en action : les exécutans sont encore un peu en dehors du ton, 
mais ils deviennent à chaque instant de plus en plus parfaits, Eu 
ce moment, un ciel de ce genre existe autour de nous. \oure jui 
actuelle, dont nous ne nous apercevons guère, eut été le ciel pour 
nos grands-pères, si elle avait commencé un siècle plus tôt.» Et 
l'humoriste anglais ajoute quelques réllexions egayées : « alais 1 
est clair que cette prétendue musique ne se trouve pas partout, Où 
donc est-elle alors? Et quand nous l’aurons, meéritera-t-elle tous les 
éloges qu'on iui décerne? On nous indique bien le moyen d'assurer 
à chaque exécutant sa voix où son instrument, tas On ne nous dit 
pas comment avoir de bonnes voix ou de bons instrumens; on ne 
décide pas non plus si l'orchestre jouera du Beethoven ou de l'Of- 
fenbach, si le chœur chauiera un psaume de la pénitence ou une 
chanson à boire (1). » 

C'est ici qu'il serait bon d'appliquer une opération chimique du 
genre de celle que nous avons indiquée et qui consisterait à élimi- 
ner tous les élémens disparates d’origine spiritualiste ou religieuse, 
à écarter toutes ces brillantes métaphores qui font illusion, à débar- 
rasser la pensée de cette enveloppe, à la réduire à sa vraie sub- 
stance. Quelle réalité nue et froide s’offrirait alors à nos yeux! Ce 
n’est pas la sensibilite qui mauque à des positivistes teis que M. Hux- 
ley ou Littré ou George Elliot. C’est au contraire leur sensibilité 
personnelle, ardenie sous les glaces de la doctrine, qui projette sa 
chaleur au dehors. L'idée ramenée à elle-mêmo est bien peu de 
chose. Corume elle nous parait pauvre, sèche, d’un réalisme froid, 
d'une médiocrié désolante, quand elle n’est plus animée par les 


(1) W. Mallock, pe 84. 
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rêves ou les passions de ces généreux esprits, quand Fanalyse la 
dépouille de ces prestiges que lui confère ou la beauté de reflet 
empruntée à des idées d’un ordre tout différent, ou le charme sou- 
verain de l'éloquence et de la poésie ! 

Il y à là tout un groupe d'illusions qui persistent dans les princi- 
paux représentans des écoles nouvelles. Leur grande prétention est 
de ne pas calever à l’homme une seule de ses nobles jouissances et 
mème de les garantir en leur donnant un point d'appui inébran- 
lable dans la réalité. A les entendre parler, on s’y tromperaïit facile- 
ment. Ils reveudiçuent le droit de considérer la moralité comme le 
but le plus élevé, la fin vers laquelle doit tendre chacun de nos 
actes. Pour eux comme pour les spiritualistes de toute nuance, elle 
n’est ce qu'elle est qu'à une condition, c'est qu'avec elle nous pen- 
sions avoir les plus hautes raisons de vivre, et que sans elle nous 
perdious tout. Mais pour se maintenir en accord avec eux, il est 
prudent de ne pas les contraindre à s'expliquer. Toute explication 
poussée à buut aurait chance de détruire le charme qui produit ces 
illusions et cer accord momentané. Il est trop aisé de voir à quoi se 
réduit ce souverain bien, quand on le ramène aux données strictes 
de la philosophie positive. Elle suppose nécessairement que la vie 
présente coutient en soi la possibilité d’un certain genre de bonheur 
accessible à tous et supérieur à tous les autres. Ce n’est plus comme 
daus les doctrines qui se ménagent un crédit illimité sur la justice 
de Dieu et qui ont à leur disposition le double trésor de l'idéal et de 
l'éternité. Ici, la fin, par laquelle se détermine le système moral, cette 
fin, la seule chose qui suit vraiment digne d'être atteinte, doit F'être 
duis ceue vie et non pas ailleurs. Il faut qu’elle puisse ètre cher- 
chée daus l'existence présente, sur la surface de la terre, dans les 
limites de temps où peuvent exister la vie et la conscience, en dehors 
de toute conception d'un être transcendant, de toute idée ou de 
toute loi impérative, de toute force supérieure aux forces qui agis- 
sent daus ce monde. 

Eu quoi donc peut consister pour un positiviste logique et con- 
séquent ce bien suprème qui contient à li fois le secret de notre 


vie et la régle de ivute notre ecuduite (1)? On remarque que les 
positivistes parlent toujours de la vie comme si le bonheur per- 
somiel eu devait êire le couronnement, et sitôt qu'on leur de- 
maude d'expliquer la nature de ce bonheur, ils changent de ter- 
ralu et uous répondent en exposant les conditions et les lois du 
bonheur social. Grâce à cette confusion perpétuelle de points de 
vue, lis peuvent deiueurer d'accord en apparence avec le langage 


) We. Mack, p. 43, 5!, 104 pussim. 
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de la morale ordinaire, dire que le bien reste toujours le but de 
leurs efforts, la seule fin vraiment désirable de la vie. Mais à quel 
prix, à quelles conditions l’homme peut-il réaliser ce bien, atteindre 
cette fin? Pour cela il ne faut rien moins qu'obtenir de lui qu'il 
renonce à poursuivre son bonheur individuel, ce qui ne sera pas 
aisé ; il faut ensuite exalter ses sentimens sympathiques, l’amener à 
ce point où il fera son bonheur du bonheur d'autrui, ce qui est 
vraiment héroïque et rare. Voilà des conditions difliciles à remplir, 
et qui transforment la simple moralité en un objet de luxe, hors de 
la portée et de l’usage du plus graud nombre. 

D'ailleurs à quel titre et de quel droit un positiviste voudrait-il 
imposer à l'homme moderne un acte ou plus encore un état de renon- 
cement? Que l’on dise à un disciple de Bouddha : « La vie est triste, 
elle sera suivie d’un nombre indéterminé d’existences aussi tristes 
que celle-ci, et le cycle fatal recommencera sans fin jusqu’au jour 
où tu auras volontairement renoncé à ton être propre, rejeté de ton 
sein tout désir, germe funeste des vies futures, » on pourra amener 
ce fataliste de l’extrème Orient, succombant sous le double poids du 
climat et de la misère, à renoncer sans trop de peine au travail 
stérile qui agite et accable sa pauvre existence, à s’immoler, à tuer 
en lui-même jusqu’au désir, à se plonger avec une joie farouche 
dans la nuit sans conscience du nirväna, qui n’est pas le néant sans 
doute, mais l’'évanouissement dans l'infini. Que le chrétien, par des 
considérations toutes contraires, arrive au méme résultat, le renon- 
cement volontaire ; que sous l'action et la doctrine du Christ qui a 
aimé les hommes jusqu'à mourir pour eux, il imprime dans son 
âme cette grande leçon, ce grand exemple; qu'il exalte en lui le 
sentiment de la justice jusqu’à la charité, la charité jusqu'au dévoû- 
ment; qu'il renonce à son bien propre, par amour pour Dieu, ou 
bien qu'il s’immole à la vie et au bonheur d'autrui, par un motif 
moins noble assurément, mais énergique, l'espoir et l’idée du salut; 
que par ces deux motifs très inégaux, mais tous deux puissans, on 
obtienne du chrétien le sacrifice actuel de sa félicité momentanée, 
cela se conçoit, cela se voit tous les jours et s'explique sans peine. 
Eafin que le disciple de Kant, convaincu comme son maitre de 
l'existence du souverain juge et de la nécessité de la sanction, et 
d'ailleurs pénétré de la sainteté de la loi morale et de son inflexible 
autorité, prenne la résolution virile d'accomplir tout ce que cette 
loi exigera et se jure à lui-même de sacrifier ses fins individuelles 
dans toutes les cccasions où elles seraient en opposition avec les 
fins générales, cela est dans l’ordre, et l’ordre est tellement rigou- 
reux que l'on a vu des kantistes inquiets de leur conscience, quand 
ils croyaient saisir un éclair furtif de plaisir personnel dans leurs 
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déterminations morales. Mais au nom de quelle considération supé- 
rieure l’homme nouveau doit-il renoncer à son bonheur personnel, 
si la foi scientifique règne seule dans le monde, destitué de causes 
premières et de causes finales, abandonné à la souveraineté des lois 
physiques? Il y a une chose douteuse et qui d’ailleurs lui est étran- 
gère, en dehors des déductions subtiles dont il n’aperçoit pas claire- 
ment le principe, la liaison et les conséquences, c'est le bonheur 
général et indéterminé de l'humanité. 1] y a une chose claire et mani- 
feste et qui le touche directement, qui l'attire presque irrésistible 
ment par toutes les séductions, c'est son propre bonheur. Vous 
voulez qu'il sacrifie le bien certain et qui est à lui, s'il le veut, 
puisqu'il n'a que la main à étendre pour cela, à un bien lointain, 
équivoque, indéfinissable dans sa nature, et dont il ue ressentira 
probablement jamais les effets pour sa part, le bien général! Vous 
Jui demandez trop. C'est une mystification, si c'est un calcul que 
vous lui suggérez ; c'est une superstition, si c'est une obligation 
que vous lui imposez ; dans tous les cas, c'est un métier de dupe 
que vous voulez qu'il fasse, et s’il a la claire vision de la vie telle 
qu'elle est, il ne le fera pas. En vérité pourquoi veut-on qu'il le 
fasse et comment peut-on l’espérer, si uu être supérieur ne doit pas 
lui en savoir gré, si une loi sacrée par son origine ou son caractère 
ne lui en fait pas un devoir ? Entre les deux extrémités de cette vie 
s'étend un si court intervalle! Va-t-il donc le remplir de la préoc- 
cupation obstinée du bonheur des autres? Il a si peu de temps pour 
penser au sien, taut de peine pour se le procurer, tant d'eflorts 
pour en retenir la rapide et précaire jouissance! Il a déjà bien à faire 
pour ne pas trop souffrir; un si grand nombre de chances et de ris- 
ques à courir, d obstacles à vaincre, de haines à déjouer! Et l’on veut 
qu'il s'oublie pour travailler au bonheur d’un être abstrait, le genre 
humain, un être qui n’a pas même d’existence propre, qui n’a ni Con- 
science ni sensation personnelle, qui ne se réalise que par des mil- 
liards d'existences successives, semblables à la mienne, pas plus 
dignes de respect après tout, étant faites des mêmes impressions, 
des mêmes joies et des mêmes douleurs que nos joies et nos dou- 
leurs, avec cette différence que celles-ci sont à moi ou plutôt sont 
moi-même et que les autres ne me touchent que par l'imagination. 
Pourquoi donc sacrifier la solide et substantielle réalité à ce qui 
pourrait n'être qu’un rêve? 

Pour obtenir de haute lutte ce renoncement, les positivistes 
comptent sur les sentimens sympathiques qu'ils essaient de porter 
à un degré d'intensité et d'énergie où ils seront nécessairement 
victorieux. La sympathie deviendrait ainsi la puissance directrice 
de tous les autres instincts et la force motrice de la moralité. N'y 
TOME Lil. — 1882, 32 
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a-t-il pas là encore bien des illusions? Dans cet ordre d’ idées, 
M. Mallock raisonne à merveille. C'est une des bonnes parties à 
son livre. J'abrège quelques pages, en tâchant toutefois de leur 
conserver leur saveur originale. — Ces beaux sentimeus se trou- 
vent dans la pratique bien insuflisans, quand ils ne sont pas sou- 
tenus et dirigés eux-mêmes par une idée supérieure à eux, qui 
leur donne ce qu’ils ne peuvent pas avoir, l'obligation, la cohé- 
sion et la durée. Lis sont inégalement distribués entre les homes, 
ils agissent d’une façon capricieuse et partiale ; 1l suflit pour les 
paralyser d'un reiour de l'égoïsme, qui est fréquent et avec lequel 
il faut toujours compter. Nous voyons des exemples d'héroisme 
désintéressé se produire ehez des hommes grossiers, tout sponta- 
néweut, dans des naufrages, par exemple. On pourrait croire, à 
voir cette spontanéité merveilleuse dans le dévoûment, que c'est 
bien la vraie nature de l'hoinme qui se traduit ici, qu'il y a chez 
l’homme une force coustante de bienveillance et de sympathie que 
nous apprendrons peu à peu à utiliser, à diriger à coup sûr. Mais 
que noure optimisme ne s’endorme pas. Voilà que chez les mêmes 
hommes, dans un autre ordre de faits, l’égoisme va éclater avec une 
vivlence inattendue. Ce matelot, le même qui, hier, exposait ses jours 
pour sauver une femme à bord d'un bateau prèt à sombrer, la ren- 
versera et l’écrasera aujourd'hui pour échapper à l'incendie daus un 
théâtre. Il faut même recounaître que c'est la tendance la plus com- 
mune que le matelot personniie dans le dernier cas. Aucun de ceux 
qui out étudié l’histoire ne dira le contraire. Les vies &es plus grauds 
honmues, les vies mêmes de ceux qui ont été les meilleurs sur cette 
terre, ne seraient pas des dernières à témoigner de la force persis- 
tante de ces tendances. Quelque large part qu'on accorde aux 
instincis désintéressés, il faut bien reconuaitre qu'ils n’ont en général 
qu'une puissance très limitée et ne se moutrent forts qu'à des rares 
lustans, dans des circonstances exceptionnelles. Eu l'abscuce du 
mount Les rieur, ils prédomiient, mais RSR. re -à 

à procurer aux autres se trouve momentanément investi d'une valeur 
singulière, et que la perte qu’on a soi-mème à faire est aussi sin- 
gulièreme nt réduite ; ou bien encore, lorsque la possibilité de choi- 
sir entre deux partis disparait subitement, pour ne laisser d'autre 
alternative que l'héruïsiue ou la honte. Mais pareille chose n'arrive 
que daus les événemens rares, les grands périls, les grandes cata- 
strophes. Or ce qui merite rée element de nous occuper, c’est l'état 
ordiuaire de la vie, où les sentimens sont à leur diapason normal. 
Et dans ce cas, le désintéressement, tout en restant un fait aussi 
certaiu que l’'égoïisme, se trouve esseutiellement au-dessous de 

tâche qu’on lui demande; il s’en faut bien qu’il suit une des puis 
sances directrices de la vie. 
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Voyez ce qui se passe, meme chez un homme bien intentionné, 
quand il s'agit de la comparaison toujours délicate des conditions 
de son bouheur prepre avec celles du bonheur général. Évidem- 
ment, si nous pouvons, Sans aucun inconvénient pour nous, répri- 
mer tous ces désirs qui, comme le dit M. Huxley, « vont à l’en- 
contre du bien du genre humain, » tous, — presque tous, faudrait-il 
dire, car il v a encore à faire la part des mauvaises volontés, — 
presque tous, nous le ferons volontiers. Mais si la répression de 
soihmème entraine de graves diflicultés, si elle exige un combat 
constaut, pour uous décider à nous absienir d’une action, il nous 
faudra voir clairement que le bonheur qu'elle enlève aux autres 
dépasse de beaucoup celui qu’elle nous donnerait. « Supposez, par 
exemple, qu'un homme soit amoureux de la femme de sen ami et 
qu'il ait pris l'engagement de Ja conduire un soir au théâtre. Évi- 
demmeut il y reuoncera, s’il sait qu'en donnant suite à son projet 
il causera quelque grave accident et fera brüler vifs tous les spec- 
tateurs de la galerie. Mais 1l n’y renoncera sans doute pas pour 
l'unique raison que son exemple fera baisser un peu le niveau 
moral parmi ceux qui occupent les stalles (1). » On est toujours 
plus ou moins enclin à tricher à son profit quand on met en balance 
les deux geures de bonheur qu'il s'agit de peser. Pour ce qui est 
du bonheur de la communauté, on n'en met qu'une partie dans le 
plateau, on ie désacantage autant qu'on peut avant l'opération; on 
calcule, par exemple, que ce qui doit augmenter mon plaisir dans 
la proportion d'un wiliion de livres ne coûtera pas à chaque membre 
de la suciéié la moitié d'un liard. Me voici dans une alternative très 
fréquenie, au moins si je considère la moyenne de la vie. Je sais, 
d'un côté, que telle ligne de conduite me procurera de grand: 
avantages; d'autre part, je sais que, si tout le monde suivait cette 
mème ligne de conduite, elle causerait un grand préjudice général : 
mais je sais aussi qu’en fait ma façon d'agir, à moi, dans ce cas 
particulier, sera à peine nuisible à la communauté, ou ne l’atteindra 
en tous cas que très légèrement. Aussi mon choix ne se réglera-t-il 
pas sur celui du matelot qui se dévoue dans le naufrage, parce que 
l'alternative est là brutale et vivlente : sauver sa vie aux dépens 
d'une femme, ou sauver la vie d’une femme en risquant la sienne. 
Ici il s'agit d'un moindre intérêt, et, par un ingénieux artilice 
de logique intérieure, la proportion des enjeux est renversée : ce 
serait, par exemple, l'alternative très captieuse de laisser ceite 
femme perdre une boucle d'oreille, ce qui est fort léger, ou de 
me casser, à moi, un bras, ce qui est grave. Voilà comment raison- 


(1) W. Mallock, p. 69 et sx. 
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nera très souvent le trop ingénieux calculateur que nous portons 
en nous, et le résultat ordinaire de cette double opération d’arith- 
métique, une addition et une soustraction, c'est que nous choisirons 
presque certainement de nous épargner à nous-mêmes le plus grand 
mal au risque d’un moindre mal pour la communauté. « Il suit de 
là que les conditions générales d'un bonheur indéterminé forment 
un idéal absolument impropre à contre-balancer les tentations per- 
sonnelles, ou même à nous inspirer la volonté requise pour les 
renoncemens que l'on nous demande (1). » 

Il ne paraît donc pas possible de faire de la sympathie exaltée 
une règle universelle et toujours agissante. C’est une pure utopie 
que de vouloir gouverner la vie humaine par la sensibilité désinté- 
ressée, à moins qu’elle ne s'inspire elle-même dans quelque obli- 
gation supérieure qui contienne ses défaillances, qui prévienne ses 
caprices, qui déjoue ses illusions plus ou moins volontaires, qui 
fixe ses incertitudes et règle sa perpétuelle inconstance. Tous ces 
appels éloquens ou lyriques au renoncement et à l’abnégation res- 
teront sans écho et sans réponse auprès de ces âmes médiocres qui 
sont après tout la foule humaine. Si eiles ne se sentent pas obligées 
à la bienveillance, sans la repousser absolument, elles la subordon- 
neront à ce qui leur est plus intime et plus cher, la recherche de 
leur propre bonheur. Elles resteront fermées, dans l'habitude de la 
vie, à ces nobles conseils qui ne sont pas et ne peuvent pas être des 
ordres. Tout cela ne réussit pleinement que pour les belles âmes, 
qui précisément n'en ont pas besoin. Ne trouvent-elles pas en elles- 
mêmes ces instincts et ces sentimens nés avec elles, fortifiés par la 
plus délicate culture ? 

D'ailleurs il faut s'entendre sur ce qu’on nous propose. L'homme 
moderne est tenu à ne rien accepter sur la foi d'autrui; c'est le pré- 
cepte de ses maîtres et la première condition de la méthode expéri- 
mentale. Il n'aura garde d’'ahdiquer son droit au raisonnement 
quand il s'agira de défendre son droit personnel au bonheur. On veut 
qu'il prenne l'habitude de préférer le bien général au sien. Mais quel 
est donc ce bien? Quel en est le caractère et l’objet? Si je me sacrilie, 
au moins dois-je savoir à qui ou à quoi profitera ce sacrifice. Il n'y 
aurait rien de plus niais que l’immolation, ne füt-ce que d'un 
plaisir, d’une sensation, à un mot pompeux, à une chimère. Ce bon- 
heur général qu'on nous met devant les yeux sous des formes si 
magnifiques de langage, me paraît bien n’être que la somme des 
bonheurs individuels. Si ce n’est que cela, pourquoi m’y subordon- 
ner? Mon bonheur vaut celui des autres, et il mérite au moins autant 


(1) W. Mallock, p. 75. 
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d'égards. — On ie dit: Le bien de la communauté n’est pas seu- 
lement cela, il est aussi la garantie des biens particuliers : il signi- 
fie l'ordre et la discipline d’une société dans laquelle chacun pourra 
exercer naturellement et librement son aptitude à être heureux. La 
moralité sociale, à laquelle on nous convie, serait l’ensemble des 
règles empiriques qu'il faut respecter, des conditions négatives du 
bonheur, c'est-à-dire des conditions qui empêchent qu'aucun obstacle 
ne s'élève, dans le milieu social, contre le bonheur de chacun. 
Soit, mais en présence d'un simple conseil je garde toujours ma 
liberté d'appréciation et de conduite. Si j'estime que le but que l’on 
me montre ne vaut pas, au moins pour moi, les moyens employés 
pour l’atteindre, si je pense que, pour une si faible part que je puis 
apporter à la coopération sociale, je risque de compromettre les 
biens que je préfère, ma tranquillité, ma sûreté personnelle, 
l'usage facultatif de mes aptitudes, mes loisirs et mes goûts, qui donc 
pourrait raisonnablement s'opposer à mon calcul, me forcer à sor- 
tir de ma retraite, suflisamment protégée, et à me jeter dans la 
mêlée ? On prétend que je calcule mal, que je serai victime de mon 
égoïisme, que par la coopération sociale je me rends service à moi- 
mème et qu'en définitive c'est moi-même que je trahis si je la tra- 
his. Je n'en suis pas aussi sûr que cela. J'estime que l'état de civili- 
sation où je suis et où sont la plupart des hommes à l'heure qu’il 
est, après tout, est un état supportable, qu'on y peut vivre à sa 
guise en ne pensant qu'à soi, et je me dispenserai d'aller cher- 
cher ailleurs une fortune meilleure, mais incertaine, dont je ne puis 
prévoir ni les caprices ni les orages. Au point de vue du raisonne- 
ment expérimental, que peut-on bien me répondre? Il est possible 
que je me trompe, mais qui me le prouvera? 

On l'essaie pourtant, on nous dit qu’il n’y a rien d’arbitraire dans 
les règles empiriques du bien social auxquelles on prétend nous 
astreindre, que ces règles, bien que formées par l'expérience, sont 
des lois véritables, qu’elles expriment la nécessité de certains faits 
généraux et traduisent non des conceptions arbitraires de l'esprit, 
mais des fatalités de la nature. Contrairement à ce que font les pla- 
toniciens, les spiritualistes et les rêveurs, ce n’est pas la politique 
que l'on fait dépendre de la morale, c’est la morale dont on fait 
une dépendance de la politique. Ainsi le veut la science nouvelle, la 
science maîtresse des faits humains, la sociologie. Les maîtres de 
cette science nous déclarent que la société humaine est une chose 
concrète et vivante, du même ordre que les sociétés animales, Or 
dans les sociétés animales, l’action bonne est simplement l’action 
conforme aux lois organiques du groupe considéré comme être 
vivant; donc la morale humaine doit avoir aussi son principe dans 
les conditions d'existence du groupe social, Ces conditions étant 





502 REVUE DES DEUX MONDES. 


4 


autres qu’elles sont, venant à changer avec le climat ou les cireon- 
stances historiques, la morale changerait en même temps. Elle est 
en soi chose relative, bien que nécessaire momentanément dans son 
rapport avec les conditions actuelles d'existence du groupe; elle est 
devenue sacrée, comme sauvegarde des intérêts communs. 

C'est bien là l’origine et le caractère des lois morales selon la 
philosophie positive. Elles impliquent la négation de l'unité morale 
de l'espèce humaine et la prédominance du point de vue historique 
ou local. Elles reflètent, non plus l'essence de l'humanité, constante 
à elle-même sous des formes diverses, mais bien la multiplicité etla 
diversité infinie des intérêts des groupes nés et répartis sur les diffé. 
rens points du globe, que rattachent vaguement entre eux non pas 
une identité de nature, donnant naissance aux mêmes devoirs et aux 
mèmes droits, mais le hasard des analogies anatomiques et la coïinei- 
dence approximative de leur avènement au même point d'évolution 
dans l'ascension des formes animales. En même temps, il est trop 
clair que sur chacune de ces règles empiriques, qu'on nous donue 
pour des lois morales, le droit de discussion est ouvert. Qu’y a-t-il 
de plus sujet aux interprétations les plus diverses que ces prétendues 
conditions d'existence de tel ou tel groupe social et les lois qui les 
expriment? Rappelons-nous c :t orateur qui demandait l'autre jour, 
à la tribune de la chambre des députés, laquelle des croyances laïques 
qui constituent la morale pourrait échapper à la discussion et au péril 
d'être niée par la raison. « dl y a, disait-il, des institutions sociales 
qu’on fait bien de respecter tant qu’elles sont du goût de la majo- 
rité, mais «elles ne constituent nullement une réunion de principes 
indiscutables ; » c'est un ensemble de règles empiriques, réussissant 
ici, ne réussissant pas là, dépendant de tel ou tel état social, de tel 
ou tel degré de latitude, et par conséquent toujours soumises à 
l'examen, pouvant être changées aussi facilement qu'une loi de 
douane par un coup de sufilrage, quand elles cesseront d'agréer 
à un groupe qui n'y reconnaît plus les signes de l'utilité sociale. 
L'animal subit ces conditions d'existence, ces lois spécifiques, mais il 
les subit sans les comprendre, et par conséquent il n'y a pas de péril 
qu'il les discute ; l’homme arrivé par une longue évolution au degré 
d'intelligence actuelle, éclairé sur l'humilité de ses origines proba- 
bles, ne sera plus dupe du mystère qui enveloppait pour ces ancêtres 
le principe et la naissance de ces lois. Il n’y verra que des habitudes 
héréditaires, contractées pendant de longues générations, et dès lors 
que l'analyse les aura réduites à un fait naturel ou à des associations 
d'idées qui peuvent être tout aussi bien des associations de préju- 
gés, ces lois perdront du même coup leur autorité. Il n'est pas 
exact de dire, comme le iont les positivistes, qu’elles n'en serout 
pas moins sacrées, à ce seul titre qu'elles sont la sauvegarde des 
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intérêts communs, car les intérêts changent avec Le temps, et l’uti- 
lité de certaines conditions empiriques peut toujours être remise en 

estion. L'évolution le veut ainsi, et n'est-elle pas la maîtresse de 
Ja morale au même tire qu'elle l’est de la nature et de l’histoire ? 

Aussi rien de plus difficile à expliquer que la formation, ou comme 
on dit en ce temps où l'on aime à amplifier les mots, la gencse 
d'une conscience positiviste, c’est-à-dire d’une conscience où il 
ventre absolument aucune inspiration, aucune réminiscence du 
passé, d’une conscience placée en dehors de toute espèce d'i lée cu 
de loi supérieure à l’homme. Que sera cette conscience et comment 
pourra-t-elle être dans la rigueur des mots une conscience morale, 
si elle se constitue sans aucune loi qui la domine, si elle répudie 
tout commandement catégorique, si elle écarte toute autorité qui 
puisse éclairer ses incertitudes, briser ses résistances ou condamner 
ses révoltes ? Comment cette conscience pourra-t-elle se lier elle- 
même, s’obliger? En vertu de quelle nécessité physique ou de 
quelle induction expérimentale, puisqu'on exclut toute nécessité 
rationnelle ou toute obligation morale en dehors et au-dessus de 
l'homme ? : 

Il n'y a pas d'erreur plus répandue que celle-ci, qui l’autre jour 
encore trouvait des interprètes dans nos chambres, où j'aime à 
recueillir l'écho plus ou moins fidèle des controverses contempo- 
raines. On soutenait que, s’il y a des divergences entre les hommes 
sur les questions religieuses et métaphysiques, les mêmes diver- 
gences n'existent pas relativement au juste et à l’injuste, au bien 
et au mal. — « Tous les hommes, disait-on, sont unis dans cette 
communion morale du devoir qui consiste à proclamer l'existence 
du droit come obligatoire pour tous; et ceux-là mêmes qui vio- 
lent la justice, l’aflirment encore ; si bien que les voleurs parlent de 
probité et les parjures de bonne foi, et ainsi tous rendent hom- 
mage à la conscience qui les unit (1). » De pareilles assertions m'éton- 
nent. Où donc a-t-on pu constater cette « communion morale » de 
tous les hommes dans le devoir et dans le droit? C'était bon 
avant l’ère du positivisme, quand la généralité des hommes, divi- 
sés ailleurs, s’accordait sur les principes de la morale, sans regar- 
der de trop près à l’origine de ces principes. Aujourd’hui que l'ana- 
lyse s'est portée de ce côté, il n’y a plus d’illusion à se faire sur cette 
prétendue unanimité morale. Dans le fait il est possible que l'accord 
apparentse maintienne longtemps par la force de l'habitude et de la 
tradition. Théoriquement cet accord est détruit. Il l’est depuis le jour 
où l'on a discuté les bases de cet accord au nom de l'expérience posi- 
tive. Le législateur optimiste dont nous citons l’opinion n’avait-il pas 


(1) Discussion sur le serment judiciaire, séance du 22 juin 1882. 











504 REVUE DES DEUX MONDES. 


entendu la redoutable voix qui, quelques jours auparavant, dans la 
même enceinte, demandait si, en dehors du goût de la majorité et de 
ses arrêts, toujours révocables, il y avait une seule loi morale qui tint 
debout, si par exemple il y avait une base sérieuse à l'institution de la 
monogamie? Et cependant s’il y a une institution où le devoir et 
le droit soient directement intéressés, le devoir de l’homme étant 
de garantir le droit de la femme et sa personnalité, c'est évidem- 
ment celle-là. Où donc, en dehors d’une loi supérieure, trouvera- 
t-on ce lien des consciences qui les empêche de se disperser dans 
les fantaisies particulières ou dans les libres utopies? Mais cette 
loi supérieure, c'est déjà ou de la métaphysique ou de la religion, et 
l’on ne veut ni de l’une ni de l’autre. — On nous parle, il est vrai, de 
l'honneur, de la dignité. Je reconnais quelle est la force pratique 
de ces sentimens; mais tout cela implique un autre ordre d'idées 
que celles qui tombent sous le coup de l'expérience sensible et des 
inductions qui en dépendent. L'honneur est un sentiment très éner- 
gique et très complexe, dont on a pu dire qu'il était la conscience 
exaltée du devoir; si le devoir est aiteint dans ses sources supé- 
rieures, l'honneur n’y survivra pas. Quant à la dignité humaine que 
l'on invoque, c'est par elle que se traduit et s'exprime en traits déli- 
cats et fiers le sentiment que nous avons de l’excellence de la nature 
humaine. C'est un sentiment d'origine spiritualiste, et à ce titre il 
mérite d’être suspect aux yeux des logiciens de l'école. Pour toutes 
ces raisons, il paraît bien que la conscience n’est plus que la dernière 
illusion de la métaphysique expirante, ou même, comme on l'a dit 
énergiquement, « le dernier spectre de la religion évanouie. » 

Et voyez les contradictions où se joue l’humanité. Tout ce que nous 
disons là est rigoureusement déduit ; au point de vue de la logique 
pure, nous sommes en droit de le dire. Mais, dans le fait, les plus célè- 
bres positivistes, comme Auguste Comte et Littré, pratiquent les 
règles, les délicatesses mêmes et les scrupules de cette conscience 
morale qui théoriquement n'existe plus, ne devrait plus exister. Car 
c'est ne plus exister pour elle que de dépendre d’un instinct qui n'a 
aucune règle, qui n'a rien d’universel, qui peut se démentir d'un 
instant à l’autre, qui ne se révèle que par une émotion fugitive, qui 
a bien de la peine à soulever par momens le poids de l’égoïsme, et 
auquel des conseils purement humains, des inductions plus ou moins 
arbitraires ne peuvent conférer un caractère certain ni d'obligation 
ni de durée. Heureusement la source inconnue n’est pas tarie d'où 
sortent les belles et bonnes âmes; elles naissent ici et là, souvent 
en contradiction flagrante avec les systèmes qu’elles doivent inau- 
gurer dans le monde, et ce sont ces âmes-là qui sauvent l'humanité 
de la logique. 
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En dehors même de la fonction morale, qui méritait un examen 
à part, il n’est pas douteux que, le jour plus ou moins prochain 
où le positivisme se sera emparé du fond de l’âme humaine, il 
affaiblira dans une forte proportion plusieurs de nos plus précieux 
mobiles d'action. Serait-il possible, en effet, qu’une si complète 
expropriation de nos idées et de nos sentimens les plus invétérés 
n’eût pas une grande influence sur notre mauière de vivre et même 
sur nos motifs de vivre? Que de changemens sont à prévoir dans 
nos habitudes d’esprit quand cette révolution intellectuelle sera un 
fait accompli ! 

Il semble, au premier abord, que ce genre de questions n’existe 
pas pour les trois quarts des hommes. Très peu y pensent, très peu 
y ont pensé. La foule humaine paraît vivre, au jour le jour, sans 
se soucier de ce qu'est la vie, de ce qu'elle vaut, la prenant comme 
elle vient, en souffrant sans la maudire, facile à distraire, se con- 
tentant des joies médiocres qui traversent le cours de ses journées, 
sans grand bonheur et aussi sans grand malheur, sauf ceux qui 
dépendent du cours de la nature. Combien d’hommes engagés ainsi 
dans une sorte d’existence routinière faite d’insouciance et d'oubli! 
E, malgré cela, si vulgaires que soient ces destinées, bornées 
par quelques arpens dans l’espace et par quelques idées élémen- 
taires dans l’ordre de l’esprit, si l’on y regardait de près, on décou- 
vrirait qu’ils ont eu presque tous un culte pour quelque chose, pour 
une réalité ou un rêve, pour une grande espérance ou une chi- 
mère. Ils ont eu un éveil de sensibilité plus ou moins éclairée, soit 
pour la religion, soit pour l’art, fût-ce sous des formes élémen- 
aires, soit pour la nature, soit pour l’amitié. Il est tombé sur eux, 
on ne sait d'où, un rayon qui a coloré quelque saison de leur vie 
et jeté sur un point de cette surface terne une lueur par laquelle 
leur existence entière a été éclairée et honorée. C'est là un des 
traits propres à l’homme et qui le distinguent profondément de 
l'animal, quand même on le supposerait né autrefois sur le même 
degré de l'échelle des organismes. L'animal n’a jamais le rayon; 
l'homme même médiocre sent parfois l'obligation de cultiver en lui 
autre chose que la vie instinctive ou, ce qui revient au même, 
le remords de ne l'avoir pas fait. Un très petit nombre s'élève jus- 
qu'à la culture de la vie raisonnable. Mais beaucoup cèdent, ne 
fût-ce qu’un instant, à quelque attrait supérieur qu'ils ne savent 
pas définir, qui les ravit momentanément à leur humilité ou à 
leur misère, au-dessus d'eux-mêmes et du milieu vulgaire où le sort 
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les a jetés, et qui fait briller quelques heures privilégiées sur le 
fond obscur de cette destinée. 

Ce qui est vrai même des existences les plus ordinaires, à plus 
forte raison l’est-il dans une sphère plus élevée. Il n’est pas ques- 
tion ici, qu'on le remarque bien, de conditions sociales. Cette élé- 
vation ou cette médiocrité de l'existence ne se mesure pas surle 
hasard de la naissance. Ce qui la mesure, c’est la dignité de l'es- 
prit. Or plus nous montons dans cette hiérarchie des âmes, la seule 
qui compte, plus nous voyons se manifester cette aspiration à sortir 
de la vie élémentaire, à décorer son existence de quelque noble 
souci, à entrer dans la région des joies désintéressées. Ce sont de 
tels objets qui sont les vrais buts de la vie raisonnable, les vraies 
fins qui l’excusent et l’absolvent, celles qui lui donnent son prix et 
font d'elle autre chose qu’une insignifiante succession de jours et 
de sensations vulgaires. Or qu'adviendra-t-il de ces causæ vivendi, 
comme les appelle Juvénal, de ces admirables raisons de vivre, si 
nous les plaçons en regard du positivisme? Demandons-nous s’il 
n'y sera pas porté quelque atteinte quand Ja philosophie nouvelle 
aura triomphé des dernières résistances et des dernières illusions. 
Ge jour-là, l'existence humaine étant ramenée à une série de phé- 
nomènes d'ordre biologique, le monde étant réduit à un système 
mécanique de mouvemens et de combinaisons de mouvemens, tout 
au-delà étant supprimé ou écarté de la pensée comme une tentation 
funeste, n’y aurait-il pas à craindre qu'il ne se produisit un froid 
mortel dans les âmes, une nuit dans Îles intelligences, un grand 
découragement dans les plus nobles ardeurs? 11 me semble qu'on 
aurait à regretter quelque chose comme une disparition de cette 
lueur d'idéal qui donne le goût et la force de vivre, quelque chose 
comme la décoloration de la vie. 

Un des traits de la crise actuelle, c’est le contraste entre certaines 
exigences éternelles &e l'esprit humain et le besoin intense qu'au- 
jourd’hui il éprouve de se rendre compte de tout. Sous l'action de 
cet instinct, comme on l’a remarqué, l’homme a beaucoup perdu de 
son ancienne spontanéité ; il est devenu ‘un être inquiet, ombra- 
geux, qui ne veut plus être dupe, qui a besoin de regarder en avant 
et en arrière; son caractère primitif de décision intellectuelle et de 
détermination pratique a faibli singulièrement sous l'influence de la 
réflexion. « On n’admet plus rien à présent sans en savoir le pour- 
quoi, et l’on a appris à démonter tous les motifs de nos actions. Non- 
seulement nous savons davantage, mais nous ne cessons de rurminer 
nos connaissances. » Ainsi, la critique moderne se vante d'avoir ra- 
mené toutes les religions à de simples idéalismes créés par l'homme; 
elle admet volontiers qu’en cette qualité et malgré ce vice d'origine, 
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elles ont exercé une grande influence, mais cette influence va dis- 

tre sous la lumière croissante de l'analyse. En revanche et par 
compensation, on nous promet que l'humanité se construira dans 
l'avenir de nouveaux idéalismes avec cette seule différence, que 
nous saurons alors ce qu'ils valent et que nous ne serons plus les 
dupes de leur valeur purement subjective. Il y a là une méprise 
singulière chez les penseurs qui, de près ou de loin, participent au 
mouvement de la philosophie positive; ils oublient que l'idéalisme 
qui a exercé son action sur un peuple l’a obtenue par cela même 
qu'on y voyait autre chose et qu’on le prenait pour un fait très réel. 
Tout changera sitôt qu'on lui attribuera une autre nature ou qu'on 
le dépouillera de sa réalité. Il n'y a pas dans l'histoire un seul 
exemple qui nous montre les hommes enchaînés et assujettis ou 
stimulés et sérieusement affectés par un idéalisme reconnu comme 
purement imaginaire. « L'enfant a peur quand sa nourrice lui dit 
qu'un homme noir va descendre par la cheminée pour l'emporter. 
L'homme noir n’est qu’un idéal sans doute, et pourtant l'enfant 
est affecté. Mais il cesserait de l'être du moment où il saurait à quoi 
s'en temir (1). » 

C'est pourtant une chose singulière que jamais on ne nous ait 
autant parlé de l'idéal que depuis que l’on a ravi à l’esprit humain 
les réalités invisibles et supérieures que ce nom résumait pour lui, 
l'ordre des idées et des essences éternelles, le monde des types con- 
çus par une raison supérieure, l'existence et la perfection divines. 
On a fait le vide au-dessus de nos têtes ; on a brisé l'ancre qu’un 
célèbre orateur nous exhortait un jour « à jeter en haut; » on a 
détruit toutes les formes austères ou charmantes où nos croyances 
étaient attachées. On a fermé le ciel, — aussi bien le ciel intelhi- 
gible de la pensée pure que le ciel théologique. Dès lors, il est assez 
clair que nous ne sommes plus que des « apparitions éphémères, 
flottant à la surface de l'illusion infinie, » ou plutôt, pour parler un 
langage scientifique, des états de conscience momentanés, éclos au 
point de jonction de certaines forces physiques et chimiques, 
infaillibles et déterminées. Qu'est-ce donc que cette dernière idole 
que l'on nous propose dans cette ruine de tout le reste et que l’on 
abandonne comme une suprème ressource à notre adoration désabu- 
sée ? Peut-elle nous satisfaire et nous consoler de ce que nous avons 
perdu ? 

On croirait que l'idéal règne aujourd’hui sur un grand nombre 
d'imes qui ont rejeté hors d'elles toute autre foi; mais il règne sur 
elles en les trompant, et la poésie de ce noble culte, survivant à tous 


(1) W. Mallock, pages 33 et seq. 
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les autres, repose tout entière sur une illusion qui n’est pas autre 
chose que le reflet prolongé des réalités disparues, reflet persistant 
par une sorte d'incompréhensible mirage. Ce reflet lui-même dispa- 
raîtra à son tour quand l'homme sera tout à fait persuadé qu'il n'ya 
autour de lui, au-dessus de lui, devant lui, rien de plus que le jeu 
éternel des forces aveugles. Que serait en effet cet idéal dans la 
méthode rigoureuse de l’école? D'où pourrait-il bien sortir, sinon 
d'un travail tout personnel de l'esprit, qui le crée et l'élabore sans 
aucune règle, sans aucun principe objectif, sans aucune autre rai- 
son de choix que sa fantaisie? C’est de l'imaginaire pur, c’est de 
l'arbitraire; chacun l’engendre dans sa conscience, le façonne à 
son goût, l'épure ou l’élargit à sa mesure. C'est l'esprit de chacun 
qui s’adore complaisamment dans cette image abstraite de lui- 
même. Voilà ce qu’il faut bien voir, voilà ce qu'il faut nettement 
montrer à cette foule intelligente, mais irréfléchie, si facilement 
dupe des mots, si prompte aux illusions agréables, qui se console 
des réalités perdues en se réfugiant dans ce dernier rêve et s’en- 
chante de la beauté du nom, qu’elle prend pour une idée, ne s’aper- 
cevant pas que ce nom ne sert qu’à dissimuler ou bien un reste 
inavoué de superstition spiritualiste ou le néant même de toute pen- 
sée, et à ménager ainsi un dernier culte, le plus vague et le plus 
invraisemblable de tous, à ceux qui n’en ont plus. 

Passons en revue quelques-unes des formes sous lesquelles se 
traduit ce culte de l’idéal et voyons si, au point de vue de la logique 
nouvelle, aucune de ces formes a le droit de se maintenir aussi 
haut dans l'estime et l’admiration des hommes, si elles méritent 
que tant de belles activités s’y dévouent, que tant de laborieuses 
existences s’y consacrent et qu’on s’épuise ainsi à poursuivre des 
fins rapidement entrevues, sitôt évanouies, bien peu consistantes et 
parfois même entièrement mensongères. Que dire, par exemple, de 
ce qui nous paraît être un des buts les plus nobles de la vie, le 
dévoûment à la science? Certes nous applaudissons de grand cœur 
quand on célèbre en un beau langage ces intelligences courageuses, 
ces volontés passionnées qui devant nos yeux ont construit pierre 
par pierre l'édifice d’une science colossale, qui ont vécu presque 
uniquement pour satisfaire leur ardent besoin de vérité, qui ont 
poussé le travail jusqu’à l'héroïsme et par là mérité d’être à leur 
jour « une des consciences les plus complètes de l'univers. » Nous 
aimons qu’on nous dise que la haute vie de tels hommes « les a mis 
en rapport avec l'esprit éternel qui agit et se continue à travers les 
siècles. » Mais à quelle condition ce langage nous émeut-il? C'est 
qu'il soit aussi exact qu’il est beau, c’est que le besoin de vérité ne 
soit pas une agitation sans but et une poursuite dans le vide, c'est 
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il y ait en réalité, non par hypothèse ou par métaphore, un 
esprit éternel à l'œuvre duquel le savant puisse s'associer par la 
pensée, c'est qu'il y ait dans l'univers un système d'idées qui 
devienne l’objet réel des contemplations de notre raison; quelque 
chose, en un mot, d’éternel en dehors de l’homme qui puisse être 
pensé dans l'homme sous la forme de l'éternité, sub specie æterni- 
tatis, comme disait Spinoza. Mais qu’arrivera-t-il si l'analyse impi- 
toyable vient nous démontrer que les formes les plus hautes de la 
science, celles qui dépassent la sphère de l’expérience sensible, 
sont de pures chimères, que l'inconnaissable nous borne et nous 
arrête de tout côté, que là où la vérification positive s'arrête, là 
aussi s'arrête le droit de l'esprit humain, toujours sollicité par des 
visions et toujours repoussé? Du même coup, on retranche à la 
pensée ses plus belles ambitions, ses plus nobles audaces, on la 
déshabitue de ces hypothèses qui sont comme des coups d'état de 
l’homme sur l'inconnu. On pourrait dire qu’à la rigueur et logique- 
ment ces puissantes et vastes conjectures, qui ne sont souvent que 
de grandes pensées invérifiables, n’ont pas le droit d'exister et que 
l'esprit humain devrait résolàment sacrifier en lui cette haute 
volupté scientifique des intuitions qui dépassent le contrôle et sont 
irréductibles à la formule prouvée. 

On étale devant nous les immensités ouvertes à nos regards ou à 
nos calculs; on nous montre la réalité « dans toute sa grandeur, 
dans toute sa beauté, dans toute sa terreur. Nos regards se promè- 
nent sans obstacle et sans limite jusqu'aux confins où les plus bril- 
lans soleils ne sont plus qu’une faible lueur au-delà de laquelle on 
peut rêver tout ce que l’on veut. » Mais qu'est-ce que toute cette 
immensité matérielle dont les limites reculent devant nous, et qu’im- 
porte qu’elle soit si grande si elle est vide pour nous, si elle ne 
porte nulle part l'empreinte d’une intelligence ? Il y a plus de gran- 
deur dans la pensée du savant qui a mesuré la distance d’une 
étoile, pesé dans sa balance le poids de ce soleil et analysé la pous- 
sière d'élémens qui le compose que dans cet infini cosmique qui 
fuit devant notre imagination inutilement fatiguée à le poursuivre. 

Derrière ces grands spectacles, Linné voyait passer l’ombre de 
Dieu. Mais si cette ombre même a disparu sans retour, que reste- 
t-il que des espaces sans fin et des océans d’éther? qu'y a-t-il là 
autre chose, sous des formes nouvelles, que le vieil atomisme d'Épi- 
cure? Certes il est curieux d'assister par la pensée au développe- 
ment des choses, à l’évolution des phénomènes, à la formation des 
mondes, à l’éclosion de la vie, à la succession étonnante des forme 
de la vie, si tout cela traduit une pensée, exprime un plan, contient 
et révèle un avenir. Mais quoi! si c’est là, comme disaient les Grecs, 
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une série d'épisodes sans lien, une histoire sans plan, un poème 
sans unité, si les commencemens sont inexplicables et les dénoûmens 
incompréhensibles, si une force aveugle a fait surgir cette fantasma- 
gorie, à un moment donné, de l'éternité muette et doit la replonger 
à un autre moment dans le chaos informe, si le Hasard, c’est-à-dire 
une nécessité sans but, a produit le monde et si un autre hasard 
doit y mettre un terme, à quoi bon s’épuiser à poursuivre le secret 
de ces combinaisons étrangères à l’ordre de la pensée? Nous dirons, 
non plus comme ces Grecs que nous citions tout à l'heure : Zeïç 
railer, mais: duos raie: : La Nature joue et se joue de nous. 

La vérité est sacrée. Oui sans doute, mais pourquoi et dans quel 
sens l'est-elle? Elle l’est parce que nous la rapportons à quelque 
chose d’'auguste et d’éternel, parce qu’elle exprime pour nous quelque 
chose de la souveraine raison. Arriver au vrai, dit M. Mallock 
dans un passage que nous résumons, cela signifie qu’on se met 
en rapport avec cette existence infinie qui nous enveloppe et nous 
soutient. Si nous avons de suprêmes devoirs envers la vérité, c’est 
qu’alors, dans l'infini qui n’est pas nous, quelque chose corres- 
pond à ce quelque chose qui est en nous, qui est la plus forte et la 
plus haute partie de nous-mêmes. Toutes les épithètes morales de 
sublime, d’auguste, de sacré n’ont absolument aucune signification 
que si on les applique à des êtres consciens; mais, au point de vue 
de la critique positiviste, il n’y a pas de conscience dans l'univers 
en dehors de la terre. On peut opposer le même argument à tous 
ceux qui se refusent à reconnaître nettement un Æsprit ou une Pen- 
sée à l’origine des choses. Nous recueillons avec émotion les aveux 
qui échappent à la piété scientifique de Tyndall lorsqu'il nous dit, 
dans une sorte d’hymne inspiré, « qu'aux heures d'énergie, de 
vigueur et de santé, où s’arrête le cours de l’action, où la réflexion 
prend place en nous, l’investigateur scientifique se sent enveloppé 
lui-même dans l'ombre d’une terreur sacrée. Elle le soustrait au 
contact absorbant des détails de la terre et l’associe à la puissance 
qui donne à son existence tout son nerf et toute sa plénitude sans 
qu'il puisse ni la comprendre ni l’analyser.. 11 y a là, ajoute le 
savant anglais, une sorte de divine communion. » À merveille ; 
mais nous cessons de suivre le célèbre docteur quand il déclare 
que « c’est avec la nature qu’il entre en communion divine, que la 
nature est en même temps spoliée et profanée par les gratuites 
assertions du théisme... Quand j'essaie, dit-il, de donner au pou- 
voir dont je vois les manifestations dans l'univers une forme objec- 
tive personnelle ou autre, il m’échappe et refuse de se laisser tou- 
cher par mon intelligence. Je n’oserais autrement qu’en poésie me 
servir à son égard du pronom Lui. Je n’ose l'appeler un Esprit. Je 
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refuse même de l'appeler une Cause. Son mystère me couvre de 
son ombre, mais demeure un mystère, et les formes objectives que 
d'autres essaient de lui approprier ne font que le travestir et Îe 
profaner (1). » Mais alors qu'est-ce donc que cette divine comma- 
néon dont il nous parlait tout à l'heure? C’est un mot absolument 
vide de sens. 

ll ne peut y avoir de communion ni entre deux objets matériels, 
ni entre un homme vivant et un corps inanimé, ni entre un esprit 
et une chose. La communion implique des deux côtés l'existence de 
quelque chose de commun. Or que peut-il y avoir de commun 
entre le docteur Tyndall et les cieux étoilés? Parler de communion 
avec la nature, quand on est plus ou moins positiviste, c’est tout 
aussi rationnel que de parler de communion avec une machine 
à vapeur. Il n’y a que deux points de vue où l’homme puisse se 
comparer au reste de la nature, c'est d'abord parc qu’elle se 
révèle comme une force, et ensuite que cette force obéit à des 
bis. Mais la force qui se révèle dans les étoiles par exemple 
est immense, la sienne est petite; en revanche, lui qui les consi- 
dère est un agent qui se détermine par lui-même, tandis qu'il n'y 
a rien de tel dans les étoiles. 11 n’y a donc entre ces deux termes 
que deux points de comparaison, et c'est à deux traits de contraste 
et non de ressemblance que la comparaison aboutit. Il est bien vrai 
qu'un sentiment de terreur et de silencieuse solennité se dégage 
du spectacle de cet amas de soleils et de mondes qui germent dans 
les cieux comme l’herbe dans les prairies ; il est bien vrai qu'une 
émotion spontanée met ce sentiment en rapport avec les profon- 
deurs de notre être moral. Mais, dans la rigueur de la logique 
il n'y a là qu’une impression et rien de plus. Elle ne signifie rien; 
aucun fait objectif n’y correspond. C’est une illusion, une rom- 
perie pathétique. 

Ce n'est que grâce à des métaphores continuelles que les positi- 
vistes peuvent transférer à la nature en général les qualités qui, eu 
tant qu'ils les connaissent, sont particulières à la nature humaine 
et n’appartiennent qu’à elle. Si l’on s’en tient à leurs principes, « il 
n'y a pas plus de sens à dire que l’univers est sacré qu’à dire que la 
lune parle français. » Toutes ces adorations par lesquelles s’achè- 
vent les recherches des savans, si l’on en écarte la notion d’une 
cause intelligente, ne peuvent être que le résultat d’une fantaisie 
sans règle ou l'acte d’une foi surprise et momentanément halluci- 
née. En elle-même et prise en dehors de ce point de vue supérieur 
où les scandales apparens se pacifient, où les contradictions exté- 


(1) J. Tyndall, Materialism and its opponents. 


! 
4 
| 
| 
à 
; 
À 
fl 
$ 
1 
(El 
{ 
L 
i 


PO SR NOÉ AI CL M RL ACER TARA CS PES 














512 REVUE DES DEUX MONDES. 


rieures se réconcilient, la nature est cruelle, mauvaise, inexplicable : 
elle est une détestable maîtresse de morale. Si nous nous en tenons 
au point de vue positiviste, selon lequel elle est le dernier terme 
assignable, le dernier principe de la connaissance, elle n’a le droit 
de prétendre ni à notre respect ni à notre approbation. A force de 
fantaisie et de mysticisme mêlés, on a fait d'elle une sorte de grand 
hiéroglyphe. Mais qu’on lui applique seulement une des règles de la 
moralité humaine, le grand hiéroglyphe, comme l’a si puissamment 
montré J. Stuart Mill, devient un monstre. Il n’est pas de crime qui 
ne soit tous les jours commis par la nature; elle ignore tout senti- 
ment de justice ou de pitié; ses tendresses illusoires et sa bienfai- 
sance se tournent à chaque instant en perfidie; elle est indifférente 
ou traîtresse. « Tantôt elle joue le rôle de l’avarice, tantôt celui de 
la prodigalité ; elle offre ici une pureté sublime, ailleurs une cor- 
ruption révoltante, et, s’il faut la juger d’après un type moral, ses 
capacités admirables ne font qu’ajouter à l'horreur de ses crimes, 
Comment donc y aurait-il quelque chose de noble et de sacré dans 
l'intimité de cette grande criminelle (1)? » Et voyez comme elle 
s'intéresse à ceux qui la servent avec passion, à ceux qui l’ent le plus 
aimée. Voici un savant qui, sur quatre-vingts ans de sa vie, en a 
dévoué plus de soixante à ce culte ardent du vrai, à la poursuite de 
la nature dans toutes ses retraites et ses mystères ; il a vécu plus que 
tout autre « dans cette communion divine, » dont nous parle Tyn- 
dall. « Il a subordonné à cette passion maîtresse tous les mobiles 
inférieurs de la vie, l'intérêt, les jouissances, le plaisir. La fin d'une 
si belle vie aurait dû être calme, douce et consolée; mais cette 
marâtre nature qui récompense si mal ici bas ce qu'on fait pour coo- 
pérer à ses fins, montra en ce qui le concerne sa noire ingratitude. 
Les dernières années de M. Littré furent remplies par de cruelles 
souffrances (2). » Et pourquoi l’éloquent écrivain qui nous fait 
entendre cette plainte s'étonneraitil de cette dureté de la nature? 
A coup sûr, M. Littré, en vrai positiviste, ne s’en serait ni étonné ni 
scandalisé. Il savait que la nature ne punit et ne récompense per- 
sonne ; impassible, elle déroule autour de nous l'ordre fatal de ses 
phénomènes; elle développe devant nous ses mondes et ses soleils 
sans se soucier de nous qu’elle ne connaît pas. Comment aurait-elle 
quelque tendresse pour ceux qui coopèrent à ses fins, puisqu’elle- 
même, si elle a des fins, les poursuit en aveugle et les ignore éter- 
nellement ? Supposer même qu’elle a des fins, ne serait-ce pas sortir 
de la règle et des conditions de la doctrine ? 


(1) W. Mallock, ouvrage cité; pages 155-165. 
(2) Discours de M. Renan à la séance de réception de M. Pasteur. 
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11 semble bien que, si les positivistes étaient conséquens avec eux- 
mêmes, ils reconnaîtraient la vanité de cette poursuite du vrai, qui 
ne peut jamais être pour eux qu'un vrai relatif et momentané, 
l'ordre actuel des phénomènes n’ayant rien de stable et devant subir 
un jour, comme toutes les autres combinaisons de figures et de 
mouvemens, une désagrégation totale, une dissolution d’où peut- 
être sortira un autre univers qui ne sera en rien semblable à celui-ci, 
où ni la vie ni la pensée ne pourront éclore, et peut-être aussi un 
chaos suprême, dernier terme possible des choses comme il en a 
été la première origine. Ni la science ni la nature, qui en est 
l'objet, ne sont plus choses éternelles. Tout cela passera, tout cela 
n’est qu'une halte entre deux infinis impénétrables; la nature, un 
moment où la vie a surgi comme un accident heureux; la science, 
un moment où la vie a produit la pensée qui a brillé comme une 
flamme entre l'obscurité profonde d’hier et celle de demain. Peut-on 
croire que l’homme éclairé sur la fragilité de ce qu'il croyait éter- 
nel, donnera follement le temps si rapide de son existence, ses 
jours et ses nuits si étroitement mesurés, à la conquête de quelque 
chose qui ne doit pas durer? Sauf ce qui, dans la science, intéresse 
directement son bien-être et l'amélioration de son séjour sur la terre, 
que lui fera le reste? Par quoi les grandes spéculations, dans leur 
inutilité superbe, pourront-elles désormais émouvoir son esprit, absor- 
ber sa volonté et ses forces? Dans les travaux supérieurs de l’homme, 
dans toutes ses pensées élevées, il entre l'espoir ou la chimère de 
quelque chose d’éternel ou d’infini. 

Une dernière croyance subsiste ; peut- être est-ce une dernière 
illusion, c’est la foi dans l’œuvre même de l'humanité, la civilisa- 
tion, le progrès. À coup sûr, personne n’a éprouvé plus profondé- 
ment le religieux amour de l'humanité que le fondateur du posi- 
tivisme et son successeur. Elles sont de M. Littré, ces belles paroles 
inscrites dans son Testament philosophique : « Déjà du sein de la 
vie individuelle, il est permis de s’associer à cet avenir, de travail- 
ler à le préparer, de devenir ainsi, par la pensée et par le cœur, 
membre de la société éternelle, et de trouver en cette association 
profonde, malgré les anarchies contemporaines et les décourage- 
mens, la foi qui soutient, l’ardeur qui vivilie, et l’intime satisfaction 
de se confondre sciemment avec cette grande existence, satisfac- 
tion qui est le terme de la béatitude humaine. » J'écoute et j'ad- 
mire, mais je me demande si ce sont là des espérances bien solides, 
durables, à l’usage, non pas seulement de quelques âmes d'élite, 
mais de tous les hommes, qui tous sont appelés également au par- 
tage du dernier idéal qu’on leur laisse encore. Nous rencontrons 
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ici le même genre d'illusions que nous avons déjà combattues à 
propos de la moralité. 

Cette participation au bonheur futur des générations dont plu- 
sieurs siècles les séparent, cette fusion volontaire et consciente de 
soi-même avec la grande existenee dont nous sommes une partie 
infinitésimale, vouée à une apparition si rapide et à une disparition 
éternelle, est-ce donc pour les hommes un prix suflisant des fatigues 
et des soullrances qu'ils doivent aecepter comme conditions de 
l'héritage préparé pour d'autres? Et d'ailleurs qui nous assure que 
cet héritage acquis avec tant de peine par nous leur sera fidèlement 
transmis, qu'il n’y aura pas de brusque rupture dans la trame 
sacrée du progrès, qu’il n’y aura pas de retours à l'ignorance et à 
la barbarie, des accidens d’atavisme, des réminiseences de la vie 
sauvage et même animale au milieu des merveilles de la civili- 
sation, des eataciysmes dans l'œuvre de l'humanité, comme il y 
en a dans l’œuvre de la nature? M. Schérer nous confiait l'autre 
jour, dans une page très intéressante, les aveux d’un de ses amis, 
un esprit libre, qui se pique de rester tel, et que je ne crois pas mal 
juger en pensant qu’il est un positiviste désabusé. « Il me parlait 
de ce qu'il appelait son dernier affranchissement, son triomphe sur 
un dernier préjugé, et ce préjugé, quel était-il ? Toutes nos mo- 
dernes souffrances, selon lui, venaient de trois choses, très mo- 
dernes, en effet, et qu'il fallait avoir le courage de remettre en 
question, l'idéal, la philanthropie et l’idée du progrès. — Nous avons 
rêvé un monde, continuait-il, que nous ne trouvons réalisé nulle 
part et qui est, selon toute vraisemblance, irréalisable ; nous aimons 
le genre humain d’un amour plein d’illusion, comme des membres. 
de notre famille, eomme chair de notre chair; enfin, avec un opti- 
misme passé à l'état d’instinct, nous croyons à une marche des 
sociétés qui les rapproche toujours davantage du vrai et du bien. 
Trois maladies que le xvmr° sièele, avec son rationalisme creux, avec 
ses conceptions abstraites, nous a inoculées, et qui sont la source 
du malaise et de l'inquiétude dont nous sommes travaillés. » M. Sché- 
rer proteste, il est vrai, pas trop fort pourtant. Il avoue que son 
ami avait tort, mais que son erreur s'explique. Le mal, dit-il, n'est 
pas dans les notions dont il se plaignait, il est peut-être seulement 
dans le caractère absolu qu’elles revêtent, grâce à notre ignorance 
de l'histoire, à notre dédain du passé, à notre impatience des tran- 
sitrons et des transactions (1). Quoi qu’il en soit, le coup est porté 
et par des mains amies, au cœur de ce dogmatisme, je devrais dire- 


(1) Le Temps, samedi 27 mai 1882. 
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de ce mysticisme du progrès infaillible, revêtu d’une sorte de carac- 
tère sacré, tel que l’a conçu ou rêvé M. Littré, 

Cette religion du progrès existe sans doute dans quelques âmes. 
La question est de savoir si l’on peut en faire une religion efficace et 
universelle. Éspère-t-on en faire le stimulus de l’activité chez tous 
les hommes ? Le sentiment qu’on peut contribuer soi-même au pro- 
grès du monde ne produira chez la plupart qu'un très médiocre 
eflet. Parfois ildonnera plus d’ardeur à nos inclinations, il servir: 
rarement à les réprimer. Dans la plupart des cas, il obtiendra un 
acquiescement passif, rarement de grands efforts. Notre auteur 
anglais fait très justement remarquer que, pour que le positivisme 
pût faire une œuvre pratique avec cette foi au progrès, il faudrait 
que la nature humaine subit une complète métamorphose, et il n’y a 
aucunement lieu de l’attendre. I! faudrait que deux qualités fussent 
portées en nous à un degré très haut : l'imagination et le désintéres- 
sement. 

L'imagination d'abord; on l’exciterait au point de nous présenter 
avec une vivacité extraordinaire les fins éloignées auxquelles doit 
tendre le progrès, elle s’emparerait alors de toutes nos aspirations 
personnelles pour les diriger vers ce but unique. Mais comme cela 
est diflicile et peu probable ! La religion a proposé aux hommes une 
fin à laquelle ils étaient directement intéressés, la vie future, les 
joies du ciel, et l'imagination se trouve bien souvent impuissante à la 
maintenir devant nos yeux et à contre-balancer les plaisirs actuels. 
Comment donc les positivistes espèrent-ils que leur pâle et lointain 
idéal produira sur le monde un effet plus vif que celui qu'ils veu- 
lent remplacer et qu’on voyait briller plus près de nous, au terme 
de notre vie et comme à la portée de notre main? — Le désinté- 
ressement, combien n’en faudra-t-il pas pour accepter ce but pra- 
tique! Pour réserver à d’autres ce bonheur dont on nous parle, nous 
aurons en grande partie à sacrifier le nôtre. Peut-on compter que 
Fon modifiera la nature humaine au point de lui imposer sans résis- 
tance un pareil sacrifice? Vous nous parlez du bonheur assuré à 
l'homme de l'avenir et vous imaginez toujours, comme si c'était 
la chose la plus naturelle, que l’homme du présent jouira par pro- 
curation autant que s’il s'agissait de lui-même. Encore faudrait-il 
lui persuader pour cela qu’il s’agira d’une félicité considérable ; car 
le bonheur par procuration n’est possible que si l’objet gagné 
par un autre est immensément plus grand que celui qu'on perd 
soi-même; et même il n’est pas toujours possible dans ces condi- 
Gons, — Dans le fait, ne savons-nous pas que l'avenir auquel vous 
voulez que l’homme s'immole n'aura sur le présent d’autre avan- 
tage que de compter un peu moins de misères? Vous ne trouve- 
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rez probablement que bien peu de volontaires qui consentent à 
« combattre, gémir, agoniser, » pour hâter la réalisation d’une si 
médiocre félicité. « Rien de plus vain que de spéculer sur des con- 
tingens impossibles. Les positivistes pourraient parler absolument 
comme ils le font, s’ils avaient à nous dire avec quelle rapidité on 
voyagerait si l'on avait des ailes; dans quelles eaux profondes on 
pourrait s’engager si l’on avait vingt-quatre pieds de haut. Toutes 
leurs suppositions équivalent à celles-là. Entre la nature humaine que 
nous avons et celle qu’ils ambitionnent pour nous, se creuse une 
rivière profonde et sans gué; ils ne peuvent y jeter un pont, et, 
dans tous leurs raisonnemens, ils supposent que nous volerons par- 
dessus, à moins qu’elle ne vienne à se tarir d'elle-même, mais 


Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille 
Labitur et labetur in omne volubilis ævum (1). » 


Re 


Une dernière considération est de nature à flétrir ou à décolorer la 
religion du progrès dans l'esprit de l'humanité, si elle devenait posi- 
tiviste. C’est celle que nous avons déjà indiquée à propos de la 
science, et qui naît tout naturellement des données mêmes du savoir 
positif et de ses prévisions sur la fragilité de cette combinaison 
purement mécanique qui a formé l’univers. On nous parle de la 
civilisation comme d’une œuvre admirable, toujours croissante, 
et qui mérite que chacun y collabore dans la mesure de ses 
forces. Si elle doit produire plus de justice et de lumière et que 
ce surplus de justice et de lumière se répartisse entre des âmes 
qui ne doivent pas périr, si c’est vraiment à une œuvre éternelle 
que nous travaillons, au progrès de la conscience universelle, à la 
réalisation de plus en plus étendue et profonde du monde moral sur 
la terre, comme inauguration et commencement du règne de Dieu, 
certes il n’est pas de but plus élevé, plus digne de nos etforts. Mais 
ici que devient l’œuvre à laquelle on convie tous les hommes d’ap- 
porter leur bonne volonté et de se sacrifier même’au besoin, s’il le 
faut? À quel avenir est-elle réservée? À quoi bon nous dévouer 
ainsi? À quoi bon devenir les ouvriers d’une tâche qui cessera brus- 
quement un jour et dont les résultats, chers et sacrés, seront bru- 
talement détruits? À quoi bon? C’est le cri lamentable des générations 
qui savent d’avance qu’elles seront trompées dans'leur lointain espoir 
et qui, à quelques siècles près, calculent que le trésor de leurs 
sacrifices périra sans remède. De tous les côtés, il nous arrive des 
prophéties sinistres. En voici une bien faite assurément pour décou- 
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- (1) W. Mallock, pages 174-180. 
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rager les efforts de l'humanité : « Déjà, nous dit-on, la fin du monde 
apparaît dans un avenir dont la science déchire le voile. Comme les 
espèces fossiles des diverses époques géologiques, l'homme n'aura 
fait que passer sur la terre. Éloignée ou prochaine, une époque 
viendra sûrement où tout ce qui vit sur la terre retournera avec 
l'homme à la poussière. La lutte pour l'existence sera terminée. 
L’éternel repos de la mort régnera sur la terre solitaire. Privé d’at- 
mosphère et de vie comme la lune, son globe désert continuera de 
tourner autour d’un pâle soleil. L'homme et sa civilisation, ses efforts, 
ses arts et ses sciences, tout cela aura été (1). » Si ces prophéties sont 
vraies, si tout périt avec la vie sur notre globe, s’il n'y a pas quelque 
part une pensée qui se souvienne et des consciences qui aient 
recueilli le résultat de tant de sacrifices et d'efforts, cette dernière 
religion du progrès, avec une telle ruine au bout, n'est-elle pas la 
plus cruelle mystification du pauvre animal humain, que l'on aura 
inutilement troublé dans son misérable bonheur pour l’agiter à la 
poursuite de chimères et le forcer à bâtir pour le néant? 

Qu'on le remarque bien, toutes ces considérations n’ont leur 
application qu’au point de vue de la logique pure et leur exacte 
réalité que pour la moyenne des hommes. Pas une d'elles, vraies 
pour la généralité des cas, ne le serait peut-être actuellement pour 
un seul des représentans plus ou moins célèbres du positivisme. Il faut 
faire la plus large part aux caractères, aux tempéramens, aux natures 
d'intelligence, à l'éducation indélébile, aux traditions de famille ou 
de race ; tout cela offre bien des points de résistance intérieure et 
de réaction contre les influences que nous avons essayé d'analyser, 
Mais il suffit à notre démonstration que ces influences soient exacte- 
ment déduites et qu’on ait le droit d'en prévoir les eflets sur l’hu- 
manité future. Par exemple, quand nous montrons que la valeur 
de la vie serait singulièrement amoindrie par le triomphe des nou- 
velles doctrines, que l'idéal pâlirait dans la raison, que le dévoû- 
ment à la vérité ou à l’art, les joies désintéressées de la haute cul- 
ture, l'enthousiasme du progrès, ne trouveraient peut-être plus 
d'alimens suffisans dans l’homme nouveau, enfin que bien des 
Sources du bonheur humain se dessécheraient sous l’action de ces 
idées comme sous un vent glacé qui rend aride tout ce qu'il touche, 
évidemment je ne fais aucune application personnelle de ces déduc- 
tions. J'ai suffisamment marqué mes réserves sur ce point. 

On aurait d'ailleurs mauvaise grâce à vouloir persuader aux gens 
qu'ils sont malheureux, quoi qu'ils en puissent dire, par l'effet de 
leurs doctrines, et que l'existence a dû perdre tout son prix à leurs 


(1) Jules Soury, Philosophie naturelle, p. 325. 
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yeux parce que la logique le veut ainsi. Ils se moqueraient de la 
logique et de nous, et ils auraient raison. Je me souviens toujours 
de la réponse spirituelle de Sainte-Beuve à des correspondans trop 
zélés. Dans les dernières années, où il inclinait sur bien des points 
vers le positivisme pratique, il écrivait à l’un d'eux : « Je vous 
remercie de tout ce que vous me dites d’affectueux. Mais, de 
grâce, pourquoi les choses ne seraient-elles pas égales entre nous? 
Vous avez pitié de moi et de mon malheur. Mais vous ai-je donc 
parlé de mon malheur? et qui vous a dit que j'étais si à plaindre? 
Prenez garde que l’amour-propre, qui a tant de replis, n'aille se 
glisser aussi dans cette prétention à être plus heureux qu'un autre 
jusque dans ses malheurs mêmes (1). » Miss Henriette Martineau 
écrivait quelque chose de semblable dans son Autobiographie : 
« Quelques personnes disent ne pas concevoir comment, avec mes 
opinions, je ne suis pas misérable au sujet de la mort et déclare qu’à 
ma place elles le seraient. À mon tour, je m'étonne qu’on ne s’avise 
pas de penser que, peut-être, on ne comprend ni mes vues ni mes 
sentimens. Le fait est que ma disposition générale d'esprit est bonne, 
et je trouve qu’une bonne disposition est un grand point; mais la 
sollicitude qu'on témoigne à ce sujet et l'évidente envie de tirer 
parti d’une mauvaise disposition si je l'avais, sont des traits curieux 
dans mes rapports, soit avec certaines de mes connaissances, soit 
avec des étrangers qui ont la bonté de s'intéresser à mes affaires. » 
Devant une pareille protestation, nous n’avons qu’à nous incliner, 
On ne discute pas la manière dont chacun se trouve heureux. Enfm 
M. Littré, dans un de ses derniers écrits, racontant ses soufrances, 
qui étaient continuelles et vives, déclarait « que la philosophie posi- 
tive, qui l'avait tant secouru depuis trente ans et qui lui donnait 
un idéal, la soif du meilleur, la vue de l’histoire et le souci de 
l'humanité, l'avait préservé d'être un simple négateur, l'accompa- 
gnait fidèlement en ces dernières épreuves. » Il n’y a rien non plus 
à répondre à cela. J'ai d’ailleurs plus de confiance dans les décla- 
rations de Litré que dans celle de Sainte-Beuve, que nous avons 
connu dans les dernières années de sa vie trop agité, trop ombra- 
geux, trop soucieux de lui-même et de son esprit, trop peu désinté- 
ressé de son mot littéraire pour avoir goûté une heure de vrai et 
cahne bonheur. Pour M. Littré, c’est différent. La plénitude de sa 
vie intellectuelle, cette moralité supérieure acquise par sa foi dans 
le bien, par son tendre amour pour les hommes, par son dévoû- 
ment absolu à la vérité, cette nature, dont un de ceux qui l’ont le 
mieux connu a pu dire qu'elle était « essentiellement religieuse » 


Uy Correspundance, tome 11, p. 348. 
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(quel que fût l’idéal de sa foi), enfin cette volonté héroïque consa- 
crée au travail, cette jouissance profonde de l'exercice de son acti- 
vité et de ses résultats accumulés, ce sentiment énergique et fier 
sans orgueil de ses forces fécondes, uniquement appliquées au vrai 
durant le cours d’une si longue existence, tout cela semble bien 
être le gage d’un bonheur solide et élevé. 

Resteraient pourtant quelques questions trèsimportantes à résoudre 
en vue du problème général que nous étudions. Ces nobles instincts 
qui, en gouvernant k1 vie de M. Littré, lui donnèrent de si belles 
et de si hautes satisfactions ne prouvent-ils pas contre son système 
et pe sont-ils pas une protestation de la réalité vivante contre la 
logique des théories dans lesquelles il a en vain essayé d'emprison- 

_ner son esprit? Ces instincts pe seraient-ils pas un résidu indis- 
soluble des anciennes civilisations, une résuhante héréditaire des 
vieilles doctrines, ou mieux encore ne tiendraient-ils pas au fond 
même de la nature humaive, n'en seraient-ils pas l'expression natu- 
relle, l'aspiration légitime vers quelque chose d'éternel et d’absolu 
en contradiction avec le positivisme? Enfin, quand on éiudie de 
près la vie et la conscience de M. Littré, quand on le voit si prompt 
à reconnaître ses erreurs, si empressé à se rectifier et à se corriger 
lui-même, n'est-il pas permis de croire qu’il ne se reposa jamais 
complètement dans la pleine et tranquille possession de la vérité? 
Qui peut dire s’il ne lui arriva pas un jour, une heure, de sentir 
cette disproportion entre ses instincts et sa doctrine? Ce sont là des 
questions réservées à la psychologie intime. En tout cas, il faut 
ouvrir une catégorie à part à ces personnalités d'élite et d'excep- 
tion qui trouvent dans la hauteur de leur nature, dans la culture 
intellectuelle la plus élevée, dans la conception des grandes idées 
politiques ou sociales, l'emploi de l’activité qu'ils sentent en eux et 
des raisons d’être heureux, incontestables dans le fait, quand bien 
même elles ne seraient pas justifiées par la logique. Mais parmi les 
hommes qui naîtront dans un siècle positiviste, tout aussi bien que 
dans nos générations actuelles, combien en pourra-t-on compter de 
cette trempe ? 

Pour les autres, qui sont la grande masse humaine, quelles pré- 
visions peut-on faire raisonnablement, en évitant autant que pos- 
sible toute exagération de parti-pris qui les discréditerait? Il n’est 
pas douteux que la vie ne perde son prix absolu pour les chercheurs 
d'idéal soustoutes ses formes et pour les âmes simplement et instinc- 
tivement religieuses, quand il sera admis comme un dogme que 
toute la connaissance est bornée par l'expérience positive et quand 
ce dogme aura passé dans les habitudes mentales des générations. 
Mais, pour la grande majorité des hommes, la vie, au lieu de 
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perdre de son importance, en gagnera; elle en gagnera même trop 
en un sens; elle aura perdu son prix élevé, son prix vulgaire aug- 
mentera d'autant. En face de cet inconnaissable, ou peut-être de 
ce néant qui nous enveloppe de tout côté, qui s'étend en avant de 
nous comme en arrière, elle seule sera chose réelle, sentante et 
sentie. On s’y attachera avec une sorte d’âpreté, on la défendra avec 
fureur, quand on aura perdu les raisons qui font qu’en certaines 
circonstances on la sacrifie avec joie, avec l'ivresse de l'honneur 
triomphant ou de la conscience exaltée. On n’aura plus qu’elle, on 
y tiendra passionnément. Il se formera, sous l'influence de la foi 
positive, une génération dure, pratique, solide, calculatrice, posi- 
tive à outrance. Je me figure ces générations nouvelles de jeun+s 
gens bardis, confians en eux-mêmes, capables de suflire aux plus 
grands excès du travail et du plaisir, implacables dans la grande 
bataille pour la vie, savans dans la mesure utile des applica- 
tions, parce que la science est une force dans la bataille et une 
chance de plus pour la victoire, qui s’enfermeront sans regret et sans 
souci dans l'horizon qui leur est mesuré, s’empareront en victorieux 
des choses réelles et en extrairont avec ardeur tout le suc et la 
substance. Assurément l'idéal sans objet n'aura plus de prise sur 
ces âmes expérimentales et désabusées et rien de ce genre ne les 
troublera dans leur félicité positive. 

Au contraire, ceux qui auront gardé cette maladie et ce tourment 
inutile de l'idéal auront lieu de souffrir beaucoup. Ceux-là chez 
qui prédomineront, malgré tout, des dispositions réfractaires au 
nouvel état de choses, des sentimens indomptables et des aspirations 
désormais sans but, ceux-là refoulés sur eux-mêmes, comprimés, 
tomberont de plus en plus dans le dégoût de la vie. De plus en 
plus ils se plaindront que la vérité est triste. Ils iront grossir la 
foule que le pessimisme entraîne à sa suite vers des nirvanas pires 
que ceux de l'Orient ; ils maudiront la conscience qui ne leur aura 
donné que le sentiment de la souffrance. L'école du suicide renal- 
tra comme au déclin des philosophes antiques; elle aura des 
adeptes de plus en plus nombreux, non plus seulement dans la pra- 
tique, mais par doctrine. Ce seront les irréconciliables de la vie, et 
ce ne sont assurément ni les plus mauvais, ni les plus lâches, 
ni les plus sots, ni les moins nobles qui s’en iront. 

Il en sera ainsi jusqu’au jour où quelque penseur hardi s’avisera 
qu'il y a quelque chose au-delà de la physique et de la chimie, et 
par un coup de génie inattendu découvrira l'âme et Dieu. 


E. Caro. 
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I. 


Le 17 février 1866, le palais de Westminster offrait le spectacle 
d’une activité fiévreuse : les deux chambres siégeaient en perma- 
nence. C'était un samedi, jour où le parlement ne se réunit pas 
d'ordinaire. La veille cepenilant, le cabinet liberal, dont lord Russell 
avait pris la direction à la suite de la mort de Palmerston, était 
venu annoncer qu’il allait demander d'urgence la suspension de 
l’habeas corpus en Irlande. Une vaste conspiration, disait-on, venait 
d'être découverte : son siège était l'Amérique, son but l’établisse- 


(1) Voyez la Revue des 1°" septembre et 1°’ octobre 1850, et du 1°° juin 1882. 
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ment d’une république en Irlande, ses chefs des Irlandais réfugiés 
aux États-Unis à la suite des événemens de 1848. Le public et le 
gouvernement lui-même n'étaient qu’imparfaitement renseignés sur 
les projets et les moyens d'action des conspirateurs. On savait seu- 
lement qu’on se trouvait en présence d'une association politique, 
les fenians ; on savait que cette association, après s'être développée 
mystérieusement pendant de longues années, ne prenait plus la 
peine de se dissimuler et tenait publiquement ses assises sur le sol 
des États-Unis et à l'abri des lois américaines ; on savait que, dans 
les derniers mois de 1865, plusieurs chefs bains. venus d’Amé- 
rique en Irlande pour orgauiser l'insurrection, avaient été mis en 
état d’arrestation, que l’un des plus habiles et des plus audacieux, 
James Stephens, était parvenu à s'échapper de sa prison, grâce à la 
complicité d’un gardien probablement aflilié à l'association ; que 
trois autres, O'Donovan Rossæ, Thomas Clarke Lubhy et John O'Leary, 
avaient été condamnés, le premier aux travaux furcés à perpétuité, 
les deux autres à vingt ans de la mème peine; on savait que ces 
condamnations rigoureuses n'avaient point découragé les adeptes 
du fenianisme, que, tout au contraire, depuis plusieurs semaines, ils 
paraissaient redoubler de confiance et d'activité ; qu’on avait con- 
staté la présence en Irlande de plusieurs centaines d'émissaires 
venus d'Angleterre et d'Écosse et payés à raison d’un shilling et 
demi par jour ; qu'on avait découvert à Dublia trois fabriques d'armes 
clandestines; qu'en un mot, tout semblait se préparer pour une 
prise d'armes générale comme celle de 1798. On savait enfin que le 
commandant en chef des troupes en Irlande, sir Hugh Rose, un 
soldat qui avait fait ses preuves dans l'Inde et en Crimée, considé- 
rait la situation comme très grave et qu’en conséquence le gouver- 
nement ne pouvait plus répondre de l’ordre si on ne lui cuniérait 
des pouvoirs exceptionnels. 

- A ce cri d'alarme, conservateurs et libéraux répondirent en accor- 
dant au ministère tout ce qu'il demandait. Seuls quelques radicaux, 
M. Bright, M. Stuart Mill, protestèrent contre la suspension des 
garanties séculaires qui protègent en Angleterre la liberté indivi- 
duelle. M. Bright déplora, en termes éloquens, l’inimitié réciproque 
qu’un long passé de luttes et de violences avait créé entre la Grande- 
Bretagne et l'Irlande : « Soyez sûrs, dit-il, que si les Irlandais le 
pouvaient, ils arracheraient leur île de ses fondemeus et la transpor- 
teraient à quatre-vingts lieues plus loin vers l'occident. » Stuart 
Mill s’etlorça de démontrer l'inanité de la politique de répression 
pratiquée par la plupart des cabinets à l'égard de l'Irlande. Non- 
seulement la résistance de ce petit groupe n’empêcha pas le vote, 
mais elle ne le retarda même pas. Le ministère avait déclaré qu'il 
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Jui fallait sa loi d’exception dans le plus bref délai : les deux cham- 
bres expédièrent les trois lectures en une seule journée, La reine 
était à Osborne; la chambre des lords siégea jusqu'à ce que la 
sanction royale fut arrivée de l'ile de Wight. Enfin le dimancke, à 
uve heure du matin, tout était terminé, et le parlement, en se sépa- 
rant, pouvait se dire qu'il n'avait pas perdu sa journée. En moins 
de vingt-quatre heures, la loi avait été discutée, votée et sanc- 
tionnée. 

Qu'était-ce donc que ces fenians qui inspiraient assez de terreur 
à l'Angleterre pour la décider à prendre précipitamment des mesures 
de suprême défense ? Leur nom était emprunté à une ancienne milice 
celtique que l’on trouve mentionnée dans Walter Scott. Leur orga- 
nisation était l'œuvre d’un réfugié de 1818, John O’Mahoney, qui, 
après s'être jeté dans le mouvement de la jeune Irlande, avait émigré 
aux États-Unis. Des journaux furent créés pour servir d'organes à 
l'association : l’Zrisk People à Dublin, l’/risk American à New- 
York. Des souscriptions furent recueillies parmi les Irlandais établis 
en Amérique pour acheter des armes. Le 25 décembre 1853, une 
convention feniane se réunit publi juement à Chicago pour préparer 
une descente en Irlande. James Stephens partit pour l'Europe, muni 
d'argent et investi de pleins pouvoirs. On ne s’expliquerait ni l’au- 
dace que montraient les chefs du fenianisme ni la tolérance q vils 
rencoutraient de la part du gouvernement américain, si l’on ne se 
souvenait qu'à ce moment, l'allaire de l'Alubama était pendante 
entre l'Angleterre et les États-Unis. Le gouvernement de Washing- 
ton ménageait donc les feuians en vue d’une rupture possible avec 
l'Angleterre, et les fenians, de leur côté, comptaient sur l'appui 
éventuel de l'Amérique. On sait que l'affaire de l Alabama, après 
avoir trainé pendant plusieurs années, finit par se dénouer paci- 
fiquement. Les fenians, ne voyant pas venir la rupture attendue 
entre les États-Unis et l'Angleterre, perdirent patience et prirent le 
parti d'agir seuls. C’est alors qu'ils inondèrent l'Irlande de leurs 
émissaires et que le gouvernement britannique, de son côté, devant 
un danger qui prenait un caractère d'imminence, demanda en toute 
hâte aux deux chambres les moyens de se défendre. 

Les mesures votées par le parlement anglais ne parurent pas tout 
d'abord avoir intimidé les femians. Au contraire, il y eut chez eux, 
au premier moment, une recrudescence d'ardeur et d'activité, Le 
L mars, deux chambres femianes se réunirent solennellement à New- 
York. Le colonel O'Mahoney, du 19° régiment de x milice new- 
yorkaise, l'un des fondateurs et le principal organisateur de l’asso- 
ciuion, fut nommé président de la république irlandaise; des 
fonds furent votés pour une expédition qui devait mettre à la voile 
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pour l'Irlande dans un délai de six semaines; une cotisation préle- 
vée sur les adhérens produisit une somme de 5 millions. Il y avait 
une certaine crânerie dans cette manière d’opposer parlement à 
parlement, gouvernement à gouvernement, et de répondre aux lois 
d'exception votées à Londres par une déclaration de guerre datée 
de New-York. Au bout de quelques jours cependant, la réflexion 
vint refroidir l'enthousiasme. Entreprendre une expédition maritime 
contre l'Angleterre avec un budget de 5 millions, quelques régi- 
mens de volontaires levés à New-York et quelques bâtimens de 
commerce transformés en transports, c'était une de ces folies gran- 
dioses qui passent pour sublimes ou pour ridicules suivant la ma- 
nière dont elles se terminent. Garibaldi seul de notre temps a mené 
à bonne fin pareille aventure; et c'était contre le pauvre petit roi de 
Naples. Les plus expérimentés parmi les chefs fenians proposèrent 
quelque chose de plus modeste: une expédition contre le Canada, 
De ce côté, les difficultés étaient moins grandes. On ne se heurtait 
pas du premier coup à la formidable puissance maritime de l'An- 
gleterre. On se trouvait en présence d’une frontière très étendue, 
presque dégarnie de troupes, ouverte sur bien des points. On se 
décida donc pour une attaque contre le Canada, sauf à revenir 
plus tard au projet de descente en Irlande. Le 4 juin 1866, un petit 
corps de fenians, une sorte d'avant-garde, franchit le Niagara près 
de Buffalo et occupa le Fort-Erie. Des volontaires canadiens, étant 
venus à leur rencontre, furent battus et dispersés. Ce petit succès 
provoqua un vif enthousiasme chez les Irlandais des États-Unis. Si 
de nouveaux régimens fenians avaient pu passer la frontière, l'expé- 
dition pouvait prendre un caractère sérieux. Le gouvernement des 

tats-Unis coupa court à ce mouvement avec une décision qu'on 
p'attendait pas de lui. Il fit surveiller sévèrement la frontière. Le 
président. Johnson lança une proclamation contre les fenians. Le 
général Sweeney, organisateur de l'expédition contre le Canada, fut 
arrêté. Ne recevant pas de renforts, les fenians engagés au-delà du 
Niagara furent bientôt acculés à la frontière. Les uns la repassè- 
rent; les autres, cernés et faits prisonniers, comparurent devant 
une cour martiale : six d’entre eux furent fusillés. 

La tentative des fenians contre le Canada n’eut pas beaucoup de 
retentissement en Europe. Sur le continent toutes les préoccupations 
se concentraient autour de la lutte qui venait de commencer entre la 
Prusse et l’Autriche et qui devait se terminer au bout de quelques 
semaines par la bataille de Sadowa. En Angleterre, le cabinet de 
lord Russell succombait sous une coalition de conservateurs et de 
libéraux dissidens. Lord Derby était appelé à former un nouveau 
ministère. Disraeli redevenait ministre des finances et leader de la 
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chambre des communes ; son ancien adversaire, lord Robert Cecil, 
devenu lord Craubourne par la mort de son frère aîné, entrait dans 
le cabinet comme ministre de l'Inde, tandis que le fils de lord Derby 
et l'héritier de son titre, lord Stanley, prenait les affaires étrangères. 
Le retour inattendu des conservateurs au pouvoir provoquait un 

u d'émotion et surtout beaucoup de curiosité, Quelle allait être 
l'attitude du cabinet dans les deux questions du moment, la ques- 
tion de la réforme électorale et la question irlandaise? Contraire- 
ment à toutes les prévisions, la première de ces deux questions, 
qui avait été funeste à tant de cabinets, fut assez heureusement 
résolue, grâce à la souplesse d'esprit et de caractère du sceptique 
Disraëli. Les affaires d'Irlande au contraire ne cessèrent de créer 
des embarras au cabinet et finirent, comme on le verra tout à l'heure, 
par être la cause déterminante de sa chute, 

Après son évasion, Stephens était retourné en Amérique, et de là 
il avait annoncé que ses compatriotes n’attendraient pas longtemps 
leur délivrance. Cependant il ne reparut pas en Irlande, du moins 
sous son nom, et l'on n’entendit plus parler de lui. Sa disparition 
vraie ou simulée, celle de plusieurs autres chefs de la première 
heure, n'empêcha pas cependant le mouvement de poursuivre son 
cours. Dans une association analogue à celle des fenians, les chefs 
ne manquent jamais : il apparaît à chaque instant des noms nou- 
veaux. C’est ce qui se voyait dans les sectes religieuses du moyen 
âge et dans celles du xvi° siècle; c’est ce qui se voit de nos jours chez 
les nihilistes de Russie; c’est ce qui se serait vu dans la commune 
de Paris si elle avait duré. A la suite de l’insuccès de l'expédition 
en Canada, le fenianisme changea de plan sans changer de but. 
L'objectif final était toujours une insurrection en Irlande. Toutefois, 
comme ce pays était l’objet d’une surveillance très active de la part 
du gouvernement britannique et comme, d’un autre côté, les grandes 
villes manufacturières ou commerçantes de l'Angleterre contenaient 
une nombreuse population d’origine irlandaise, les chefs de la con- 
spiratiou eurent l’idée assez intelligente de provoquer tout d’abord 
des mouvemens insurrectionnels dans quelques-unes des villes dont 
il s’agit. Si une seule d’entre elles était tombée entre leurs mains, 
ils auraient eu une base d'opérations qui avait toujours manqué à 
leurs prédécesseurs de 1798 et de 1848. 

Le 11 février 1869, l'exécution de ce plan fut essayée dans la ville 
de Chester. Une bande de fenians marcha vers le vieux château que 
l'on comptait surprendre. On savait qu’on trouverait là un dépôt 
d'armes assez considérable : on aurait alors coupé le télégraphe, 
on se serait transporté par chemin de fer au port de Holy Head, 
situé à peu de distance; on aurait capturé les navires qui s’y 
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trouvaient à l'ancre et lon aurait fait voile vers l'Irlande. Ce 
plan ingénieux était malheureusement connu du gouvernement, 
qui avait naturellement pris la précaution de faire allilier au fenia- 
nisme un certain nombre d'agens de la police secrète. Le château 
de Chester était donc en état de défense. Les lenians se disper- 
sèrent, et la plupart d'entre eux disparurent dans les villages voi- 
sins. Il fallut renoncer pour le moment à l'espoir de s'emparer 
d’une place d'armes en Angleterre. On ne pouvait pas cependant 
retarder indéfiniment le mouvement insurrectionnel en Irlande, 
Tout était prêt depuis longtemps. Déjà, le 12 février, le lendemain 
de l’aflaire de Chester, un soulèvement partiel avait éclaté près de 
Killarney, sous le commandement du capitaine Moriarty, et avait été 
aisément comprimé par la police et par la troupe. On s’usait dans 
ces efforts isolés. On décida pour le mois de mars une insurrection 
générale. C'était une tentative désespérée. Tous les appuis sur les- 
quels on avait compté faisaient défaut. Le clergé catholique, avec 
beaucoup de bon sens, se prononçait énergiquement contre une ten- 
tative révolutionnaire qui ne pouvait qu'auirer de nouveaux mal- 
heurs sur l'Irlande. Enfin les élémens même semblerent se tour- 
ner contre le fenianisme. Dans les premiers jours de mars, à la 
veille de la prise d'armes projetée, la neige se mit à tomber avec 
une abondance et une continuité presque inconnue sous ce doux et 
tiède climat. Au bout de peu de jours, les collines du Kerry, les 
fondrières du Connaught, les plaines du Munster, tout fut unifor- 
mément recouvert d'un manteau de neige. Dès lors, pas d’abri pour 
les insurgés, pas de recoin pour se dissimuler après une défaite, 
pour se grouper en vue d’une attaque. On se battit néanmoins à 
l'aventure, sans espoir de succès, un peu partout, dans les comtés 
de Cork, de Kerry, de Limerick, de Tipperary, de Louth. On essaya 
d'enlever des postes de police, on se fit tuer quelques hommes, on 
se fi faire un grand nombreide prisonniers; on se découragea, on 
se dispersa, et l’ordre matériel fut rétabli en lrlande. La neige, sui- 
vant la pittoresque expression de M. Justin Mac-Carthy, avait été le 
linceul de l'insurrection. 

Alors commença la troisième phase du fenianisme, et la moins 
glorieuse. La première période avait été celle des vastes projets et 
des hautes ambitions : c'était le moment où l’on déclarait la guerre 
à l'Angleterre, où l’on envahissait le Canada en attendant l'heure 
et la possibilité de débarquer en Irlande, La seconde période, 
déjà moins brillante, avait été celle du coup de main de Chester 
et des attaques contre les postes de police. Au début, les femians 
avaient été presque des belligérans, puis des iusurgés dignes 
encore de certaines sympathies. Maintenant ils allaieut descendre 
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au rang des criminels vulgaires. Le gouvernement anglais ne s'était 
montré ni violent ni même rigoureux daus la répression du mouve- 
ment de mars 1867. Les principaux chefs, et notamment le colonel 
Burke, qui avait servi naguère avec distinction dans l’armée des 
états confédérés, ayant été condamnés à mort, un meeting présidé 
par Stuart Mill demanda la commutation de leur peine, et lord Derby 
s'empressa de l’accorder. Peu de mois après, le 18 septembre, à 
Manchester, deux chefs fenians qu’on venait de découvrir et d’arré- 
ter, le colonel Kelly et le capitaine Deasy, étaient conduits dans une 
voiture cellulaire à la prison de l ville. Au moment où le véhicule 
franchissait un viaduc, une troupe de fenians en arines apparaît, 
des coups de feu retentissent, les chevaux sont tués; on somme 
l'officier de police Brett de livrer les clés de la voiture cellulaire; 
il refuse, on üre sur lui; il est tué. Les prisonniers sont délivrés. 
On ne remit jumais la main sur eux, maïs en parvint à découvrir 
quelques-uns de ceux qui des avaient délivrés. Hs passèrent en juge- 
ment, et cinq d’eutre eux furent condamnés à mort : Allen, un jeune 
homme de vingt ans, qui fut regardé cependant comme le chef de 
ta bande ; Larkin, O'Brien, Condon ou Shore et Maguire. Condon, 
qui était citoyen américain, fut gracié à la demande du gouverne- 
mem des Etats-Unis; Maguire bénéficia de doutes assez sérieux qui 
s'étaient élevés sur sa culpabilité et dont les rédacteurs des jour- 
uaux judiciaires s'étaient faits l'écho. Les trois autres furent exécu- 
tés. On avait essayé encore de fléchir le gouvernement en leur 
faveur. On s'était heurté à une résistance absolue de la part de 
lord Derby. Il avait fait grâce, quelques mois auparavant, à des 
condamnés politiques, mais ilne voyait dans Allen, Larkin et O'Brien 
que des crimiuels de droit commun. 

L'exécution des condamnés de Manchester avait eu lieu le 
23 novembre. Moins de trois semaines après, le 13 décembre, à 
quatre heures de l’après«midi, la population de Londres était mise 
en émoi par une détonation suivie d'une secousse analogue à celle 
que produirait un tremblement de terre. Le rour de la prison de 
Clerkenwell venait de sauter sur une étendue de 80 mètres. -Plu- 
sieurs maisons du voisinage s'étaient écroulées. Il y avait six morts 
et cent vingt blessés, dom plusieurs succombèrent après coup; des 
femmes accouchèrent avant terme, des enfans moururent en venant 
au monde. C'était encore un coup des fenians, et le plus triste de 
tous. Ils avaient placé um baril de poudre contre le mur de la pri- 
Son €t y avaient mis le feu. Rien ne rachetait, rien ne palliait l'atro- 
cité de ce crime. Sous prétexte de délivrer deux fenians renlermés 
dans cette prison, on exposait à une mort horrible et-ces deux indi- 
vidus, et tous les autres détenus, et les gardiens de la prison, ét 
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les habitans du voisinage pendant qu’on se mettait soi-même à 
l'abri de l'explosion qu'on avait préparée. Les détenus ne furent 
sauvés que parce qu'ils avaient été ce jour-là consignés dans leurs 
cellules. La police rechercha fiévreusement les auteurs de cet abomi- 
nable attentat. Elle ne mit certainement pas la main sur les chefs 
véritables du complot; elle découvrit seulement quelques-uns des 
agens subalternes. L'un d'eux, Barrett, fut condamné comme ayant 
mis le feu au baril de poudre. Il avait plaidé un alibi avec beau- 
coup d'énergie. Il fut pendu le 26 avril 1868. Ce fut la dernière 
exécution motivée par le fenianisme; ce fut aussi la dernière exé- 
cution publique, une loi ayant décidé que, désormais, les condam- 
nés seraient mis à mort dans l’intérieur de leur prison. 

Pendant que le crime de Clerkenwell, en déshonorant le fenia- 
nisme, enlevait à la cause irlandaise une partie des sympathies dont 
elle était entourée, un homme se faisait sur ce grave sujet une opi- 
nion toute diflérente de celle qui dominait dans le monde politique 
anglais. M. Gladstone, sans excuser un crime aussi froidement atroce, 
estimait cependant qu’il fallait y voir une conséquence du désordre 
moral provoqué chez les Irlandais par de longues années de mau- 
vaise administration et de gouvernement tyrannique. Il en arri- 
vait à penser, comme M. Bright, que l’Angleterre était responsable, 
dans une certaine mesure, des attentats dirigés contre elle et qui 
soulevaient son indignation. L'opinion de M. Gladstone en cette 
matière, opinion nouvelle chez lui et dont il n'avait pas encore fait 
part au public, avait d'autant plus d'importance que l’ancien lieu- 
tenant de Robert Peel, par suite de diverses circonstances, avait fini 
par devenir le chef reconnu du parti libéral. William Ewart Gladstone 
était entré dans la chambre des communes en 1832, par la protec- 
tion du duc de Newcastle, qui l'avait fait nommer député de Newark. 
ll siégeait alors sur les bancs du parti conservateur, tandis qu’Édouard 
Stanley, le futur lord Derhy, faisait partie du ministère libéral; 
trente-cinq ans plus tard, les rôles devaient se trouver renversés. 
Jeune, ardent, plein d'éloquence, il fut pris en amitié par Robert Peel, 
qui le fit junior lurd de la trésorerie et sous-secrétaire d'état des colo- 
nies dans le court ministère de 1834-1835 et qui le reprit en 1841 
comme vice-président du bureau de commerce et comme directeur 
de la monnaie. En 1843, il était président du bureau de commerce 
et membre du cabinet; en 1845, ministre des colonies. D'une puis- 
sance le travail remarquable, il fut le plus utile collaborateur du 
premier ministre dans toutes les questions si complexes soulevées 
par la revision des tarifs douaniers et par la réforme des luis sur le 
commerce des graios. À cette époque, il dit adieu aux électeurs de 
Newark, dout il ne représentait plus les opinions ulira-conserva- 
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trices et se fit élire député par l’université d'Oxford, dont il avait 
été l'élève, et qui était glorieuse de lui. Après la mort de Robert 
Peel il conserva quelque temps une situation intermédiaire entre les 
conservateurs et les libéraux. Il refusa d'entrer dans le cabinet Derby 
en 1852, fut ministre des finances, la même année, dans le cabi- 
net de coalition formé par lord Aberdeen, conserva ce poste sous 
lord Palmerston, le quitta après le vote de l'enquête proposée par 
M. Rœbuck à propos de l'expédition de Crimée, le reprit enlin, lors 
de la formation du second cabinet Palmerston, en 1859, au moment 
de la guerre d'Italie. A partir de ce moment, il fut officiellement 
compté comme appartenant au parti libéral. Tant que vécut Pal- 
merston, il se tint au second plan : merveilleux ministre des finances, 
préparant, exposant, défendant un budget comme personne ne 
l'avait su faire depuis les grands jours de Pitt et de Peel; en poli- 
tique, se soumettant à la discipline du parti, ne s'insurgeant pas 
contre le chef du cabinet, mais défendant toujours les 1hèses les 
plus libérales, et par une évolution continue se rapprochant peu à peu 
des chefs du groupe radical au point de devenir leur espoir et leur 
idole. Dans les jours de sa jeunesse, alors qu'il était tout imprégné 
des doctrines qui dominaient à l’université d'Oxford, il avait publié 
sur les relations entre l’église et l’état un livre que Macaulay cri- 
tiqua vertement. L'alliance traditionnelle du trône et de l'autel y 
était préconisée en termes que n'auraient pas désavoués les tories 
les plus ardens. M. Gladstone a changé depuis ; c’est son droit. Ses 
adversaires se donnent quelquefois le malin plaisir de lui citer les 
déclarations les plus compromettantes de son malheureux livre : c’est 
aussi leur droit. 

Palmerston était mort en 1865; Russell était vieux, il s'était 
d’ailleurs réfugié depuis plusieurs années dans le calme atmosphère 
de la chambre des lords. Gladstone restait, dans la chambre des 
communes, le chef incontesté du parti libéral. Son heure était venue. 
La génération des hommes d'état de 1830 achevait de disparaître. 
Lord Derby, après avoir organisé le cabinet conservateur de 1866 
et l'avoir dirigé pendant deux ans, venait de se démettre de ses 
fonctions de premier ministre en faveur de Disraëli. Gladstone voyait 
donc à la tête du gouvernement son plus redoutable adversaire, le 
seul homme qui fût de taille dans la chambre des communes à se 
mesurer avec lui. La question irlandaise allait fournir aux deux 
rivaux l’occasion de se prendre corps à corps. 

Le 16 mars 1866, un député irlandais, M. Maguire, était venu 
soumettre à la chambre des communes une série de résolutions sur 
la situation de son pays. Le débat qui s’engagea à ce sujet prit des 
Proportions considérables. M. Maguire n’était pas le premier venu. 

Tous Li, — 1882 34 
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Propriétaire d’un grand journal, écrivain distingué, orateur de 
mérite, il jouissait surtout d’une réputation de loyauté qui le fai- 
sait écouter de tout le monde, sinon avec sympathie, du moins avec 
respect. Enuemi de tout acte de violence, de tout recours à la force, 
il avait blâmé en 1848 les chefs de la jeune Irlande; il condamnait 
plus sévérement eacore les meneurs du fenianisme. 4 fit une vive 
peinture des souffrances de son pays ; il signala surtout la situation 
privilégiée de l’église épiscopale en Irlande comme une monstrueuse 
anomalie et une odieuse iniquité. En lui répondant, le secrétaire en 
chef d'Irlande, lord Mayo, n'essaya pas de contester cette dernière 
assertion; il ne refusa pas de reconnaître que l'organisation de 
l'Irlande, au point de vue religieux, réclamait d'importantes modi- 
fications : « Oui, dit-il, il faut établir l'égalité entre les diverses 
commuions religieuses, mais en élevant celles qui sont abaissées, 
et non pas en abaissaut celles qui sont élevées. » Il annonça que 
le gouvernement préparait la création d’une université catholiqueet 
qu'il étudiait uu projet pour améliorer la condition des fermiers 
irlandais. 

Le débat sur les propositions Maguire durait depuis quatre jours, 
lorsque M. Gladstone prit eufia la parole. M. Lowe, M. Bright, du 
côté de l'opposition, sir Stalford Northcote, du côté du gouverme- 
ment, avaient parlé tour à tour. Malgré les mérites divers de ces 
orateurs, ce qu'ils avaient à dire n’était pas auendu avec curio- 
sité; on connaissait d'avance leur opinion sur la question. Quand, 
au contraire, M. Gladstone se leva, la plupart de ses auditeurs ne 
savaient pas encore à quel point était complète l'évolution qui s'était 
faite dans son esprit. La sensation fut donc profonde, lorsqu'au 
milieu de l'attention générale, il se prononça, sur la question de 
l’église d'Irlande, pour la solution la plus radicale, pour celle que 
réclamait depuis si longtemps M. Bright : « L'église, dit-il, comme 
église d'état, doit cesser d'exister. » Les acclamations éclatèrent sur 
les bancs où siégeaient les représentans du libéralisme avancé. 
M. Disraëli, parlant le dernier, répondit avec sang-froid et habi- 
leté. Il espérait peut-être que le parti libéral se diviserait sur cette 
question comme il s'était divisé naguère sur la question de la 
réforme électorale. M. Maguire, avec beaucoup de présence d'es- 
prit, retira ses propositions afin de laisser le champ libre à M. Glad- 
stone. Le chef du parti libéral était donc tenu, après avoir exposé 
son programme, de le formuler en une série de propositions et de 
le soumettre au vote de la Chambre. Il s'acquitta de ce devoir dans 
la séance du 30 mars. Il apporta trois résolutions, dont la première 
poriait à peu près ce qui suit : « La chambre considère comme 
nécessaire que l’église épiscopale d'Irlande cesse d'exister comme 
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se d'état, étant bien entendu que les situations actuelles des 
membres du clergé seront maintenues leur vie durant. » La ques- 
tion de priucipe était donc nettement posée. Elle fut discutée avec 
l'ampleur, la gravité et aussi avec la chaleur que comportait un 
pareil débat. M. Bright prononça l'un de ses plus éloquens dis- 
cours, lord Cranbourne une de ses plus véhémentes philippiques ; 
le ministre de l’intérieur, M. Gathorne Hardy, en se faisant l’or- 
gane des craintes et des colères du vieux parti protestant, trouva 
des accens passionnés qu’on n’atteudait pas de lui et qui remuèrent 
l'auditoire. M. Lowe compara l’église épiscopale d'Irlande à une de 
ces plantes exotiques qu'on fait vivre à grands frais et à grande 
peine sur un sol iugrat. Gladstone et Disraeli résumèrent le débat 
avec leur supériorité accoutumée. Lord Stanley, le fils de lord 
Derby, moins éloquent que son père, mais aussi moins ardent, 
sans repousser formellement les résolutions de Gladstone, proposa 
d'en ajourner l'examen après le renouvellement évidemment pro- 
chain de la chambre des communes. Cet amendement, habilement 
conçu et habilement défendu, fut repoussé par 331 voix contre 270, 
La discussion, suspendue par les vacances de Pâques, fut reprise à 
la rentrée du Parlement. La première résolution de Gladstone, la 
résolution décisive, celle qui condampait à mort l’église épiscopale 
d'Irlande, fut alors votée par 330 voix contre 265. C'était à peu 
près exactement la majorité qui s'était déjà prononcée contre l’amen- 
dement Stanley. L'opinion de la chambre des communes n'était donc 
pas douteuse. Pendant les vacances de Pâques, en outre, le parti 
libéral tout entier avait tenu une grande réunion à Saint-James’ Hall, 
sous la présidence de lord Russell et s'était prononcé en faveur des 
résolutions Gladstone. Les libéraux de la chambre des lords étaient 
donc d'accord sur la question avec ceux de la chambre des com- 
munes. 

Disraëli était beau joueur : quand il vit la partie perdue, il ne 
se départit pas de son imperturbable sang-froid et se contenta d’an- 
noncer à la chambre que, par suite du vote qu'elle venait d'émettre, 
le gouvernement avait à prendre une résolution qu'il ferait con- 
naître prochainement. Cette résolution était prévue; il s'agissait 
évidemment de dissoudre la chambre. Une réforme électorale venait 
d'être votée. Quoi de plus naturel que de faire appel au nouveau 
corps électoral pour lui demander de se prononcer en appel sur la 
réforme que la chambre venait de voter? Principal auteur du nou- 
Veau système électoral qui allait être appliqué pour la première fois, 
Disraëli se faisait peut-être l'illusion de croire que les citoyens aux- 
quels il venait de conférer le droit de vote l'en remercieraient en lui 
donnant la majorité. Il fut vite détrompé. Le nouveau corps électo- 
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ral se prononça dans les trois royaumes en faveur du parti libéral, 
L'opposition réunit 1,400,000 voix et le gouvernement 880,000 seu- 
lement, soit une majorité opposante de 520,000 voix, qui se décom- 
posait de la manière suivante : 400,000 voix en Angleterre et dans 
le pays de Galles, 100,000 voix en Écosse, un peu moins de 
20,000 voix en Irlande. Les conservateurs n'avaient eu la majo- 
rité que dans les comtés anglais; ils avaient été battus dans les 
bourgs anglais, battus en Irlande, écrasés en Ecosse. La nouvelle 
chambre comptait 387 libéraux contre 272 conservateurs. Au milieu 
de cette grande victoire du parti libéral, quelques échecs indivi- 
duels. Gladstone, qui avait abandonné depuis plusieurs années 
l'Université d'Oxford pour se réfugier dans la circonscription sud 
du Lancashire, était battu aussi dans ce nouveau collège et obligé 
de se faire élire à Greenwich. Le marquis d'Hartington, le fils 
aîné du duc de Devonshire, échouait dans une autre circon- 
scription du Lancashire et cherchait une nouvelle patrie électo- 
rale dans une petite circonscription du pays de Galles. Plus d’un 
vétéran du libéralisme, Milner Gibson, Ræœbuck, Horsman, Bernal 
Osborne, restaient sur le carreau. Stuart Mill lui-même, le grand 
penseur, était rejeté par les électeurs de Westminster. La lutte 
avait donc été rude, mais la victoire n’en était peut-être que plus 
significative. Le corps électoral s’était prononcé en connaissance de 
cause, après avoir entendu le pour et le contre sur toutes les grandes 
questions pendantes. En donnant à Gladstone une majorité de plus 
de 100 voix dans Ja nouvelle chambre des communes, il lui donnait 
en même temps le mandat de réaliser les réformes qu’il avait récla- 
mées au cours de la campagne électorale. 

On avait qualifié de parlement chinois le parlement qui fut élu 
en 1857 pour approuver la guerre de Chine et la politique belli- 
queuse de lord Palmerston. De même, on aurait pu donner au par- 
lement élu en 1868 le nom de parlement irlandais. Les questions 
irlandaises en effet tenaient la première place dans le programme 
électoral de M. Gladstone. Il ne parlait plus svulement de réformer 
l'organisation religieuse de l'Irlande : il avait élargi son plan. Il s’at- 
taquait à deux autres questions non moins graves. Dans un discours 
prouoncé à Wigan, devant les électeurs de la circonscription du sud 
du Lancashire, il compara l’Irlande à un voyageur gisant sous un man- 
cenillier, et développant sa métaphore : « Les trois maîtresses bran- 
ches du mancenillier irlandais, dit-il, sont l’église épiscopale, le 
régime de la propriété et le système d'éducation. » Tel était donc le 
but que se donnait le chef du parti libéral; il voulait couper les trois 
branches du mancenillier, supprimer l'église épiscopale en Irlande, 
y réformer le régime de la propriété et le système d'éducation. La 
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tâche était vaste et Gladstone l’aborda immédiatement.Disraëli, s’in- 
clinant devant l'arrêt du corps électoral, avait donné sa démission 
sans attendre la réunion des chambres. Le cabinet fut vite formé. 
[n seul des hommes importans du parti libéral, l’éminent légiste 
Roundell-Palmer , refusa son concours; il n’était pas de l’avis de 
Gladstone sur la question de l'église d'Irlande. Clarendon prit les 
affaires étrangères et Granville les colonies; Lowe fut ministre des 
finances et Forster ministre de l'instruction publique avec le titre 
de vice-président du conseil privé. Enfin, grande nouveauté, Bright 
le radical, Bright le puritain, accepta la présidence du bureau de 
commerce. Son entrée dans le cabinet était significative : elle scel- 
hit l'alliance conclue entre le nouveau chef du parti libéral et les 
représentans du radicalisme. 

Le 4 mars 1869, Gladstone présentait à la chambre des com- 
munes, comme chef du gouvernement, son projet pour la suppres- 
sion de l’église officielle d'Irlande. Trois heures durant, avec une 
pleine possession de son sujet et une admirable lucidité de pensée 
et d'expression, il exposa tout son système, passant avec une aisance 
merveilleuse des considérations morales les plus élevées aux ques- 
tions de chiffres les plus arides, expliquant point par point com- 
ment il comptait procéder pour opérer cette grande réforme, sans 
provoquer la moindre secousse, sans porter la plus légère atteinte 
aux droits acquis, et enfin quel usage il comptait faire des res- 
sources qui deviendraient libres par suite de la sécularisation pro- 
gressive des biens de l’église d'Irlande. « Cette mesure, dit-il en 
terminant, est importante à tous les points de vue, d’abord par les 
principes sur lesquels elle repose, ensuite par la multiplicité des 
détails arides et techniques qu’elle embrasse... Elle fait peser une 
lourde responsabilité sur tous ceux qui siègent dans cette chambre 
et particulièrement sur ceux qui occupent le banc des ministres. 
Nous serions coupables, nous serions condamnables si, sans con- 
viction ou bien d’une manière imprudente et hâtive, nous avions 
entrepris une réforme aussi considérable... La responsabilité, tou- 
tefois, ne pèse pas uniquement sur nous, mais sur chacun de ceux 
qui prendront part à la discussion ou au vote. Tous sont tenus 
d'élever leur vue et d'élargir leur âme en présence de la grandeur 
de la tâche qui leur iucombe. Le fonctionnement de notre consti- 
tution est en ce moment mis à l'épreuve. Je crois pouvoir dire tou- 
tefois que jamais plus grave question ne s’est posée dans des condi- 
tions d'ordre et de tranquillité plus favorables à sa solution. » 

La deuxième lecture du bill fut fixée au 18 mars. Il y eut encore 
quatre jours de discussion, quoique le vote ne fût pas douteux. 

ue orateur important avait naturellement son mot à dire sur 
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une question de cette gravité. Bright parla le second jour, en 
réponse à sir Staflord Northcote. Il n’examina pas, comme Gladstone, 
tous les détails de la réforme soumise à la chambre; il s’attacha 
surtout à en dégager le principe. « L'église épiscopale d'Irlande, 
dit-il, est l’église de la conquête. Non-seulement cela est vrai his- 
toriquement, mais je prétends qu'il est impossible que le culte pro- 
fessé par une infime minorité de protestans ait pu être établi pen- 
dant trois cents ans au milieu d’une nation entièrement catholique 
autrement que par droit de conquête. Le principe de la réforme 
comprenait le droit pour une nation de choisir son église et son 
culte : le fait d'établir la religion protestante au milieu d’une nation 
caholique est la violation la plus flagrante de la réforme qui ait 
jamais été commise depuis Luther... J'ai déjà eu l’occasion de le 
dire il y a quelques années et je le répète aujourd'hui : la politique 
de l'Angleterre à l'égard de l'Irlande a fait du catholicisme non- 
seulement un article de foi auquel le peuple irlandais s'attache avec 
une persévérance héroïque et désespérée, mais encore une question 
de patriotisme pour laquelle ses enfans sont prêts à souffrir et au 
besoin à mourir. Plus je pense à cette grande mesure, — et je 
crois y avoir plus réflechi que la majeure partie des membres de 
cette assemblée, l'ayant vue naître article par article, en ayant suivi 
le développement avec un intérêt toujours grandissant, — plus je 
la regarde comme de nature à provoquer une intime et solide union 
entre l'Irlande et l'Angleterre. Je la vois donnant le calme à tout un 
peuple. J'ose réclamer en faveur de ce projet de loi l’appui de tous 
les penseurs et de tous les gens de bien qui vivent dans les limites 
de l’empire britannique, et je ne puis douter que son adoption ne soit 
bénie par l'Etre suprême dans ses bienfaisans résultats, car elle est 
fondée sur les principes de justice et de bonté qui sont les glorieux 
attributs de son éternelle puissance. » 

Le projet de loi fut voté en deuxième lecture par trois cent 
soixante-huit voix contre deux cent cinquante; en troisième lecture, 
il eut une majorité de cent quatorze voix ; porté à la chambre des 
lords, il y fut combattu par lord Derby. Ce fut le dernier eflort ora- 
toire de l'ancien adversaire d’O’Connell. Quelques mois après, il 
succombait à une attaque de goutte dans sa résidence patrimoniale 
de Knowsley-Hall. La chambre des lords dans l'intervalle avait voté 
le projet de loi par cent soixante-dix-neuf voix contre cent quarante- 
six, et la reine avait donné sa sanction le 26 juillet. La loi nouvelle 
devait commencer à produire ses effets le 1* janvier 1870. Elle a 
été, en effet, appliquée depuis cette époque de la nranière la plus 
régulière et la plus satisfaisante. Une des injustices séeulatres qui 
pesaient sur le peuple irlandais a donc été supprimée, et cependant 
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les espérances de M. Bright ne se sont pas réalisées. L'hostilité que 
les luttes d'autrefois avaient créée entre l'Angleterre et l'Irlande n’a 
pas disparu. Il est plus facile de faire le mal que de le réparer, et 
le souvenir d’une injustice subsiste longtemps après que l'injustice 
a disparu. 


Une des trois maîtresses branches du mancenillier irlandais était 
coupée. Restaient les deux autres branches, le régime de la pro- 
priété et l'organisation de l'enseignement. 

Le régime de la propriété, comme l’église épiscopale, était une 
création factice, un fruit de la conquête, une plante exotique trans- 
portée en Irlande par les Anglo-Saxons. Lorsque le premier des 
rois angevins, Heuri Il, commença la conquête du pays, les terres 
étaient la propriété indivise des clans ou septs. Le chef du sept est 
élu toujours dans la même famille, mais non pas toujours dans la 
descendance directe. Les membres de la tribu choisissent parmi les 
parens du chef celui qui leur parait le plus en état de les gouverner 
et surtout de les conduire au combat. 11s le nomment d'avance pour 
qu'il soit prêt à prendre la place à l'heure même où elle se trouvera 
vacante, Cet héritier désigné porte le titre de tunist, et la coutume 
en vertu de laquelle il est choisi s'appelle tanistry. Les relations 
entre le chef ei les membres de la tribu ne sont pas celles qui exis- 
tent entre un propriétaire et des fermiers; ce sont les relations qui 
existent eutre des associés, entre des copropriétaires. Les membres 
de la tribu sout si bien des copropriétaires que dans toutes les 
familles, sauf celle du chef, les terres sont soumises au régime du 
partage égal entre les mâles; les membres de la tribu sont si bien 
des copropriétaires, qu'ils ne peuvent pas être expulsés, déplacés, 
remplacés, suivaut la volonté arbitraire du chef. Ils ont à payer des 
redevances très lourdes, généralement en nature; ils sont obligés, 
à decertaines époques, d'héberger le chef et sa suite; ils sont tenus, 
soit au service militaire, soit à l'entretien des mercenaires levés 
pour la défense de la tribu. Ges charges acquittées, ils sont en règle 
avec le chef; ils ue peuvent pas être chassés de leur coin de terre (1). 

ILsulñit d'exposer ce système pour montrer en quoi il diffère soit 
de la propriété individuelle telle que nous la pratiquons, soit de la 
propriéié féodale telle que les populations de race germanique l'ont 
organisée pendant des siècles partout où elles se sont établies. La 


(1) La Question agraire eu Irlande, par Paul Fournier. 
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politique des Plantagenets et, après eux, celle des Tudors et des 
Stuarts, fut de substituer le régime du fief au régime du clan, la 
propriété féodale à la propriété collective. Henri II commence ; Jean 
sans Terre, Henri III continuent : tantôt ils confisquent des terres pour 
les donner à leurs compagnons d’armes et les soumettre naturelle- 
ment au régime féodal; tantôt, chose plus curieuse, ils transforment 
les chieftains irlandais en seigneurs féodaux; ils se font remettre 
par eux les terres de leur tribu, puis les leur rendent à titre de fiefs 
en les créant barons anglais. Leurs anciens copropriétaires, les mem- 
bres du sept, ne sont plus dès lors que leurs fermiers ou tenanciers, 
Telle est du moins la situation légale; quant à la réalité, c’est autre 
chose. Les vieilles mœurs protestent contre cette loi nouvelle, Les 
membres de la tribu se considèrent toujours comme propriétaires 
du sol sur lequel leurs pères ont vécu avant eux et leurs grands- 
pères avant leurs pères. La lutte commence entre le vieux droit 
celtique et le nouveau droit germanique, entre la loi des Brehons, 
proscrite par les Plantagenets, et la loi anglo-normarde, repoussée 
par les Irlandais. Pendaut longtemps, au surplus, le régime féodal 
ne franchit pas les limites restreintes du pale ou de la marche, 
c'est-à-dire de la partie du pays la plus voisine de Dublin. Partout 
ailleurs, c'est-à-dire dans les trois quarts de l'Irlande, l'autorité des 
Plantagenets est presque nominale et l'antique constitution de la 
propriété subsiste toujours. 

Sous Édouard III, la conquête anglaise fait un pas en avant. Le 
xIv* siècle, on ne l'ignore pas, fut une époque d’expansion pour la 
monarchie anglo-angevine, qui faillit un instant conquérir la France, 
entraîner l'Espagne dans son orbite et constituer un vaste empire 
dans l’Europe occidentale. L'épée de Du Guesclin et la politique de 
Charles V ne furent pas de trop pour arrêter ces ambitions mena- 
çantes. Tandis que le prince Noir poursuivait sur le continent l'exé- 
cution des grands desseins de son père, un autre fils du roi, Lionel, 
duc de Clarence, était nommé vice-roi d'Irlande et avait pour mis- 
sion de plier enfin aux lois et aux mœurs anglaises ce pays réfrac- 
taire et cette population intraitable. Non-seulement les Irlandais de 
pure race, les Irrois sauvages, comme on les appelait dédaigneuse- 
ment, avaient gardé leurs vieilles coutumes, mais les Anglais trans- 
plantés en Irlande avaient fini par les adopter. Par des mariages, 
par des unions irrégulières, par les mille liens que crée l'existence 
commune , la race conquise s'était assimilé la race conquérante. 
Phénomène fréquent : le vaincu absorbe le vainqueur; la terre absorbe 
le maitre; la femme absorbe l'homme. Pour réagir contre cet état 
de choses, la politique anglo-angevine employa des moyens d'une 
implacable sévérité, En 1337, le vice-roi tient un parlement à Kil- 
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kenny : là sont votés des statuts rédigés en Angleterre et apportés 
par Lionel pour devenir la loi de l'Irlande. Défense à tout Anglais, 
sous peine de haute trahison, d'épouser une Irlandaise, de prendre 

ur maîtresse une Irlandaise, de porter aux fonts baptismaux un 
enfant irlandais. Défense à tout Anglais, sous peine de confiscation 
de ses biens, soit de prendre un nom irlandais, soit de se servir 
de la langue irlandaise, soit de porter le costume irlandais. Défense 
de se soumettre aux lois des Brehons sous peine de haute trahison. 
Défense à un Irlandais de faire pâturer ses bestiaux sur des terres 
appartenant à un Anglais, même avec l'autorisation du propriétaire. 

Les Tudors succèdent aux Plantagenets. Henri VIII abjure le 
catholicisme. Un nouveau ferment de haine s'élève entre l’Angle- 
terre et l'Irlande. Ce n’était pas assez de la lutte entre deux races, 
de la lutte entre deux systèmes opposés de propriété : voici que 
commence maintenant la lutte entre deux religions. Les Anglais et 
les Irlandais ont un mo:if de plus pour se détester : ils se considè- 
rent réciproquement comme des impies et des damnés. Plus de 
ménagemeus, par conséquent : c'est une guerre sans merci. 
Henri VIII entame la lutte : les biens du clergé catholique sont con- 
fisqués; une partie est attribuée au nouveau clergé schismatique, 
une partie vendue au profit du trésor royal. Élisabeth, à son tour, 
confisque les biens des barons qui refusent de prêter le serment de 
suprématie ou, en d’autres termes, qui restent fidèles à la foi catho- 
lique. Quand elle accorde des douations, elle impose aux donataires 
l'obligation de ne pas vendre leurs terres à des Irlandais de pure 
race. Jacques [°° veut améliorer la situation des fermiers par rap- 
port aux propriétaires. Il s’y prend si bien qu'il trouble à la fois 
propriétaires et fermiers. Il commence par réclamer de chacun la 
justification de l’origine de sa propriété. Or, en Irlande, à cette 
époque, les propriétés les plus anciennes et les plus respectables 
ne reposaient que sur la coutume et la tradition. Donc pas de titres 
écrits ou des titres que les commissaires royaux considéraient 
comme irréguliers. Donc nouvelles confiscations : 800,000 arpens 
sont réunis au domaine royal, donnés à l’église épiscopale, vendus 
à des spéculateurs anglais ou écossais, qui fondent au milieu des 
domaines confisqués la ville protestante de Londonderry. Sous 
Charles I", l'enquête sur les titres de propriété se poursuit avec 
une rigueur croissante. Strafford comme vice-roi d'Irlande, trouve 
moyen de faire attribuer au roi une partie des comtés de Tipperary 
et de Limerick et plus de la moitié du Conuaught. Triste cadeau, 
qui devait porter malheur au ministre, au monarque et à la monar- 
chie. Un soulèvement général éclate dans l'ile : cinquante mille 
colons anglais sont massacrés. Pour réprimer la rébellion, il faut 
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une armée; pour équiper l’armée, des subsides, pour voter les 
subsides, un parlement. C'est ce parlement qui fait la révolution 
d'Angleterre. 

Huit ans se sont passés. Charles Ie" est mort sur l’échafaud. Crom- 
well est tout-puissant en Angleterre : il veut l'être aussi en Irlande, 
En 1649, il se fait nommer vice-roi de ce pays. Il y débarque le 
45 août avec ses bataillons de puritains, animés d'un sombre fana- 
tisme. Pendant quatre ans l’impitoyable soldat promène le fer et le 
feu à travers toute l'Irlande. Eufin, en 4653, sûr désormais d’être 
obéi, décidé en tout cas à briser les résistances si elles se produi- 
saient, il exécute la plus terrible entreprise qu’on ait jamais tentée 
contre un peuple et contre un pays. Ce n’est pas moins qu'une 
expropriation en masse de tous les Irlandais, aussi bien de ceux de 
pure race que de ceux qui, descendus de colons anglais, ont adopté 
les mœurs et surtout la foi religieuse de leur nouvelle patrie, L'Ir- 
lande est divisée, comme on sait, en quatre grandes provinces : le 
Manster, le Leinster, l’Ulster et le Connaught. Les Irlandais catho- 
liques sont expulsés de trois de ces provinces. La quatrième, le 
Connaught, leur est affectée comme lieu de r'sidenee ou plutôt 
d’exil. Ils recevront là un tiers de ce qu’ils possédaiemt de terres 
daps leurs anciennes résidences. Les biens confisqués sont, ou don- 
nés aux soldats de Cromwell, ou livrées aux spéculateurs de Londres 
et des autres grandes villes de l’Angleterre en paiement des sommes 
qu'ils avaient avancées pour les frais de expédition en Irlande, Le 
système peut se résumer en deux mots: les trois quarts de l'Irlande 
aux Anglais et aux protestans; un quart aux Irlandais et aux catho- 
liques. Voilà le principe général; dans l'application, il est tempéré 
par le caprice ou par l'intérêt du vainqueur: on garde dans les trois 
provinces protestantes un certain nombre de catholiques dont on a 
besoin comme laboureurs, journaliers, hommes de peine ; on laisse, 
par grâce, une partie de leurs biens à quelques propriétaires catho- 
liques spécialement signalés comme ayant montré un zèle constant 
en faveur du gouvernement anglais. Simple toléranee, essentielle- 
ment précaire, facilement révocable, achetée en tout cas par d'in- 
cessantes humiliations. La règle est celle-ci: à dater du 4* mai 
4654, l'Irlandais, le catholique, sauf exception dûment justifiée, 
doit vivre à l'ouest du Shannon. Si on le trouve en-decà du fleuve, 
sur la rive gauche, dans la partie que les protestans se sont réser- 
_vée, om peut le tuer. Ce refoulement de la population indigène dans 
la partie ouest de l’île a reçu un nom expressif, celui de #ransplan- 
tation. Parmi les transplantés se trouve un descendant d’Edmond 
Spenscr, qui, soixante-dix ans auparavant, avait reçu en donation de 
la reine Élisabeth des biens confisqués aux Fitzgerald. Un trans- 
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planté, Luttrell, obtient à grand’pcine la permission de coucher 
dans ses propres écuries pour avoir le temps de faire ses préparatifs 
de départ. Lord Roche et ses filles sont obligés de se rendre à pied 
dans le Connaught; Édouard Hetherington est pendu pour avoir 
refusé de se laisser transplanter. 11 est exécuté à Dublin le 3 avril 
4655 et pour l'exemple on lui met sur la poitrine un écriteau avec 
ces mots : l'or not transplanting. 

Après le retour des Stuart brusque changement. Charles IT flotte 
entre les protestans et les catholiques, mais Jacques IL se prononce 
ouvertement en faveur du catholicisme. Pendant qu'il était chassé 
d'Angleterre par Guillaume d'Orange, l'Irlande lui resta fidèle. Là 
ilrégna encore deux ans ou plutôt ce furent les chefs du parti irlan- 
dais, Tyrconnel en tête, qui régnèrent en son nom. De persécutés 
les catholiques devinrent persécuteurs. Les Anglo-Saxons avaient 
pendu les Celtes et avaient usurpé leurs terres ; les Geltes à leur tour 
se donnèrent le plaisir de pendre les Anglo-Saxons et de confisquer 
leurs biens. 11 fallait prévoir de terribles représailles au cas où l’An- 
gleterre reprendrait possession de l'île. Aussi les Irlandais, même 
après la défaite de la Boyne et la fuite de Jacques Il, continuèrent- 
ils à lutter avec acharnement. Enfin le 3 octobre 1691, ils signent 
à Limerick une capitulation ou plutôt un traité avec les généraux de 
Guillaume IH. Le préambule désigne comme parties contractantes : 
d'un côté, le baron Gaskell, commandant en chef, sir Charles Porter 
et Thomas Conningsby, représentant Guillaume et Marie, roi et reine; 
de l'autre Sarsfield, le comte de Lucan, le vicomte Galway, le colo- 
nel Purcell, le colonel Cusack, sir John Butler, le colonel Dillon, 
représentant la nation irlandaise. Les clauses principales du traité 
sont : le libre exercice du culte catholique, le droit pour les catho- 
liques de siéger au parlement, la liberté commerciale en faveur de 
l'Irlande, la garantie de la libre jouissance de leurs biens à ceux qui 
ont pris les armes en faveur de Jacques II, une amnistie générale. 
Le traité est accepté par Guillaume et Marie; il est déchiré par le 
parlement de Dublin, en majorité protestant. Les catholiques sont 
exclus des deux chambres irlandaises, comme ils l’étaient déjà des 
deux chambres anglaises; ils sont privés du droit de vote, soit pour 
les élections législatives, soit pour les élections municipales ; ils ne 
Peuvent pas s'éloigner à plus de 4 milles de leur résidence. De nou- 
velles confiscations sont prononcées. Guillaume INT ayant rendu aux 
anciens propriétaires quelques parcelles des terres qui leur avaient 
té enlevées, on l’accuse de complaisance pour les papistes, lui, le 
chef du parti protestant en Europe. Les concessions faites par lui 
sont annulées ; les terres sont reprises pour être vendues : défense 
aux catholiques de s’en rendre adjudicataires. Sous la reine Anne, 
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redoublement de sévérité. De nouvelles lois sont édictées sous le 
nom de lois pénales. Elles ont un double but : favoriser le morcel. 
lement des biens que les catholiques peuvent encore posséder, 
empêcher les catholiques d'acquérir d’autres propriétés. Pour favo- 
riser le morcellement, ni droit d’aînesse, ni liberté de tester dans 
les familles catholiques ; le partage égal et forcé à chaque généra- 
tion: si pourtant le fils aîné d’un catholique se fait protestant, le 
droit d'atnesse revit en sa faveur; c’est une prime offerte à l’apos- 
tasie. Pour atteindre le second but, interdiction d'abord aux catho- 
liques d'acheter des terres, interdiction ensuite d’hériter de leurs 
parens protestans. Après les propriétaires, les fermiers : s’ils sont 
catholiques, on ne peut pas leur consentir des baux de plus de trente 
et un ans; s'ils sont catholiques, ils doivent payer un fermage qui 
représente au moins les deux tiers du produit de la terre; autre- 
ment tout protestant, sur simple prestation de serment, peut se 
substituer au bail. 

Telle était la législation inique que l'Angleterre ancienne avait 
léguée à l'Angleterre nouvelle; tel était l’odieux héritage qu'il s’a- 
gissait de répudier. Dans la seconde moitié du xvur* siècle, sous 
l'influence de Fox et de Pitt, de Burke et de Grattan, l'édifice des lois 
pénales est battu en brèche: pendant la première moitié du x1x° siè 
cle il achève de s’écrouler. Par l'acte de 1778, les catholiques recou- 
vrent le droit de contracter des baux emphytéotiques ; par le même 
acte ils sont replacés sous l'empire du droit commun en matière 
de successions. L'acte de 1782 leur restitue le droit d'acquérir la 
terre ; l'acte de 1793 leur rend la capacité électorale ; l’acte de 1829 
enfin leur rouvre l'entrée du parlement. Nous avons raconté dans 
d’autres articles l’histoire de ces réformes successives. Cependant, 
malgré l’adoucissement incontestable de la législation établie sous 
Guillaume III et sous la reine Anne, le régime de la propriété, en 
Irlande, ne s'était pas sensiblement modifié dans la pratique. Quoique 
les catholiques eussent recouvré le droit d'acquérir des terres, ils 
n'avaient que peu d'occasions d'en profiter. La plupart des grands 
domaines, grâce au droit d’atnesse et aux substitutions, étaient 
immobilisés entre les mains d'un petit nombre de familles protes- 
tantes. Beaucoup de propriétaires étaient obérés ; ils avaient emprunté 
pour une valeur égale ou supérieure à celle de leurs terres. Dans 
cette situation, ils ne touchaient plus leur revenu, gage de leurs 
créanciers ; ils ne pouvaient faire aucune amélioration; ils étaient 
entraînés à écraser leurs fermiers par des augmentations de rede- 
vances. La vente de leurs terres aurait été un avantage pour eux, 
pour leurs créanciers, pour leurs fermiers. Malheureusement la plu- 
part de ces domaines étant substitués, leur aliénation était extrème- 
ment difficile, 
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En 1848, un effort est fait pour porter remède à cette situa- 
tion. Le cabinet libéral, dirigé par lord John Russell, propose à 
la chambre des lords une loi spéciale pour autoriser la vente des 
biens obérés (encumbered estates). Le projet de loi, combattu 
par certains membres de la chambre des lords, qui tremblaient à 
la pensée de voir la propriété foncière se mobiliser ou se morce- 
ler, est renvoyé à une commission pour être étudié à nouveau et 
remanié. Il passe enfin en 1849 à la chambre des lords. Porté à la 
chambre des communes, il est voté par elle à la suite d’un remar- 
quable discours de sir James Graham, l'ancien cellègue de Robert 
Peel, qui s'exprime dans les termes suivans : « Il me paraît néces- 
saire que des facilités et des encouragemens soient donnés pour 
favoriser le partage des terres en Irlande. Il importe de rattacher au 
sol de l'Irlande les populations catholiques de ce pays. Pendant une 
longue période d’inégalité, les catholiques irlandais, grâce à leur 
économie et à leur industrie, ont acquis des capitaux considérables 
qu'ils seraient heureux, j'en suis convaincu, de consacrer à l'achat 
de biens-fonds. D'un autre côté, une partie des vastes domaines 
acquis autrefois par suite de confiscations et qui se trouvent entreles 
mains des protestans, sont obérés de manière à mettre leurs proprié- 
taires hors d'état de remplir les devoirs qui leur incombent. Il faut 
remédier à cet état de choses. » Les tribunaux créés en vertu de la 
loi sur les biens obérés commencèrent à fonctionner dès le mois de 
mars 1849 et siégèrent pendant plusieurs années. Jusqu'en 1852, 
il avait été vendu 11,024 domaines, représentant une valeur totale 
de 23,161,093 livres, soit près de 600 millions de francs. 

On avait fait quelque chose pour les propriétaires : on n'avait 
encore rien fait pour les fermiers. La situation de ces derniers était 
singulière. Pour la comprendre, il faut nous abstraire un instant de 
nos idées françaises. Les rapports réciproques du propriétaire et du 
fermier, en Angleterre et en Irlande, sont essentiellement différens 
de ce que nous les voyons chez nous. Les mots mêmes que nous 
employons pour exprimer ces rapports, les mots de propriétaires et 
de fermiers, de baux et de fermages, ne sont pas la traduction exacte 
des mots anglais. Le {andlord n’est pas l'équivalent de notre pro- 
priétaire français, pas plus que le tenant ou tenancier n’est l'équi- 
valent de notre fermier. Chez nous, le fermier ne se croit aucun 
droit de copropriété sur la terre : son seul titre est le contrat passé 
entre lui et le propriétaire. Ce contrat lui garantit sa jouissance. Par 
contre, il lui impose des obligations rigoureuses : faute par lui de 
les remplir, il est déchu. Dans l’organisation féodale de la propriété, 
telle qu’elle subsiste encore chez nos voisins, il en est tout autre- 
ment. M. Paul Fournier, le savant professeur à la faculté de droit 
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de Grenoble, l'explique avec une rare précision dans son ouvrage 
sur la Question agraire en Irlande : « Avant 1860, dit-il, la situa- 
tion réciproque du propriétaire et du fermier n’était point considé- 
rée comme le résultat d’une convention expresse sur certains points, 
tacite sur les autres. Les jurisconsultes disent à bon droit que la 
relation du fermier avec le propriétaire est la conséquence de la 
tenure, non du contrat. Les obligations que produit cet état de 
choses naïssent de la coexistence de droits réels appartenant à deux 
personnes différentes sur le même objet; ce ne sont pas des obliga- 
tions contractuelles. » 

Il y a donc, d’après les idées anglaises, une sorte de décomposi- 
tion de la propriété entre le baïlleur et le preneur, entre le land- 
lord etle tenant. Le bailleur se réserve le domaine éminent ; il a un 
droiït de reversion, dont il peut user, soit à une époque indétermi- 
née, en l'absence de convention spéciale, soit à une époque déter- 
minée, quand il y a convention. Jusque-là le domaïne utile passe 
sur la tête du preneur. Cette manière de comprendre la situation 
semble au premier abord extrêmement favorable au tenant, car elle 
lui reconnaît un droit réel sur la terre qu’il détient et qu'il cultive. 
Or un droit réel peut se vendre, se céder, se transférer. D'où cette 
conséquence toute naturelle : le fermier prétend traiter avec son 
successeur pour la cession du susdit droit : Je vous laisse la place, lui 
dit-il, je vous abandonne les améliorations que j'ai faites, je vous 
transfère ma situation, mais je vous demande une indemnité de bon 
gré (good will). À merveïlle, seulement il dépend du landlord de 
faire échouer la combinaison. Il peut d’abord refuser le nouveau 
fermier qui lui est présenté par le fermier sortant; il peut ensuite, 
à l’expiration du bail, s’il y en a un, ou à toute époque, s’il n'y à 
pas de baïl, élever outre mesure le chiffre du fermage; alors le nou- 
veau fermier n’a ni le désir ni la possibilité de payer à son prédé- 
cesseur l'indemnité de bon gré. Aussi le tenancier ne peut-il bénéfi- 
cier de cette situation que là où il existe de bonnes relations entre 
lui et le propriétaire. Ce n’était pas le cas dans ta majeure partie de 
l'Irlande. Seule, la province de l'Ulster faisait exception. Là les 
haines de race et de religion étaient moins violentes; beaucoup de 
fermiers étaient protestans comme les landlords. Par suite, la cou- 
tume de l'Ulster était très favorable au droit du tenancier. L'indem- 
nité de bon gré s’y payait couramment, et le propriétaire ne refu- 
sait pas d'accepter le successeur présenté par son fermier, à MOINS 
qu’il ne fût notoirement insolvable. Aussi les paysans des trois autres 
provinces disaient-ils constamment : Donnez-nous le tenant right ; 
donnez-nous la coutume de l’Ulster. Et lord Palmerston, qui n’était 
pas très tendre pour ses compatriotes les Irlandais, répondait avec 
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l'approbation de la chambre des communes : « Le droit du tenan- 
cier, ce serait la spohiation du propriétaire. » 

Cependant le cabinet Palmerston ne refuse pas de faire quelque 
chose en faveur des fermiers. En 1860, Cardwell, alors ministre de 
l'Irlande, fait voter deux lois dont voici l’économie : la nature des 
relations entre le propriétaire et le fermier est modifiée; ces rela- 
tions reposeront désormais sur le contrat et non plus sur la tenure. 
Quand il n’y a pas conventions expresses entre les parties, la loi y 
supplée en supposant des conventions tacites. La législation de 1860 
tend à faire du tenancier un simple locataire, comme notre fermier. 
De là deux ordres de conséquences : les unes favorables au pro- 
priétaire, les autres favorables au fermier. Le propriétaire peut 
expulser plus facilement et plus rapidement le fermier en cas de 
non-paiement de sa redevance. Le fermier, de son côté, est indemnisé 
des améliorations qu'il a exécutées du consentement du propriétaire : 
jusqu'alors le fermier, sauf dans l'Ulster, n'avait aucun intérêt à 
améliorer, les améliorations ne lui profitaient pas; au contraire, elles 
donnaient au propriétaire un prétexte, lors de l'expiration, pour 
élever la redevance. Autre avantage pour le fermier. Dérogation 
est apportée à la règle traditionnelle : Quidquid solo plantatur, 
solo adquiritur. Le fermier, en s’en allant, emporte les objets 
mobiliers, machines et même les bâtimens établis par lui sur le 
domaine, pourvu que ces objets puissent s’en détacher sans frac- 
ture ni détérioration. Ainsi le législateur entre dans une voie toute 
nouvelle ; il modifie la situation respective des propriétaires et des 
fermiers, et il ne la modifie pas dans le sens indiqué par ces der- 
niers. Bien loin de fortifier le tenant right, il l'affaiblit, il le sup- 
prime implicitement : il le remplace, il est vrai, par un droit d'in* 
demuité; mais ce droit ne résulte que des améliorations consenties 
par le propriétaire, il est donc subordonné à la volonté de ce dernier. 
De à des difficultés que l'on aurait dû prévoir. Pour les lever, deux 
nouvelles lois sont préparées : l’une en 1866, sous le cabinet libéral, 
par M. Chichester Forteseue; l’autre en 4867, sous le cabinet con- 
servateur, par lord Stanley. Aucune des deux n'arrive à être votée. 
C'est dans cette situation que M. Gladstone, en prenant le pouvoir, 
trouve la question. 

Cette question dans son programme vient immédiatement après 
celle de l’église d'Irlande. Le sort de l’église a été réglé en 1869, 
l’année 18,0 sera consacrée à régler le sort des fermiers et des pro- 
priétaires irlandais. Dans la séance du 45 février, le premier ministre 
&pporte à la chambre des communes son projet de loi. Dès les pre- 
mières lignes, il est aisé de voir que nous ne sommes plus du tout 
dans l’ordre d'idées où s'était placée la loi Cardwell. La loi Gladstone 
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prononce tout de suite et nettement le mot de droit du fermier : 
tenant right. Là où ce droit existe, comme dans l'Ulster, elle se 
contente de le reconnaître, de le sanctionner, de lui donner force 
législative et caractère juridique. Là où il n’existe pas, là du moins 
où il est méconnu, contesté, la loi l’établit et l’organise. Le droit du 
fermier peut s'exercer de deux manières principales : ou par la ces- 
sion de son intérêt à un fermier nouveau qui lui paie son bon gré, 
ou par une indemnité qu’il réclame et qu’il obtient du propriétaire, 
Cette indemnité, d'autre part, est infiniment plus large que dans le 
système de la loi Cardwell. D’après le législateur de 1870, l'indem- 
nité est accordée non-seulement pour les améliorations faites du 
consentement du propriétaire, mais même pour les améliorations 
faites contre son gré; elle est accordée enfin, en dehors de toute 
question d'amélioration, par le seul fait que le propriétaire renvoie 
sans raison le fermier. C’est ce que la loi appelle l'indemnité pour 
trouble de jouissance. Ainsi deux voies sont ouvertes au propriétaire 
pour se débarrasser du fermier, il peut l’autoriser à vendre son 
bon gré à un nouveau fermier; dans ce cas, le propriétaire ne doit 
rien à l’ancien fermier, qui se trouve payé ; ou bien le propriétaire 
peut s’opposer à la vente du bon gré, mais dans ce cas c’est lui qui 
est obligé d’indemniser le fermier sortant. Dans un cas comme dans 
l'autre, il y a un démembrement de la propriété en faveur du fer- 
mier. On estime que la réforme de 1870 a réduit de près de 
20 pour 100 la valeur de l’ensemble des grands domaines irlandais. 
Aussi les adversaires de cette réforme la considèrent-ils comme une 
confiscation déguisée. Ils lui adressent un autre reproche, c’est de 
n'avoir pas fait cesser la lutte entre les propriétaires et les fermiers. 
Si, en effet, moyennant le sacrifice de 1/5 de leurs revenus, les 
grands propriétaires irlandais s'étaient vu assurer la paisible jouis- 
sance des quatre autres cinquièmes, ils se seraient consolés de ce 
sacrifice. Malheureusement la loi, en plaçant pour ainsi dire deux 
propriétaires en face l’un de l’autre, en leur donnant des droits 
sinon égaux, du moins analogues, ne les a pas reconciliés, au con- 
traire. Elle les a mis en état d’hostilité permanente. Nous verrons 
tout à l'heure les conséquences de ce regrettable état de choses. 
L'activité réformatrice du cabinet Gladstone n’est cependant pas 
épuisée par les deux grandes mesures qu’il vient de faire voter. De 
1870 à 1873, le premier ministre et ses collègues s’attaquent tour 
à tour à toutes les questions, examinent l’une après l’autre toutes 
les branches de l’administration, font succéder les réformes aux 
réformes et les projets de lois aux projets de lois. En 4870, établis- 
sement d’un système général d'enseignement pour l’Angleterre et le 
pays de Galles; création de commissions scolaires électives, où les 
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femmes sont admises ; éducation religieuse assurée aux membres 
des diverses communions. En 1871, réforme du système de recru- 
tement dans l’armée, abolition de l’achat des grades. En 1872, éta- 
blissement du scrutin secret, depuis si longtemps réclamé pour pro- 
téger le vote du fermier contre la pression du propriétaire ou de 
ses agens. La même année, abolition des sermens universitaires, qui 
privaient les catholiques du droit de prendre leurs grades à Oxford 
et à Cambridge ; abolition d’une loi vexatoire et impuissante qui inter- 
disait aux évêques catholiques d’Angleterre de porter publiquement 
leur titre; adoucissement de la législation sur les trades unions; 
création enfin d’un bureau de l’administration locale, dans les mains 
duquel vont être concentrées un certain nombre d’attributions jus- 
qu'alors mal à propos dispersées. C'était une fièvre de réformes, 
Jamais on n'avait rien vu de pareil depuis le grand ministère de 
lord Grey, en 1830. On commençait à trouver que Gladstone allait 
un peu vite. L’Angleterre n’est pas habituée à marcher d’un tel pas; 
elle aime à respirer après chaque réforme. On ne lui laissait pas le 
temps de soufller ; elle finit par demander grâce. On ne l’écouta pas; 
elle se fâcha. 

C'était en 1873 : cinq ans s'étaient écoulés depuis que Gladstone 
était arrivé triomphalement au pouvoir, précédé par un splendide 
programme de réformes, escorté par une majorité formidable dans 
la chambre et dans le pays. Dans l'intervalle, une révolution avait 
eu lieu sur le continent : la république en France avait succédé à 
l'empire. Au milieu des circonstances mémorables qui accompagnè- 
rent ce grand événement, il ne parut pas que le cabinet Gladstone 
eût fait jouer à l’Angleterre un rôle digne d’elle. Ce fut du moins 
l'opinion générale, et les adversaires du ministère ne manquèrent 
pas d'en tirer avantage contre lui. Par le traité de Versailles, le 
statu quo en Occident était changé au profit de l'Allemagne; par la 
conférence de Londres, le statu quo en Orient était changé au profit 
de la Russie. Dans les deux cas, le cabinet Gladstone avait été sans 
action sur les événemens, 

Il est rare que de graves événemens se passent sur le continent, 
et notamment en France, sans avoir un contre-coup en Angleterre. 
Nous l’avons constaté plus d’une fois dans la suite de ces études. Il 
serait injuste de rattacher à la révolution du 4 septembre l'agitation 
rurale qui se manifesta en 1872 dans certains comtés de l’Angle- 
terre sous la direction de Joseph Arch et qui se traduisit par des 
grèves, des réunions, des discours empreints d’une sorte de socia- 
lisme mystique; cette agitation a un caractère tout à fait local et 
tout à fait anglais. 11 n’en est pas de même du mouvement d'opi- 
nion qui eut pour conséquence la formation d’un petit groupe répu- 
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blicain dans la chambre des communes. Ce fut très certainement 
une conséquence de la fondation de la république en France. 11 y 
avait toujours eu quelques républicains en Angleterre ; ils n’avaient 
jamais réussi à former un parti parlementaire; en 1871, on put 
croire qu'ils allaient y arriver. Un homme jeune, ambitieux, plein 
de talent, se prononça en faveur de leurs idées. C'était sir Charles 
Dilke, récemment entré dans la vie politique comme député du 
bourg métropolitain de Chelsea. Que Dilke eût des opinions très 
libérales et presque radicales, on le savait et personne n’auraît songé 
à l'en blâmer; mais on regretta de voir le fils d’un protégé, d'un 
ami du prince Albert, aller un moment jusqu'à se faire républicain. 
Aussi fut-il très durement traité par la presse et par l'opinion. Les 


journaux satiriques le caricaturèrent ; on le surnomma le citoyen 


Dilke, le Gambetta de l'Angleterre. À côté de ces épigrammes et de 
ces colères, quelques rares enthousiasmes. Cela se passait dans l’au- 
tome de 1871. Le nom de Dilke fut alors sinon le plus populaire, 
du moins le plus souvent cité dans toute l'Angleterre. Il faut lui 
rendre justice; au milieu de ce tapage, il montra un beau sang- 
froid. Il ne se laissa pas griser par les éloges; il ne se laissa pas 
démonter par les attaques. A la rentrée des chambres, il présenta 
tranquillement une motion contre les dépenses occasionnées à l'An- 
gleterre par la royauté et la défendit en bons termes, comme une 
proposition toute naturelle et tout ordinaire. M. Gladstone répondit 
avec une ardeur qu’on n'attendait pas d'un premier miuistre presque 
démocrate. Ardeur sincère sans doute, mais ardeur nécessaire et 
politique; car bien des gens, sans prendre M. Gladsione pour un 
républicain, le regardaieut comme un précurseur de la république, 
comme un allié inconscient de sir Charles Dilke. IL lui importait 
donc essentiellement de dissiper ee soupçon. Les difficultés d'ail- 
leurs s'accumulaient devant lui. L'idée du rappel de l'union, de la 
séparation législative et administrative entre les deux parties du 
royaume-uni n'avait jamais complètement disparu en Irlande; seu- 
lement depuis la mort d'O'Connell, les autonomistes irlandais 
n'avaient plus de chef et plus d’orateur. Ils finirent par en trouver 
un et de ce jour le parti du home rule, héritier direct du parti du 
rappel, fut constitué. Chose bizarre, le chef du nouveau parti, Isaac 
Butt, avait été dans sa jeunesse un adversaire d’O'Connell. Protes- 
tant de religion, il débuta en politique comme conservateur et pro- 
tectionniste. Malgré ses opinions, il fut choisi comme avocat par 
Smith O'Brien dans l'affaire de la jeune Irlande en 1848. Ce procès, 
qu'il plaida avec beaucoup de talent, le mit en rapport avec les 
chefs du parti irlandais. Peu à peu ses opinions se modifièrent. Les 
chefs du parti conservateur l’oubliaient ou ne voulaient se servir de 
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Jui que comme d’un subalterne. Un d’eux eut l'inconvenance d'écrire 
à un de ses amis : « N'oubliez pas d'acheter Butt. » C'était mal con- 
naître l’homme; il y avait malheureusement du désordre dans ses 
affaires et du décousu dans sa vie privée; mais il n’était pas à 
vendre. S'il eut connaissance de cette lettre, il ne dut pas la par- 
donner. 

Voilà donc M. Glidstone qui se réveille tout à la fois en face 
d'un parti républicain en Angleterre et d’un parti séparatiste en 
Irlande. Ni l’un ni l’autre, à vrai dire, n’était bien redoutable, Le 
parti républicain, dans la chambre des communes, se composait 
de trois hommes, pas un de plus : sir Charles Dilke, le professeur 
Fawcett et M. Auberon Herbert. Quant au parti du home rule, il 
venait à peine de se constituer ; son chef, Isaac Butt, après avoir 
été longtemps en dehors du parlement, y était rentré seulement en 
1871 comme député de Limerick. Avec un rare talent de parole, il 
n'avait pas les qualités de caractère nécessaires pour conduire un 
grand parti; il n'avait ni l’activité infatigable d’O’Connell ni la froide 
résolution qu'a montrée depuis M. Parnell. Avec cela trop d’aven- 
tures galantes et trop de bons diners. Cependant, si Dilke et Butt 
n'étaient pas des dangers, ils étaient des embarras. Ils ébréchaient, 
ils écornaient à l’une de ses extrémités le parti libéral, tandis qu'à 
l'autre extrémité les conservateurs faisaient peu à peu des con- 
quêtes parmi les whigs de la vieille école, effrayés par les hardiesses 
réformatrices de Gladstone. 

Le premier ministre n’était pas homme à se laisser détourner de 
ses idées par les résistances qu’il rencontrait. Il était arrivé au 
pouvoir avec un programme connu et déterminé. Il voulait l’exé- 
cuter jusqu’au bout. Il aborda donc la dernière des trois grandes 
questions énumérées dans son discours de Wigan. Dès l'ouverture 
de la session de 4873, M. Forster présenta un bill pour réorganiser 
l’enseignement en Irlande. Il existait dans ce pays deux universi- 
tés : la vieille université protestante de Dublin et l’université de la 
reine, créée par Robert Peel en dehors de tout caractère confes- 
sionnel ; en outre, il existait des collèges libres fondés par les catho- 
liques. Le plan de Gladstone et de Forster réunissait tous ces éta- 
blissemens en une seule université qui devait donner l'instruction 
aux Catholiques comme aux protestans, aux épiscopaux comme aux 
non-Conformistes, s’interdisant l’enseignement des matières sujettes 
à controverse, c’est-à-dire de la théologie, de la morale et de l'his- 
toire moderne. C'était, comme on le voit, l’idée de Robert Peel 
développée, agrandie, systématisée. C'était ce que nous appelle- 
rons en France la laicisation de l'enseignement, mais la laïcisation 
entendue de la manière la plus large et la plus libérale, puisque, 
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respectueux de la liberté d'opinion des familles ou des églises, on 
leur laissait même l’enseignement de la morale, même celui de 
l'histoire dans ses parties controversables. Et cependant, malgré 
ces précautions et ces ménagemens, la laïcisation, défendue par 
l’éloquence de Gladstone, appuyée par l'autorité morale de Forster, 
échoua devant les résistances de toutes les confessions religieuses, 
Catholiques et protestans s’unirent pour combattre un projet qui 
exilait la religion de l’école. Disraëli, pour qui l'heure de la 
revanche avait sonné, résuma, dans un discours amer et spirituel, 
les griefs de l'opposition, non-seulement contre la mesure en dis- 
cussion, mais contre toute la politique suivie par le cabinet libéral 
depuis quatre ans : « Vous avez dépouillé les églises, vous avez 
menacé toutes les corporations, vous avez troublé toutes les pro- 
fessions, vous vous êtes immiscés dans les affaires de chacun ; per- 
sonne n'est plus sûr de sa propriété, personne ne sait plus à quelles 
obligations il pourra être soumis demain. Le pays est fatigué de 
votre politique de confiscation. » Le projet Gladstone-Forster fut 
repoussé par 287 voix contre 284. Le cabinet donna sa démission. 
Les conservateurs refusèrent d'accepter sa succession avant que la 
chambre des communes fût renouvelée. Gladstone garda encore le 
pouvoir pendant près d’un an avec son prestige diminué et sa ma- 
jorité entamée. Dans ces conditions, il ne pouvait que végéter. Après 
de longues hésitations, tout à coup, brusquement, sans s'être con- 
certé avec ses amis politiques et après avoir à peine prévenu ses 
collègues, il risque la dissolution en janvier 1874. Les libéraux vont 
à la bataille dans de mauvaises conditions, mécontens, découragés; 
les conservateurs y arrivent pleins d'espoir et de confiance. La majo- 
rité de 1869 est culbutée. Disraëli rentre à la chambre à la tête de 
trois cent cinquante conservateurs disciplinés et serrés. Le grand 
ministère libéral a vécu; le grand ministère conservateur commence; 
il va durer six ans. Pendant six ans, l’Angleterre entendra plus rare- 
ment parler de réformes intérieures; elle entendra plus souvent 
parler d’événemens extérieurs et de succès diplomatiques. La ques- 
tion irlandaise est suspendue; elle n’est pas résolue. Ce n'est pas 
un dénoûment : ce n’est qu’un entr’acte. 


Épouarp Hervé. 
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Un pays civilisé ne peut pas se passer de juges, on le reconnaît ; 
mais il peut encore moins se passer de juges qui rendent la jus- 
tice : c'est ce que beaucoup de gens oublient. Les partis politiques, 
cherchant avant tout à grossir leurs rangs, arrivent à classer tous 
les citoyens en deux camps : qui n’est pas pour eux est contre eux, 
Cependant le point essentiel est que le juge ne soit pour ni contre 
personne. Avant de chercher comment il dirigerait les affaires publi- 
ques, qu’il ne dirige pas, il faut se demander s’il applique les lois, 
qu’il doit appliquer ; avant de savoir comment il vote, il faut savoir 
comment il juge. Un gouvernement, républicain ou monarchique, 
a sans doute le droit d'obtenir de tous les corps judiciaires qu'ils 
reconnaissent et respectent son propre principe ; mais, cela fait, 
tout lui reste à faire, puisque ces corps ne sont institués qu'en vue 
de la justice et que la justice est encore à organiser. M. Ribot a, 
d'un mot, dans la séance du 1° juillet 1882, exactement résumé 
la question : « Il faut une magistrature républicaine; mais ce qui 
est encore plus nécessaire, c'est qu'il y ait une magistrature. » 

Or il n’y a pas de magistrature si le juge n’est impartial. C’est 
Pourquoi presque tous les peuples modernes ont cherché le moyen 
d'assurer son indépendance. Quand Loyseau, dans son Discours sur 
l'abus des justices de village, voulut, au xvur siècle, montrer l’infé- 
riorité de ces juridictions suhalternes, il écrivit: « La justice des 
villages ne peut qu’elle ne soit mauvaise, pour ce que ces petits 
juges dépendent entièrement du pouvoir de leur gentilhomme, qui 
les peut destituer à sa volonté et en fait ordinairement comme de 
ses valets; » et ailleurs : « Si le seigneur veut mal à quelque homme 
de bien, qui est l'officier qui, pour faire le bon ralet, ne fera contre 
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lui du pis qu’il pourra, même s’il est accusé à tort..? » C'est clair : 
si le juge est dépendant, il fera le bon valet; s’il fait le bon valet, 
il rendra des services : donc il doit être indépendant. Jusque-l, 
tout le monde est d'accord. Mais comment garantir son indépen- 
dance ? C’est ici qu’on cesse de s’accorder. 

Il y a des hommes d’état auxquels la droiture naturelle du cœur 
humaia inspire une inébranlable confiance. C'est dans le caractère 
du juge et non dans un texte législatif qu'il faut, à les en croire, 
chercher cette garantie. On naît avec une âme servile comme on 
naît avec un corps diflorme : la loi n’y peut rien. Quant à l'honnête 
homme, il domine les événemens et n’a pas besoin qu'on vienne à 
son aide : Impavidum ferient ruinæ. Je crains, en effet, que quel- 
ques-uns ne gardent leur bassesse native en dépit des institutions 
et ne s’obstinent à s’aplatir quand on a tout fait pour les tenir debout; 
je crois aussi que quelques autres ont assez de cœur pour faire leur 
devoir en dépit des menaces qu’une mauvaise législation leur adresse 
et des pièges qu’elle leur tend. Mais il ne faut chercher l'homme 
ni si haut ni si bas. Les candidats aux fonctions de l'ordre judiciaire 
sont à peu près de la même taille que leurs semblables et doivent 
être traités en conséquence. L'homme, en général, songe à lui- 
même avant de songer à la république; or ce qu’on demande au 
juge, c’est précisément de penser à la république avant de penser 
à lui. Puisqu’on exige de lui cet effort, il est raisonnable qu'on le 
mette à même de l’accomplir. 


I. 


La meilleure garantie de l'indépendance fut, aux yeux de nos 
ancêtres, l’inamovibilité de la fonction. M. Gerville-Réache a sans 
doute, dans son discours du 8 juin 1882, rappelant certains termes 
qu’emploie l’édit d'octobre 4467, cet « acte de baptème de l'ina- 
movibilité, » soutenu que, si Louis XI avait promis de ne pas des- 
tituer les magistrats, ce fut « justement pour les rendre dépendans 
du pouvoir. » Mais ce rusé despote n’avait pas la vue si courte. Il 
se proposa, sans doute, d'associer plus étroitement les parlemens à 
sa politique; il voulut par-dessus tout, dans l'intérêt commun du 
prince et des sujets, fortifer la justice royale. Élever en face et 
au-dessus de la justice seigneuriale des juridictions stables, puisant 
dans leur permanence le sentiment de leur dignité, de leur force et 
de leur indépendance judiciaire, gagvant par là même le respect 
et la confiance du pays, d'autant plus capables de servir utilement 
la couronne dans l'exercice de leurs pouvoirs politiques, c'était 
encore un moyen de vaincre le système féodal et d’unifier la France 
dans la royauté. Les états-généraux de 4484, qui unirent tant de 















LA MAGISTRATURE ÉLUFe 554 


sagesse politique à une si grande liberté d’allures, ne s’y trompè- 
rent pas, et, quand ils réclamèrent le maintien de l’mamovibilité, 
ce ne fut pas seulement dans l'intérêt du roi, dont il fallait bien 
dire un mot, mais (lans celui de la justice et des justiciables (4). Ce 
ne fut pas assurément par un attachement excessif aux prérogatives 
de sa couronne, mais par un grand effort de clairvoyance poli- 
tique et par un vif sentiment des intérêts généraux qu’Henri IV, 
au lendemain de ses rudes batailles, défendit contre ses meilleurs 
amis, contre ses Compagnons de victoire, les parlemens ligueurs et 
maintint dans leurs postes des gens qui lui avaient, les armes à la 
main, barré le chemin du trône. L'inamovibilité des juges royaux 
devint donc une « maxime fondamentale de notre droit public. » 
Ce sont les termes même qu'emploie le parlement de Paris lorsqu'il 
reproche au roi, le 8 novembre 1765, d’avoir organisé à Rennes 
une chambre criminelle composée de douze commissaires, conseil 
lers d'état et maîtres des requêtes de l'hôtel. « Deux circonstances 
- sont également nécessaires pour composer un parlement, dit-il : 
la communication du pouvoir et l’irrévocabilité. » Gelle-ci « garan- 
tit la sûreté du citoyen parce que les magistrats, sûrs de leur état 
par sa perpétuité, ne sont pas, suivant les circonstances, exposés 
à plier leur devoir et leur intégrité au désir de se maintenir. » 
« La stabilité seule des magistrats, répète en plein lit de justice le 
13 avril 1771 l’avocat-général Séguier, peut leur assurer cette 
liberté qui doit être l'âme des délibérations et garantir la sûreté des 
droits respectifs du souverain et de son peuple. » Les princes du 
sang, protestant contre le coup d'état exécuté par Maupeou, tiennent 
le même langage. 

Un des principaux argumens qu'on puisse invoquer en faveur de 
l'imamovibilité, c’est que Napoléon I* ne s’en accommoda jamais. 
Ce grand homme de guerre, qui n’admettait pas la contradiction, 
même en matière de foi, ne devait pas la tolérer dans l’adminis- 
tration de la justice : s’il ne pouvait pas, à son grand regret, dépo- 
ser un pape, il n'aurait jamais compris qu’une loi quelconque l’em- 
pêchât de briser un juge, et qu'après avoir contraint tous Îles rois 
de l'Europe à subir ses ordres, il fût lui-même contraint de subir, 
dans ses propres états, l'arrêt rendu contre son gré par un de ses 
sujets. Je sais que, pour mieux saper l’inamovibilité de la magis- 
trature, on se plaît à supposer qu’elle fut restaurée par l’empereur. 
« Pensez-vous, disait M. Bovier-Lapierre dans la séance du 8 juin, 
que le premier Bonaparte ait constitué le principe de l’inamovibilité 
pour avoir une magistrature indépendante? » C'est précisément, 


(1) « Et si seroit plus aïgu et inventif à trouver exactions et pratiques, pour ce qu’il 
seroit tous les jours en doute de perdre son office. » 
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répondons-nous, pour avoir une magistrature dépendante que le 
premier Bonaparte la maintint amovible. Ainsi s'expliquent le séna- 
tus-consulte du 12 octobre 1807, restreignant l’inamovibilité aux 
magistrats qui auraient obtenu leurs provisions après cinq ans 
d'exercice, si, à l'expiration de ce délai, S. M. l'empereur et roi 
reconnaissait qu'ils méritaient d'être maintenus dans leurs places, 
le décret du 24 mars 1808, qui révoqua plus de soixante magis- 
trats des cours et des tribunaux, la loi du 20 avril 1810, qui, en 
donnant aux cours d'appel le titre de cours impériales, enjoignit 
de procéder à leur installation et en exécution de laquelle le gou- 
vernement impérial opéra le remaniement complet de leur person- 
nel. Il appartient aux adversaires de l’inamovibilité de revendiquer 
tous ces exploits du premier empire aussi bien que les anathèmes 
de M. de Bonald (1) ou les votes de la chambre introuvable. 
Depuis 1815, les libéraux n’eurent qu’un but : assurer, par l’éta- 
blissement et le maintien de l’inamovibilité, l'indépendance des 
juges. C’est la thèse que soutinrent et développèrent avec un grand 
éclat, à la chambre des députés, Pasquier, Beugnot, de Barante, 
Royer-Collard, que firent prévaloir à la chambre des pairs Lally- 
Tollendal, Molé, le duc de La Rochefoucauld, le garde des sceaux 
Barbé-Marbois. Après la révolution de 1830, ce furent d’autres libé- 
raux, Villemain, Dupin, Daunant, Madier de Montjau, qui prirent 
en main cette grande cause, et ce dernier, dans une véhémente 
apostrophe, alla jusqu’à « conjurer » la chambre des députés de ne 
pas porter atteinte à l’inamovibilité, si elle ne voulait « renverser la 
société dans ses fondemens (2). » Cependant, après la chute de la 
monarchie constitutionnelle, le gouvernement provisoire crut pou- 
voir décréter (17 avril 1848) que le principe de l’inamorvibilité, 
« incompatible avec le gouvernement républicain, avait disparu avec 
la charte. » C’est Jules Favre qui lui répondit, à la tribune de notre 
première assemblée républicaine, en demandant à la représentation 
nationale de ne pas laisser croire à la nation « que le gouvernement 
de la république n’était qu’un gouvernement de créatures (3). » et 
la constituante de 1848 ne voulut pas, en effet, le laisser croire. 
L'inamovibilité fut maintenue. Bien plus, afin de la préserver des 
atteintes que le pouvoir exécutif pourrait lui porter sous prétexte de 


(1) Voyez l’Officiel du 9 juin 1882, 

(2) 11 est vrai que le serment de fidélité exigé des magistrats fit disparaître ceux 
d'entre eux qui étaient le plus attachés à la branche aînée des Bourbons; mais le 
refus de serment venait du juge, il lui était imposé par sa conscience : le refus d'inves- 
titure serait venu du pouvoir; c'eût été une atteinte portée par l'arbitraire à un gr. and 
principe. (Albert Desjardins, Études sur l'inaïnovibilité de la magistrature, p.30.) 

(8) C’est exactement ce que répète M. Franck-Chauveau dans la séance du 
8 juin 1882. 
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réduction de sièges, une loi du 8 août 1849, toujours en vigueur (1), 
décida qu'aucune réduction dans le personnel des cours et tribu- 
naux ne pourrait s’opérer que par voie d'extinction. Ainsi s’enracina 
pour la seconde fois dans nos mœurs le principe que la révolution 
et l'empire avaient successivement méconnu, mais à l'abri duquel 
nos pères avaient placé l'indépendance des juges. Ce principe « qu’on 
verra toujours menacé par la tyrannie naissante et anéanti par la 
tyrannie toute-puissante, » la France le regarda pour la seconde fois 
et pendant plus d'un demi-siècle comme le palladium de ses liber- 
tés et comme la plus sûre garantie des justiciables. C'est ainsi, d’ail- 
leurs, qu’on l’envisageait partout. Les juges étaient inamovibles en 
Angleterre depuis le règne de George III, en Suède depuis 1809, 
dans les Pays-Bas depuis 1815 (2), en Bavière depuis 1818, dans le 
Wurtemberg depuis 1819, au Brésil depuis 1824, en Portugal depuis 
1826, en Belgique depuis 1831 ; ils le devinrent en Prusse (1850), 
en Russie (1864), en Autriche (1867), en Irlande (1874), etc. Parmi 
les lois de ces différens états, quelques-unes, comme la constitution 
prussienne du 31 janvier 1850, ne se bornèrent pas à énoncer le 
principe ; elles le justifièrent en déclarant «que les tribunaux doivent 
rester indépendans et u’être soumis qu'aux lois. » Même aux États- 
Unis, les plus sages publicistes reconnurent que l’inamovibilité était 
« une des plus importantes améliorations apportées dans les temps 
modernes à la pratique du gouvernement (3). » 

Rien ne saurait mieux affermir cette conviction générale que le 
spectacle auquel la France vient d'assister. Notre chambre des 
députés compte à coup sûr parmi ses membres beaucoup d’adver- 
saires de la magistrature inamovible, Cependant quand l’ordre du 
jour appela, le 1°" juillet 1882, la première délibération sur la pro- 
position de M. Alfred Girard, ayant pour objet de faire suspendre 
indéfiniment l’inamovibilité jusqu’à la promulgation d’une loi d’en- 
semble sur la réorganisation judiciaire, on sentit de divers côtés 
qu'un grand péril menaçait les justiciables. Tandis que M. de Son- 
nier disait à ses collègues dans un langage dépouillé d'artifice : « La 
mesure que nous proposons est une simple mesure politique.; c’est 
une mesure politique pour frapper certains magistrats, » on se 
demandait, à gauche comme à droite, si l’on n'allait pas, pour satis- 
faire quelques rancunes, livrer le pays à l'arbitraire en mettant le 
pouvoir judiciaire et la justice à la merci des différens ministères qui 
pourraient se succéder jusqu’au vote définitif de la loi d'ensemble. 


(1) « Et qui défend encore aujourd’hui les corps judiciaires. » (La Réforme judi- 
Ciaire, par M. G. Picot, p. 118). 

(21 Voir pourtant Albert Desjardins, p. 79. 

(3) The Federalist, cité par Story, Commentaries on the constitution of the United 
States, $ 1594. 
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Ce ne furent pas seulement les orateurs du centre gauche, MM. Ribot 
et Franck-Chauveau, qui dénoncèrent à la tribune « cet expédient 
misérable » et signalèrent « l'avilissement du corps judiciaire tout 
entier livré au pouvoir ministériel, » ni le gouvernement, repré- 
senté par M. Varambon, qui déclara qu'on « ne trouverait pas en 
France un garde des sceaux pour accepter l'arbitraire indéfini, » 
ce fut un député de l'extrème gauche, M. Clémenceau, qui vint 
dire : « Nous avons la ferme volonté de donner à notre pays une 
magistrature qui s'inspire de l'esprit de la démocratie, une magis- 
trature à qui chacun puisse confier sans crainte la garde de sa 
sécurité, de ses biens, de son honneur, de sa vie, et c'est parce 
que toutes ces choses dépendent des magistrats de la république 
que nous ne voulons pas livrer ceux-ci à l'arbitraire, au caprice 
des gouvernans. » Il se hâtait, il est vrai, de faire observer que k 
droite, le centre gauche, le gouvernement et l'extrême gauche 
n'avaient pas « de vues communes dans cette affaire. » Mais 
moins ces différens groupes s'étaient concertés et plus ils se divi- 
saient quant au but suprême, plus la démonstration était péremp- 
toire. Si les partisans les plus résolus et les plus implacables adver- 
saires de la magistrature inamovible se trouvèrent, presque à leur 
insu, coalisés pour une heure, c'est qu’ils ne voulaient ni les uns ni 
les autres d’une magistrature asservie, et je ne sache pas qu’on püt 
rendre un plus éclatant hommage au principe de l’inamovibilité, 

Mais plusieurs des hommes politiques qui firent échouer, le 
+ juillet, la proposition de M. Girard se figurent qu'ils peuvent 
trouver dans l'élection des juges une autre garantie d'indépendance 
et, le principe électif leur paraissant plus conforme à l’organisation 
de la France moderne, ils proposent de l'appliquer désormais à la 
magistrature. La chambre des députés a d'ailleurs, dans la séance 
du 40 juin 1882, voté ce principe en adoptant, par 275 voix contre 
208, une proposition de M. de Douville-Maillefeu ainsi conçue : 
« Les juges sont élus. » Je me propose d'examiner s’il est, en effet, 
possible et désirable que les corps judiciaires soient, à l'avenir, nom- 
més par un corps électoral au lieu d'être choisis par le chef du pou- 
voir exécutif. 


IE. 


Le principal obstacle à l’établissement du système électif, c’est 
précisément, à nos yeux, qu'il anéantit l'indépendance du magistrat 
élu. 

Quand les juges sont nommés par le chef de Fétat, un législateur 
prévoyant les soustrait avant tout à l’action du pouvoir exécutif. 
C'est pourquoi d’inflexibles logiciens ont prétendu les dérober à. ses 
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caresses comme à ses menaces et voudraient lui ôter le droit de 
les élever à un poste supérieur comme on Jui ôte celui de les dépla- 
cer sans leur consentement. Mais le prince ou le président de la 
république n’est pas le seul maître dont il faille craindre l'influence. 

Si le juge est élu, c’est du corps électoral qu'il dépendra. Donc 
il deviendra tout aussi nécessaire de le protéger contre le corps 
électoral qu’il l’est aujourd'hui de le protéger contre le chef de l’état. 
Cela sera même plus nécessaire. Étudiant les rapports d'Henri IV 
avec les parlemens, je signalais, en 1877, un certain nombre de 
grands procès qui avaient attiré l'attention de ce prince et je le 
blâmais d’avoir fait connaître, en écrivant aux magistrats, à laquelle 
des parties il s’intéressait. Mais Henri IV, au demeurant, ne s’inté- 
ressa et ne pouvait s'intéresser qu’à un très petit nombre de causes, 
Un chef d’état, un ministre même, outre qu’ils répondent de la jus- 
tice au pays et, par conséquent, gardent un intérêt direct à ce 
qu'elle lui soit rendue, sont placés trop haut pour tracasser le juge 
dans l'exercice continuel et quotidien de sa fonction : quand ils ne 
seraient gênés par aucun scrupule, leur intervention est limitée 
par la force des choses, Il n’en est pas de même d’un corps électo- 
ral, quel qu'il soit. D'abord, par cela seul que la responsabilité se 
dissémine entre ses membres, aucun d'eux ne se croit responsable, 
aucun ne se figure qu'il ait de comptes à rendre, car chacun entend 
bien que, si le juge doit obéir sans réplique à ses sollicitations, celles 
du voisin soient accueïllies avec une morne indifférence. Mais ce 
qu'il y a de plus lamentable, c'est qu'il n’y a pas pour l'électeur de 
petits procès. Celui-ci s'intéresse à tout. Il n’est pas une question 
de servitude urbaine ou prédiale qui ne soit capable de l’enflam- 
mer, Ce tribunal élu ne connaîtra pas un jour de repos. Il n'aura 
pas à rendre une sentence interlocutoire dans le plus misérable 
litige qu'il ne soit harcelé par ses justiciables, devenus ses maîtres. 
Enfin, comme il n'existe pas de corps électoral sans qu'il s’y forme 
immédiatement une majorité, celle-ci tolérera bien difficilement 
qu'on n'ait pas pour elle des égards tout particuliers. À quoi servi- 
rait-il, je le demande, d’avoir vaincu dix fois sur le champ de 
bataille électoral , fait un député, des conseillers généraux, des 
conseillers d'arrondissement, des conseillers municipaux et placé 
l'écharpe à la ceinture d’un maire, s’il fallait qu’un adversaire, 
encore meurtri de ses défaites, prit ou crût prendre une revanche 
dans un procès douteux ? Un juge sera bientôt suspect s’il ne com- 
prend pas cette argumentation décisive, et son impartialité ne sera 
qu'une forme de la résistance aux vœux de cette majorité. La justice. 
ce sera la volonté du corps électoral. 

Plus le juge sera rapproché des justiciables et plus cet esclavage 
sera dur, À coup sûr, les conseillers à la cour de cassation ne seront 
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inquiétés que de loin en loin et les membres des cours d'appel 
seront moins régulièrement traqués que les juges d'arrondissement, 
Mais que je plains les juges de paix! Quelles journées et quelles 
nuits! Que de fois ces mots : « Qui t'a fait juge? » retentiront à 
leurs oreilles ! quelles terreurs à la veille d’une réélection! Dans 
quel canton Aristide pourrat-il se flatter de survivre à ses propres 
sentences et de ne pas rentrer dans le néant ? 

Les partisans du système électif se figurent-ils qu’on trouvera, dans 
de semblables conditions, beaucoup de candidats aux fonctions 
judiciaires? J'entends parler de candidats sérieux, c’est-à-dire hon- 
nêtes et connaissant les lois. Quelle perspective pour un homme 
probe, instruit, capable de se frayer un chemin dans le monde, 
ayant à la fois le sentiment de sa valeur et le souci de sa dignité! 
Quelques années de subordination quotidienne et de pénible dépen- 
dance; au terme du mandat, le juge obligé de comparaître devant ses 
justiciables et ses électeurs, de leur rendre ses comptes et de leur 
tendre pitteusement la main s’il veut être réélu, maudit et méprisé 
des honnêtes gens s’il a montré de la complaisance, repoussé par les 
« politiciens » et par les meneurs s’il en a manqué. Croit-on qu'un 
avocat, je ne dis pas des premiers, ni même de ceux qui brillent 
au second rang, mais des plus humbles, pourvu qu'il ait quelques 
dossiers dans son cabinet et quelques cliens dans son antichambre, 
se résigne à jouer un pareil rôle? Ces dossiers et ces cliens, il les 
gardera s’il reste avocat; juge, après quelques années de judica- 
ture, il les aura perdus (1), et, s’il n’est pas réélu, peut-être ne 
saura-t-il plus comment vivre et faire vivre les siens. Il n’est pas 
jusqu’au jeune licencié, nouveau venu des universités, qui, à l’âge 
des longs espoirs et des vastes pensées, ne soit prêt à dédaigner ce 
vasselage éphémère et ne doive chercher, même au prix des plus 
rudes efforts, à se faire une place un peu moins précaire dans la 
société française. On n'aura donc, pour administrer la justice, sauf 
quelques exceptions, que le rebut du barreau; ceux-là brigueront 
les fonctions judiciaires qui ne pourront pas trouver un autre em- 
ploi de leurs facultés : la magistrature, quand elle ne sera pas le 
marchepied des intrigans, sera l'asile des ignorans et des incapa- 
bles. Imagine-t-on un Paillet, un Bethmont, un Berryer, un Dufaure, 
plaidant devant de pareils tribunaux ! Quel contraste et quel spec- 
tacle! D'un côté, les maîtres de l’éloquence française, les plus grands 
jurisconsultes, entourés de l’estime et de l'admiration publiques, 
ne relevant que d'eux-mêmes, ne devant leur renommée comme 
leur fortune qu’à la persévérance de leur travail et à l’irrésistible 
ascendant de leur parole; de l’autre, les plus obscurs, les plus inex- 


(1) C’est ce qu’a très bien expliqué M. Bovier-Lapierre dans la séance du 8 juin 1882. 
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rimentés, les plus dépendans, n’ayant subi cette dépendance qu’à 
raison de leur inexpérience et de leur obscurité ! Cependant les pre- 
miers seront jugés et les seconds jugeront. Qu'en penseront les 
justiciables? Tandis que, dans la plupart des autres pays civilisés, 
on n’a rien négligé pour assurer le prestige des fonctions judiciaires, 
on aurait tout fait, dans le nôtre, pour les avilir et les ridiculiser. 

Il y aurait, à coup sûr, deux moyens de protéger l'élu contre 
l'électeur. Par malheur, ni l’un_ni l’autre ne me semblent pratica- 
bles en France. 

Le premier, dont la constitution pensylvanienne offre un exemple, 
consiste à décrêter que le juge ne sera pas rééligible, N'ayant plus 
rien à espérer ni à craindre du corps électoral, il ne se laissera ni 
intimider ni séduire. D'accord; mais, outre que ce personnel, sans 
cesse renouvelé, ne pourra jamais acquérir |l’expérience des affaires 
ni la connaissance des lois (1), on aura fermé l'accès de la magis- 
trature à tous ceux qui pourraient rendre la justice. Les fonctions 
judiciaires ne sont pas un passe-temps : elles demandent, après 
d'assez longues études préparatoires, un labeur continu; le juge 
doit être chaque jour, presque à chaque heure, à la disposition du 
justiciable. Il ne peut pas cumuler deux professions. Done, s’il en 
a une, il devra la quitter. Mais comment la quitterait-il s’il n’en 
trouve une autre et comment pourra-t-il se figurer qu’il en trouve 
une autre quand il est, à bref délai, destitué par le législateur lui- 
même? Il ne restera donc au corps électoral que deux espèces de 
candidats : les besogneux à bout de ressources et en quête d’expé- 
dieus ; les adolescens, qui feraient un stage dans les fonctions judi- 
ciaires comme aujourd'hui, sous l'œil vigilant d'un maitre clerc, 
dans une étude d’avoué, mais qui le feraient sans maitre clerc et 
aux dépens des justiciables. 

Le second moyen consiste à décréter que le juge élu sera nommé 
à vie, comme le sont divers fonctionnaires de l’ordre judiciaire 
dans le Massachusetts, le New-Hampshire, le Connecticut et la Flo- 
ride. On ferait ainsi rentrer dans nos lois, par une autre porte, 
l'inamovibilité, qui procéderait de l'investiture populaire comme 
elle procédait jadis de l'investiture royale. Mais voilà, si je ne me 
trompe, une proposition bien hétérodoxe. Est-que l'élection peut, 
dans une société démocratique, conférer des droits perpétuels? 
C'est un axiome de droit démocratique que le corps élu doit être 
le « miroir » du corps électoral. S'il en était autrement, à quoi bon 
des élections? Or je ne surprendrai personne en avançant qu’il 
arrive quelquefois aux corps électoraux de modifier de fond en 
comble et du jour au lendemain, tantôt pour de bonnes raisons et 


(1) C'est ce qu'établit M. Granet dans son discours du 8 juin 1882. 
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tantôt sans raison plausible, leur opinion sur la constitution du pays, 
sur sa religion, sur la conduite de ses affaires générales et locales, 
sur les hommes et sur les choses. Quoi! les mêmes électeurs pour- 
raient précipiter du pouvoir leurs sénateurs, leurs députés, leurs 
conseillers municipaux, et seraient contraints de garder les juges 
qu'ils auraient élus en un jour de malheur? Tandis qu'ils se reflé- 
teraient dans toutes les autres faces du miroir, il y en aurait une, une 
seule qui cesserait de leur renvoyer leur image! Bien plus, si quel- 
qu'un de ces élus était doué d’une constitution très robuste, deux 
ou trois générations pourraient être liées par le caprice d’une seule! 
Dans un pays où parfois l'élu, au bout de quinze ou vingt ans, ne 
représente guère plus ses électeurs que si l'élection remontait au 
temps de la réforme et de la ligue, on ne peut pas, ce me semble, 
infliger de pareilles déceptions au corps électoral. 

Mais ne pourrait-on pas, du moins, pour donner aux magistrats 
une indépendance relative, leur conférer des mandats à très long 
terme comme dans l'état de New-York, où les juges de la cour 
suprême, de la cour d'appel, des cours de bourg et de cité sont élus 
pour quatorze ans, dans le Maryland, où les juges de la cour d'appel, 
et plus généralement ceux de toutes les cours, le sont pour quinze 
ans, dans la Pensylvanie, où les juges de la cour suprême sont 
nommés pour vingt-un ans? Cette combinaison n’empêcherait pas 
le juge, quand il voudrait se soumettre à la réélection, d'avoir 
à mendier, au moins à la dernière période de son mandat, l'appui 
des justiciables. Elle offrirait toutefois des avantages quand un can- 
didat d’un âge mûr briguerait les suffrages des électeurs avec l'in- 
tention de ne pas les leur redemander, et permettrait à de bons 
avocats fatigués de la plaidoirie, à des avoués prêts à céder leur 
office avant l'heure de la retraite de consacrer les dernières années 
d’une vie honorable à l'administration de la justice. Mais qu'il serait 
difficile de la faire prévaloir ! Puisqu’elle est, au demeurant, destinée 
à paralyser l'influence des électeurs, n’y verrait-on pas une attaque 
indirecte aux prérogatives du corps électoral? Elle n’a prévalu que 
très exceptionnellement aux États-Unis, et, dans la plupart des états 
de l’Union américaine, le mandat judiciaire est de deux, de quatre 
ou de six ans : quelquefois même il ne dépasse pas une année (1). 
Ne sommes-nous pas d’ailleurs éclairés par notre propre expérience? 
Notre première assemblée constituante, « persuadée que les magis- 
trats à longue durée ne tarderaient pas à former une corporation 
dans l’état, » avait limité le mandat des tribunaux ordinaires à six 
ans, celui des juges de paix à deux ans. Cependant la patience, 


(4) Voir au surplus, dans le Bulletin de la société de législation comparée, t- X; 
p. 155, le tableau très exact et très complet qu'a dressé M. Gourd, avocat à Lyon. 
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mois de deux ans, manquait aux pouvoirs publics, et la con- 
vention ordonnait, dès le 22 septembre 1792, le renouvellement de 
tous les corps judiciaires, le tribunal de cassation excepté. La pire 
erreur que puisse commettre un législateur, c'est de faire des lois 
pour qu’elles ne s'exécutent pas. Qu'on essaie donc, en France, de 
maintenir des juges élus à leur poste pendant le temps que nous 
mettons à dévorer un ou deux régimes politiques! A quel moment 
de notre histoire contemporaine eussions-nous laissé s'achever une 
expérience analogue à celle que la Pensylvanie a tentée en 1873 (1)? 


HI, 


C'est pourtant notre propre exemple que nous proposent avant 
tout les défenseurs du système électif. « Est-ce que nous n’avons 
pas dans notre pays des juridictions électives ? disait, le 8 juin 1882, 
M. Gerville-Réache à la chambre des députés. Vous n'avez tenu 
aucun compte de la juridiction consulaire, vous n'avez tenu aucun 
compte du conseil des prud'hommes; mais cependant ce sont des 
juridictions électives. Les juges consulaires ont une grande impor- 
tance dans ce pays où les affaires commerciales ont un immense 
développement, Eh bien! est-ce que de ces bancs quelqu'un pour- 
rait venir dire à la tribune que les magistrats des prud'hommes, 
que les magistrats consulaires ne font que de la politique, que les 
électeurs qui les nomment ne font que de la politique? Qui donc 
pourrait contester l'indépendance, la moralité et la dignité de ces 
magistrats? Personne ici. Eh bien! pourquoi dites-vous que l’expé- 
rience n’est pas faite? » Non, l'expérience n’est pas faite, et l'argu- 
ment, à notre avis, est sans portée. 

Ce qui caractérise les tribunaux de commerce, c’est leur spécia- 
lité, Ces tribanaux n’ont qu'une catégorie de justiciables et ne sta- 
tuent que sur une classe d’affaires litigieuses. Les livres d’un com- 
merçam sont-ils honnêtement et régulièrement tenus? Une société 
de commerce a-t-elle été sérieusement et légalement formée ? Faut-il 
la liquider ? Quel est le meilleur moyen de dégager l'actif du passif? 
Deux navires se sont rencontrés en mer : lequel est responsable de 
l'abordage? Tel négociant a-t-il suspendu ses paiemens ? À quelle date 
les a4-il suspendus ? On conçoit très bien que le législateur invite un 
certain nombre de commerçans à se réunir et à désigner parmi eux 
quelques hommes expérimentés pour résoudre ces questions parti- 
culières. Encore est-il entendu que, si l'intérêt du litige dépasse 


(1) 1! n’est pas inutile de faire observer que, dans cet état de l'Union américaine, si 
les juges de la cour suprème sont élus pour vingt-un aûs, les autres juges ne le sont 
Que pour dix ans. 
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quinze cents francs ou reste indéterminé, leurs décisions pourront 
être réformées par les cours d'appel, composées de magistrats ina. 
movibles et choisis par le chef de l’état. Ges fonctions sont gratuites, 
Presque nulle part elles ne sont recherchées : il faut généralement 
adresser des appels réitérés à quelques honnêtes gens dévoués au 
bien public, qui ne se décident pas sans peine. En effet, les anciens 
commerçans pensent généralement qu'ils ont acquis le droit de se 
reposer et ceux qui ne sont pas encore « retirés » ne se soucient 
guère de dérober à leurs propres affaires une partie de leur temps 
pour débrouiller et juger celles des autres. Cependant, comme on 
ne leur demande au demeurant (sauf dans quelques grandes villes) 
que quelques heures par semaine, et qu'ils peuvent, avec un léger 
surcroît de travail, s'acquitter de cette nouvelle tâche sans aban- 
donner la direction de leur maison, ils se résignent. Mais ils se rési- 
gnent parce que leur mandat est très court et que, nommés pour 
deux ans, s’ils ont été réélus une fois, ils cessent d’être immédiate- 
ment rééligibles : ce n’est pas une profession qu’ils embrassent, mais 
une charge temporaire qu'ils acceptent ou subissent dans l'intérêt 
du commerce et des commerçans. 

Ce qui caractérise les tribunaux ordinaires, c’est qu'ils sont « de 
droit commun, » c’est-à-dire qu'ils jugent tous les procès, sauf 
ceux qu’un texte législatif leur a formellement enlevés. Tous les 
actes de la vie civile relèvent de leur juridiction. Les questions de 
nationalité, la constitution de la famille, les questions de propriété, 
l'honneur et la securité de tous leur sont confiés. C’est pourquoi 
des corps de judicature, composés de légistes, ont été, dans tous 
les pays, institués pour appliquer l’universalité des lois à l’univer- 
salité des citoyens. C’est par là qu'il se forme chez un peuple civi- 
lisé des traditions et des mœurs judiciaires, sans lesquelles toutes 
les garanties législatives sont éludées ou faussées et tous les droits 
tombent à la merci des plus rusés ou des plus forts. Les commer- 
çans ont assurément un intérêt à ce que le législateur arrête avec 
discernement la composition du corps spécial chargé d’élire la ma- 
gistrature consulaire ; mais, pour le pays pris en masse, la question 
est secondaire, et l’on s’en désintéresse assez généralement. Il n'en 
est pas de même quand il faut décider qui nommera les juges 
ordinaires et, par conséquent, ce qu’ils seront. D'une part, aujour- 
d'hui comme en 1789, chacun sent qu’on touche à un organe essen- 
tiel du corps social ; chacun s’émeut, comprenant que la vie même 
est en jeu. D'autre part, les partis, qui se soucient médiocrement 
d'étendre la main sur la justice consulaire, s’irritent communément 
d'être mal servis par des corps judiciaires impassibles, formés par 
le long effort des siècles et par le développement progressif de la 
civilisation, et sont tentés de s'approprier cette grande force, c'est- 
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à-dire de détourner et d'exploiter la justice ordinaire à leur profit : 
c'est ce que le législateur, s’il ne se méprend ou s’il n’abdique, doit 
empêcher à tout prix. Nos juges permanens n’ont donc presque au- 
cun trait de ressemblance avec les magistrats consulaires qui font 
habituellement le négoce et rendent accidentellement la justice ; les 
recruter, malgré cette dissemblance, par le même procédé, ce serait 
encore moins de la logique à outrance que de la logique à rebours. 

Mais les tribunaux de droit commun sont élus dans une répu- 
blique voisine de la France, et l'expérience, d'après les partisans du 
système électif, a complètement réussi, « Je demande à nos hono- 
rables collègues, a dit, le 8 juin 1882, M. Gerville-Réache, pourquoi 
ils ne nous ont pas parlé de la magistrature de Suisse. Pourquoi ne 
nous en avez-vous rien dit? Je vais vous le faire savoir. C’est parce 
que les résultats de l'élection sont excellens en Suisse et que nous 
sommes en mesure de les contrôler. » Quand ces résultats seraient, 
en effet, excellens, je doute qu’on en pût tirer, en ce qui nous 
concerne, une conclusion pratique. Se figure-t-on, sur un point 
quelconque de notre territoire, une sorte de champ de mai com- 
parable à ces assemblées générales du peuple qui se réunissent 
dans la vallée d’Uri ou d'Unterwald pour traiter directement des 
affaires publiques ? Beaucoup de choses ne s'expliquent en Suisse 
que par les limites étroites du territoire, le nombre restreint des 
habitans, leurs mœurs pastorales, leurs vieilles traditions locales. 
Rien ne ressemble moins à ce petit pays que la France avec sa 
mobilité politique, ses révolutions périodiques, ses alternatives 
d'ardeur et d’indifférence, ses traditions militaires, sa puissante 
centralisation, son administration uniforme et méticuleuse, ses 
grandes agglomérations d'hommes et l’ascendant d’une seule ville 
sur les destinées publiques. Mais quand il en serait autrement, l’ex- 
périence a-t-elle aussi complètement réussi que paraît le croire 
M. Gerville-Réache ? 

Sur tous les points du territoire helvétique où les partis luttent 
avec une certaine violence, les dernières élections judiciaires ont 
été purement politiques et, plus tard, dans les procès où pouvaient 
revivre les griefs du candidat, la rancune a dicté les arrêts du juge. 
A Lucerne, on a mis un intervalle de deux ans entre les élections 
des députés et celles des magistrats, pour laisser se refroidir les 
premières émotions; mais la politique n’en a pas moins envahi les 
secondes élections. Il en est surtout ainsi dans les cantons où le 
grand conseil fait les choix, le jeu des partis étant plus vif en un 
champ plus étroit. Dans plusieurs cantons, les magistrats peuvent 
être députés, et le consul achève de mêler ce qui devrait être 
séparé. D'après les observateurs les plus impartiaux, il n’y a pas 
TOME LI. — 1882, 36 
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une juridiction, quelque élevée qu’elle soit, fàt-ce le tribunal fédé- 
ral, qui échappe à ce contact de la politique. En outre, au témi- 
gnage même des Suisses, la plupart des juges issus du suffrage 
populaire direct, s'ils échappent à la corruption, sont notoirement 
incapables. Les préjugés populaires font de la science une cause de 
défaveur, et plus d'un candidat est compromis par cela seul qu'il 
est docteur en droit. Entre des hommes de science inégale, le peuple 
prend ceux qui sortent de son sein (1). Quel assemblage de garan- 
ties! et que pouvons-nous envier à la confédération? 

M. Gerville-Réache, en nous proposant ce modèle, a pris soin 
d'ajouter qu'il « n’aimait pas à parler des Américains, auxquels nous 
ne ressemblons ni par le caractère ni par les mœurs. » «Je n'ai 
besoin , moi, d’aller chercher l'expérience de l’autre côté de J'Atlan- 
tique, » a répété le surlendemain M. Camille Pelletan. Comment! 
il s’agit d'appliquer les principes de la démocratie pure à la nomi- 
nation des juges! il s’agit de conformer le plus exactement possible 
l'organisation judiciaire de la république française à son organi. 
sation politique, et nous négligerions l'exemple de la grande répu- 
blique américaine! Cest un procédé de discussiou qui me semble 
incompréhensible. En tout cas, tel n’a pas été, dans la séance du 
8 juin, l'avis de M. Humbert : le garde des sceaux a déclaré nét- 
tement que le système électif pratiqué aux États-Unis y avait donné 
« des résultats détestables. » 

L'embarras n'est pas de trouver des preuves à l'appui de cette 
proposition, mais de choisir entre les preuves, qui aflluent de toutes 
parts. Dans certains districts, on a vu les électeurs imposer aux 
juges le mandat impératif de ne pas appliquer les lois sur l'ivro- 
gnerie (2). Depuis 4845, dans le district houiller de Pottsville(Pensyl- 
vanie), les mineurs, qui forment la majorité de la population, ont 
établi une association qui les rend maîtres des élections, et ne 
nomment pour juges que des afliliés, de façon à s'assurer, le cas 
échéant, une impunité complète : depuis lors, cette société, connue 
sous le nom de Aolly Maguire, n’a fait que croître et s’est étendue 
‘ aux districts voisins. 1l y a des entreprises colossales, disposant de 
capitaux énormes, qui accaparent à la fois, dans certains états, le 
pouvoir judiciaire es le pouvoir politique. C'est dans cet accapa- 
rement de tous les pouvoirs destinés à se contrôler les uns les 
autres que consiste le ring. C'est ainsi qu’en deux ans et demi (du 
4°r janvier 1869 au 4" août 1871), la dette de la ville de New-York 
monta de 29,000 à 400,000 dollars à la suite de vols prodigieux 


(1) Tout cela est attesté par M. G. Picot, qui a étudié sur place la justice helvé- 
tique. Voyez la Réforme judiciaire en France, p. 194 et suiv. 
(2) Voir les États-Unis contemporains, par M. Claudio Jannet, 3° éd. t, 1,€h. ville 
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accomplis dans les expropriations, parce que les commissaires char- 
gés de statuer sur les indemnités appartenaient tous au ring de 
New-York et parce que les juges avaient été, comme la législa- 
ture elle-même, achetés à beaux deniers comptans : il fallut qu’un 
comité de soixante-dix citoyens se formât pour dénoncer et pour- 
suivre lesjuges concussionnaires et s’épuisàt en efforts inouïs pour 
briser la coalition. C'est encore dans l’état de New-York que s’en- 
gagea, en 1869, entre les deux grandes compagnies de l'Erié et de 
la Susquehannah cette lutte incroyable à coup de jugemens rendus 
par les aflidés des deux belligérans, qui finit par avoutir à la 
proclamation de la loi martiale. Dans l'Ouest, trois ou quatre com- 
pagnies, ayant monopolisé les transports dans les ports de l’Atlan- 
tique, ont vu se retourner contre elles leurs procédés d’accapare- 
ment : leurs adversaires, en possession des législatures, ont fait ta- 
rifer les transports par des lois, au mépris des droits acquis, et les 
juges ne sont élus que s'ils promettent d'appliquer ces lois, malgré 
leur inconstitutionnalité (1). « On raconte même, disait à la tri- 
bune française M. le garde des sceaux Humbert, que, dans certaines 
villes, les voleurs sont « parvenus à faire élire leurs complices. » 
Ces paroles furent accueillies, dans la séance du 8 juin 1882, d’après 
le compte-rendu in extenso, par une hilarité générale. Il est pro- 
bable que, de l'autre côté de l'Atlantique, elles n’eussent pas soulevé 
la moindre hilarité. 

« Quand le juge, lit-on dans le New-York Observer du 
10 février 1870, est regardé comme complice de spéculateurs ou 
d'hommes d’un parti politique; quand il se permet d'ignorer toute 
responsabilité excepté envers ceux par lesquels il a été élu ou par 
lesquels il espère être réélu, les fondemens mêmes de l’ordre 
social sont ruinés.… Si l’on en est venu au point que les criminels 
arrivent par cabale à élire ceux qui les délivreront de la sellette, 
voyous si l'on ne peut wouver quelque voie pour élever à cette 
position des hommes connus pour craindre Dieu et haïr la cupidité. » 
Presque à la mème date, le New-York Times démontrait aisément 
qu'aucune police ne peut subsister à côté de ce « corps judiciaire 
Crrompu. » « Nous avons souvent dit, répète à l’autre extrémité 
de l'Union l Abeille de la Nouvelle-Orléans, que la justice n’était 
qu'un vain mot à la Nouvelle-Orléans en ce qui regarde les crimi- 
nels. Un assassin, pour peu qu'il ait de l'argent et qu'il retienne les 
services d'un avocat influent, est presque toujours certain de se 
faire acquitter ou sinon, dans le cas où l'opinion publique serait 
op ouvertement contre lui, on s'arrange pour faire renvoyer son 
procès de mois en mois jusqu’à ce que les témoins à charge, séduits 


(I) M. CL Jannet, ch. vu. 
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par des ofires d'argent ou effrayés par des menaces, aient tous 
disparu. Donc le crime est impuni.. Le glaive symbolique de Ja 
justice est devenu aussi inoffensif que la latte d’un arlequin.… Il ya 
tout un système à renverser, toute une épuration à faire. Frappons 
une justice corrompue qui acquitte moyennant finances. » Propos 
de journalistes, dira-t-on peut-être. Qu'on écoute donc le congrès 
lui-même, s'exprimant, en 1868, par l'organe d’un de ses comités : 
« Il est nécessaire de renvoyer tous les voleurs du service public : 
ce sera une affaire de temps, les voleurs infestant chaque départe- 
ment. Ils sont comme les trichines dans le système animal... J! 
n'y a pas de branche de service dans laquelle on ne les trouve. »1l 
y a d’ailleurs deux faits plus éloquens et plus décisifs que tous les 
articles de journaux et que tous les rapports au congrès. D'une 
part, le lynchage, après avoir pris naissance dans le Far-West et la 
Californie, se propage à mesure que se multiplient les scandales 
judiciaires dans les États d’ancienne formation, et le peuple sur 
divers points du territoire, en vient à exécuter sommairement ses 
propres juges (1). D'autre part, les associations de citoyens, sous 
le nom de « comités de vigilance, » se substituent, dans plusieurs 
États, à la magistrature régulière, arrêtent, jugent (généralement 
sans intervention d’un avocat) et exécutent les coupables, Nés en 
Californie il y a trente ans, à la suite de jugemens iniques rendus 
par des juges vénaux, ces comités se sont surtout développés dans 
les états du Sud et sont, en Louisiane, presque officiellement orga- 
nisés : « Nous entendons déblatérer contre les comités de vigilance, 
disait a Sentinelle des Atlakapas du 21 mars 1874. Eh bien ! nous 
disons, nous, qu'ils sont devenus indispensables. Lorsque les 
cours de justice, pour une raison ou pour une autre, ne protègent 
ni les propriétés ni la personne des honnêtes gens, il appartient à 
ceux-ci de se protéger eux-mêmes. » Nos lecteurs ont désormais 
compris pourquoi les partisans du système électif « n'aiment pas à 
parler des Américains. » Il ne nous reste donc plus qu’à parler de 
nous-mêmes en consultant notre propre histoire. 

C'est le 7 mai 1790 que l'assemblée constituante, à une assez 
faible majorité (par 503 voix contre 450), décréta l'élection des 
juges. « Les juges seront élus par les justiciables, » dit la loi du 
16 août 1790 (tit. 11, art. 3). « Ils seront élus pour six années; à 
l'expiration de ce terme, il sera procédé à une élection nouvelle, 
dans laquelle les mêmes juges pourront être réélus » (art. À). « Nul 


(1) « 11 y a peu de temps, dans le Missouri, le peuple a lynché un juge et un attcr- 
ney soupçonnés de connivence avec une bande de voleurs. Des faits de ce genre se 
sont récemment passés dans la Louisiane, la Virginie, le New-York, le Maine, le Mas- 
sachusetts lui-même. » (CI. Jannet, ch. vu.) - 
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ne pourra être élu juge ou suppléant s’il n’est âgé de trente ans 
accomplis et s’il n'a été pendant cinq ans juge ou homme de loi, 
exerçant publiquement auprès d’un tribunal » (art. 9). « Le juge de 
paix sera élu (tit. mr, art. 4) au scrutin individuel et à la pluralité 
absolue des suffrages par les citoyens actifs réunis en assemblées 
primaires, » c'est-à-dire par tous les Français n'étant ni serviteurs 
à gages, ni faillis, ni insolvables, âgés de vingt-cinq ans, domiciliés 
depuis un an dans le canton et payant une contribution directe 
de la valeur de trois journées de travail. D'après la loi du 
22 décembre 1789 (sect. 1, art. 17 et 19), l'assemblée primaire 
devait en outre choisir les électeurs du second degré, à raison d’un 
par cent citoyens actifs, nul n'étant d’ailleurs éligible dans cette 
assemblée s’il ne payait au moins dix journées de travail. La réu- 
nion des électeurs du second degré, formant l’assemblée électorale 
du district, nommait le tribunal de district (loi du 16 août 1790, 
tit. 1, art. 1). Les premiers magistrats élus sous l'empire de cette 
loi, dans les derniers mois de l’année 1790, furent assez bien 
choisis : on avait assez généralement songé, dans un élan de bonne 
foi, de désintéressement et de patriotisme, à nommer de vrais 
juges, qui ne fissent pas regretter ceux de l’ancien régime. 
Qu'arriva-t-il? Les nouveaux tribunaux, dès qu’ils essayèrent 
d'appliquer impartialement les lois, furent reniés par leurs électeurs. 
Les dénonciations ne tarissaient pas. « Citoyens législateurs, écri- 
vait, dès le 28 mai 1791, le directoire de l'Aisne, le peuple élève 
des plaintes amères contre les nouveaux tribunaux et, nous le disons 
avec douleur, elles sont justes. Leur partialité est fortement pro- 
noncée… Il est évident même que les nouveaux tribunaux ne sont 
que des émanations des anciens corps judiciaires. Le clergé réfrac- 
taire trouve en eux un franc appui, et cette coalition devient formi- 
dable, » Trois jours après, le directoire du Cantal dénonçait en 
termes encore plus vifs le tribunal de Saint-Flour et signalait au 
pouvoir législatif trois de ses juges comme suspects : « Les 
esprits sont si exaltés, ajoutait-il, qu’il serait impossible de faire 
exécuter les jugemens de ce tribunal sans une force considé- 
rable. » Le 1" août, le directoire de l’Aude alla plus loin et demanda 
formellement à l'assemblée constituante de destituer la moitié des 
membres des tribunaux, « qui sont gangrénés et coalisés à un point 
qu'elle ne peut concevoir, » tout comme s’ils ne tenaient pas direc- 
tement leurs pouvoirs du peuple! Ces dénonciations ne restèrent 
pas infructueuses. Le corps électoral supportant chaque jour plus 
impatiemment l’indocilité de ses élus, Jean Debry, en mars 1792, 
demanda le renouvellement des juges dont le mandat légal n’expi- 
ralt qu'en décembre 1796; il dénonça leur incivisme, et bientôt des 
députations portèrent leurs sommations à la barre de l’assemblée 
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législative. Celle-ci, avant de se séparer, supprimait le titre de 
citoyen actif et conférait le droit de suffrage à tout Français, âgé de 
vingt-un ans, domicilié depuis un an, pourvu qu'il ne fût pas en 
état de domesticité (loi du 11 août 1792), préparant ainsi par la 
modification du corps électoral la dissolution des tribunaux. La con- 
vention, à peine installée, décrétait, nous l'avons dit, que les corps 
judiciaires, les juges de paix « et leurs grefliers, » seraient renou- 
velés en entier, « sauf la faculté de réélire ceux qui auraient bien 
mérité de la patrie, » et que le peuple avait désormais « le droit de 
choisir indistinctement ses juges parmi tous les citoyens. » Une loi 
du 19 octobre 1792 convoquait les nouveaux électeurs et répétait : 
« L'obligation de ne choisir pour les emplois judiciaires que ceux 
qui ont exercé pendant un temps déterminé la profession d'homme 
de loi est abolie, et les choix, tant pour ces fonctions que pour les 
autres fonctions publiques, pourront être faits indistinctement parmi 
tous les citoyens et fils de citoyens âgés de vingt-cinq ans accom- 
plis, domiciliés depuis un an et n’étant pas en état de domesticité 
ou de mendicité. » 

C'est avec une profonde tristesse que nous feuilletons ces pages 
de notre histoire contemporaine. On peut assurément excuser la 
constituante. Il s'agissait de remplacer des tribunaux qui ne pou- 
vaient pas survivre à la chute de l’ancien régime, et l’on conçoit 
qu’elle ait, pour transformer l’organisation judiciaire, à cette heure 
d'illusions et d'espérances, fait un appel direct à la nation, source 
unique de vie, de force et de pouvoir. Quel mécompte! Le prestige 
et l’autorité que ne pouvait plus communiquer le roi, la nation ne 
les avait pas communiqués davantage : elle-même maudissait son 
propre ouvrage et n'aspirait qu’à le détruire. Ses élus chancelaient 
au premier pas et tombaient, essoufllés, bien avant le terme de 
leur course. Quel mécompte! mais quel enseignement ! Déjà le vice 
originel du système électif apparaît aux moins clairvoyans. Si ces 
premiers tribunaux succombent, haïs, injuriés et menacés, c'est 
qu'ils ne reflètent plus, moins de six mois après leurs élections, les 
passions du corps électoral : ce n’est pas qu’ils aient méconnu leurs 
devoirs, c’est qu’ils ne les ont pas oubliés. Le premier essai de 
ce système avorte donc avec l'œuvre politique et constitutionnelle 
de 1791. 

Les élections faites sur l'injonction de la convention nationale et 
conformément à la loi d'octobre 1792 furent exclusivement politi- 
ques. On choisit généralement, sur tous les points du territoire, de 
chauds patriotes, qui n’avaient pas la moindre notion des lois ni des 
affaires. C’est ainsi qu'à Paris même on voit figurer, sur cinquante 
et un juges et suppléans, à côté de douze « hommes de loi, » un 
peintre, deux graveurs, un ciseleur, deux employés, deux commis, 
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un jardinier, etc. Singuliers juges! Mais ce qu'il y a de particuliè- 
rement instructif, c'est que les nouveaux élus, à peine élus, encou- 
rurent, tout comme ceux de 1790, la disgrâce de leurs électeurs. 
A Paris, dès le 31 mars 4793, la section de l'Observatoire protes- 
tait contre leur installation prochaine et, quelques jours après cette 
installation, la section des sans-culottes suppliait la convention d’or- 
donser un scrutin épuratoire (8 avril). Celle-ci, dès cette époque, à 
l'occasion, pourvoit aux vides (1). Le #2 avril 4794, plusieurs juges 
sontnommés par lecomité desalut public. Un décretdu 3 janvier 1795 
renouvelle les tribunaux de Paris et chasse la plupart des magistrats 
nommés par le peuple. Enfin ka eonvention destitue non plus les 
élus, mais les électeurs eux-mêmes et couronne son œuvre par un 
déeret du 4 mars 4795, qui autorise le comité de législation à nom- 
mer directement les membres des tribunaux, comme les officiers 
municipaux et les administrateurs. Le second essai de système élec- 
tif avait échoué comme ke premier et, s’il se peut, plus pitoyable- 
ment. 

Il ne faut pas oublier, en effet, que les tribunaux ordinaires, 
en dépit de leur origime démocratique, avaient été partiellement 
supplantés, aussitôt après leur entrée en fonctions, par des tribu- 
naux exceptionnels. Hl est vrai que quatre-vingt-sept u'ibunaux eri- 
minek de département, revètus des attributions nouvelles, furent 
chargés de rendre, sans le concours d’un jury, cette justice spé- 
ciale et sommaire conaue sous le nom de justice révolutionnaire. 
Mais on sait que ces juridictions elles-mêmes, de quelques pou- 
vois qu'on les eüt armées, ne suffirent pas à ka tâche. 3} fallut 
créer à côté d’elles trois sortes de tribunaux : les tribunaux révolu- 
tionnaires proprement dits, jugeant, avec l'assistance d’un jury, 
tous les crimes de contre-révolution : révoltes, émigrations, conspi- 
rations, faux assigoats, écrits, propos contre la république; les 
commissions révolutionnaires, investies de la même compétence, 
mais qui se passaient du jury ; les commissions militaires, juridic- 
tions ambubantes attachées aux armées et généralement composées 
d'officiers devant lesquels on avait traduit d'abord les révoltés et les 
émigrés pris les armes à la main, mais qui finirent par juger tous 
les crimes de contre-révolution. Dans quelques départemens, comme 
la Manche, la Vendée, la Haute-Garonne, les Basses-Pyrénées, le tri- 
bunal criminel et les tribunaux d'exception rendent simultanément 
la justice révolutionnaire ; dans d’autres, comme la Mayeune, il 
semble que le tribunal criminel, jugé trop peu expéditif, ait été pure- 
ment et simplement remplacé par des commissions. Ainsi s expli- 


(1) Décrets des 7 octobre 1793, 49 février et #3 mars 1194, Ces trois décrets nom- 
ment des juges au tribunal de cassation. 
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quent, à vrai dire, les décrets du 3 janvier et du 4 mars 1795, Si 
la convention, après le 9 thermidor, avait renié le principe électif, 
c’est que les tribunaux élus en 1792 étaient réduits à l'impuissance, 
qu’un certain nombre d'entre eux pliaient sous le poids de leurs 
fautes et que la nouvelle organisation judiciaire avait abouti au 
chaos. 

Un troisième système électif fut inauguré par la constitution de 
l'an mr. Tout homme né et résidant en France, qui, âgé de vingt-un 
ans accomplis, s'était fait inscrire sur le registre civique de son 
canton, qui avait demeuré depuis sur le territoire de la république 
et qui payait une contribution directe, foncière ou personnelle, fut 
citoyen français. Les assemblées primaires se composèrent des 
citoyens domiciliés, c'est-à-dire résidant depuis deux ans dans le 
même canton. Chaque assemblée primaire dut nommer un électeur 
à raison de deux cents citoyens. Nul ne put être électeur au-dessous 
de vingt-cinq ans accomplis et s’il ne réunissait aux conditions 
nécessaires pour exercer les droits de citoyen certaines conditions 
de cens énumérées par l’article 35 de l’acte constitutionnel, L'élec- 
tion des juges de paix fut confiée aux assemblées primaires, celle 
des tribunaux civils aux assemblées électorales de département. 
Mais on n’exigea pas une seule condition de capacité des candidats 
aux fonctions judiciaires : il suffit qu'ils fussent âgés de trente ans. 
Les juges de paix durent être nommés pour deux années, les juges 
des tribunaux civils pour cinq. Le régime électoral étant ainsi réglé, 
les nouvelles élections furent faites quelques jours après l’installa- 
tion du directoire, et le tribunal civil de Paris tint sa première 
audience le 2 décembre 1795. 

Cette première expérience eût-elle réussi? Le directoire ne le 
crut pas, sans nul doute, puisqu'il ne la laissa pas s’accomplir. Les 
élections législatives de l’an v l'ayant alarmé sur les destinées de 
la république, il déporta deux directeurs, quarante-deux membres 
du conseil des cinq cents, onze membres du conseil|des anciens, et 
obtint de la représentation nationale ainsi mutilée que les opéra- 
tions des assemblées primaires, communales et électorales de qua- 
rante-neuf départemens fussent annulées comme « illégitimes. » La 
loi de « salut public » du 19 fructidor an v, au mépris de l'acte 
constitutionnel, balaya les juges élus et donna des loisirs aux élec- 
teurs. « Les individus nommés à des fonctions publiques par les 
assemblées primaires, communales et électorales, sans exception, » 
durent cesser immédiatement « toutes fonctions » (art. 4). « Le 
directoire exécutif fut chargé de nommer aux places qui devien- 
draient vacantes dans les tribunaux en vertu des articles précédens 
ainsi qu’à celles qui viendraient à vaquer par démission ou autre- 
ment avant les élections du mois de germinal au vr » (art. 5). Enfin 
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(art. 6) « les nominations faites par le directoire durent avoir en 
tout point le même effet et la même durée que si elles avaient été 
faites par les assemblées primaires et électorales. » C’est ainsi qu’à 
Paris, sur cinquante-trois juges élus, quarante-sept furent incon- 
stitutionnellement remplacés. On ne respecta donc, dans aucune de 
ces périodes de notre histoire révolutionnaire, ni les nouvelles lois 
d'organisation judiciaire, ni les droits que les tribunaux tiraient des 
constitutions elles-mêmes, ni les manifestations les plus claires de 
la volonté nationale, et ce régime électif, qu’on propose encore à 
notre admiration, ne fut qu’une comédie. 

Faut-il chercher maintenant ce que furent, à partir de germinal 
an vi les derniers magistrats élus et quelles garanties offrirent aux 
justiciables ces tribunaux épurés à tant de reprises et triés avec 
tant de zèle? Qu'on veuille bien parcourir les rapports des conseil- 
lers d'état chargés en l’an 1x d’une enquête sur la situation de la 
république. « Dans les campagnes, écrivait Redon, envoyé dans 
les départemens de Sambre-et-Meuse, de la Meuse-Inférieure et 
de l'Ourthe, les maires ne savent pas lire, les juges de paix n’ont 
aucune idée des lois. » « Les juges de paix, écrivait Najac, envoyé 
dans le Rhône, la Loire, la Haute-Loire, le Puy-de-Dôme et le Can- 
tal, sont médiocrement bons à Lyon, à deux ou à trois près. A la 
campagne, beaucoup manquent de lumières; quelques-uns sont 
accusés de partialité. » « Les juges de paix, disait Fourcroy après 
avoir visité les Deux-Sèvres, la Charente-Inférieure, la Loire-Infé- 
rieure et la Vendée, sont, en général peu éclairés et même mauvais. 
Ils ont une morgue et souvent une exagération fâcheuse. Ils con- 
tre-carrent les autorités administratives, surtout par rapport aux 
prêtres, dont ils ne devraient pas se mêler. En général, ils abusent 
de leur titre et de leur nomination par le peuple. Leurs greffiers 
commettent souvent des exactions criminelles... » « Les juges de 
paix, disait enfin Français de Nantes, chargé de l'inspection dans 
les départemens de Vaucluse, des Bouches-du-Rhône, du Var, des 
Basses-Alpes et des Alpes-Maritimes, sont excessivement mauvais. 
Des villes telles qu’Aix et Marseille, où il eût été si facile de faire de 
bons choix, ont pour juges de paix de simples ouvriers, qui sont 
sans lumières et sans considération. » Le régime électif avait porté 
tous ses fruits ‘et disparut enfin sans qu’un regret l’accompagnât 
dans sa tombe. 

Ceux qui veulent l’en tirer feront bien, ce me semble, de n'in- 
voquer à l'appui de leur dessein ni l'exemple des États-Unis ni 
même celui de la Suisse ni surtout le nôtre. 
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IV. 


Il ne suffit pas, d’ailleurs, de voter un principe et de décider, 

comme l'a fait la chambre des députés le 10 juin 1882, que « les 
juges seront élus ; » il faut encore décider comment ils seront élus, 
Or je n'aperçois que trois moyens d'organiser le régime électif ; 
il faut recourir soit au suffrage universel direct, soit au suffrage 
restreint et spécial, soit au suffrage universel à deux degrés. Or il 
est aisé de démontrer que chacun de ces trois systèmes se heurte à 
des obstacles insurmontiables. 

On assure que M. Achard, député de la Gironde, a proposé de 
faire appel au suffrage universel direct. De tous les projets, cælui- 
ci nous paraît ètre de plus dangereux et le plus impraticable. Parmi 
les inconvéniens qu'il présente, il en est un qui saute aux yeux 
d’abord. Le suffrage universel et direct n’est pas capable de dis- 
cerner, entre ceux qui aspirent aux fonctions judiciaires, les bons 
et les mauvais candidats. 

C’est là, dira-t-on peut-être, ane impertinence, et la compétence 
du suffrage universel direct est absolue : puisqu'il est apte à nom- 
mer les députés, il l’est à tout faire et singulièrement à nommer 
les juges. La conséquence n’est pas forcée. Le peuple ne sait peut- 
être pas avec précision lequel, entre deux diplomates, connaît le 
mieux la politique des cabinets étrangers et fera le plus sûrement 
prévaloir les intérêts français dans un conflit international, ni lequel, 
entre deux financiers, connaît le mieux le mécanisme des divers 
impôts et mettra le plus sûrement un hudget en équilibre; mais il 
peut, du moins, manifester sa volonté sur un certain nombre de 
questions générales. Nous voulons une constitution républicaine : 
la voulez-vous? Nous demandons le maintien de la paix; le deman- 
dez-vous? Nous désirons une réduction du service militaire : y 
consentez-vous? Nous souhaitons que les charges de l’agriculture 
soient diminuées : nous seconderez-vous? Le suffrage universel 
direct peut poser ces questions et n’est pas incapable de discerner 
lequel, entre deux candidats, les résoudra conformément ou con- 
trairement à ses vœux. Mais quand il s’agit de nommer des magis- 
trats, il ne s’agit plus pour l'électeur de faire connaître et d'im- 
poser ses volontés à l'élu, puisque le premier devoir de l'élu sera 
d’en faire abstraction, puisque le juge ne relève plus, au lendemain 
de son éleetion,que de sa conscience et de la loi. Si le suffrage uni- 
versel direct perd toute compétence, c’est que le rôle de l'électeur 
est transformé. 

Avez-vous étudié les lois ? connaissez-vous bien le droit civil et le 
droit criminel ? joignez-vous à la connaissance théorique de la légis- 
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Jation française la notion pratique des affaires? joignez-vous à la 
notion pratique des affaires une dose suflisante de sens commun ? 
êtes-vous assez clairvoyant pour débrouiller un procès embrouillé 
par des hommes de loi? avez. vous l'esprit assez subtil pour démé- 
ler le bon argument présenté par un mauvais avocat du mauvais 
argument présenté par le plus éloquent des hommes? par-dessus 
tout, avez-vous le cœur assez ferme pour rester inaccessible à toutes 
les passions, sourd à toutes les sollicitations et pour oublier, en 
toute circonstance, votre propre intérêt? saurez-vous, au besoin, 
braver l'opinion publique? vous souviendrez-vous enfin que vous 
devez, si je veux abuser de ma force et vous dicter vos arrêts, me 
résister et m'éconduire? Voilà le seul langage que le suffrage popu- 
laire doive tenir à cette autre classe de candidats : je le demande à 
tous les esprits impartiaux, le tiendra-t-il? peut-il le tenir ? 

Il ne le tieudra pas. Le suffrage universel direct ne sentira jamais 
qu'il est astreint, s’il ne veut désorganiser la justice, à émettre 
deux séries de votes dans des conditions aussi différentes. Il con- 
fondra probablement, ainsi que l'a fait ressortir M. Martin-Feuillée 
dans la séance du 30 mai 1882, les élections judiciaires avec les 
élections politiques. Dans les arrondissemens royalistes, il se figu- 
rera que tout est. gagné s’il a nommé les plus intraitables partisans 
de l'idée monarchique; dans beaucoup d'autres, il croira que tout 
est perdu s’il n’a choisi les soldats les plus bruyans de l'idée répu- 
blicaine. 

Aussi la confusion qui se sera produite dans l'esprit des électeurs 
pourra-t-elle s'opérer dans celui des élus. Où la majorité voudra par- 
dessus tout être efficacement représentée dans le prétoire comme au 
Palais-Bourbon, elle atteindra souvent son but, et la justice, qui ne 
doit dériver que d'elle-même, dérivera du nombre, c’est-à-dire de 
la force. La majorité disposera tout à la fois des lois et des juges. 
Cependant, ainsi qu'il arrive en Suisse, l'élection judiciaire aura 
ouvert à ceux-ci la carrière politique, et le tribunal aura servi de 
marchepied au futur législateur. Je ne sache pas de péril plus grave: 
le peuple conférant des fonctions judiciaires pour gagner et s'as- 
servir le juge; le juge, par voie de conséquence, acceptant les mêmes 
fonctions pour gagner et s’asservir le peuple! Quel idéal de civilisa- 
tion et de liberté! 

Pour éviter tant d'abus, quelques publicistes ont proposé de faire 
n0mmer les juges par un très petit nombre d’électeurs. Il y a, près 
des tribunaux, quelques corporations spéciales intéressées à la bonne 
administration de la justice, et compétentes pour apprécier le mé- 
rite des candidats, surtout leur degré d'instruction théorique et 
Pratique. Les avocats, les avoués, les notaires seraient le noyau du 
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les soupçons de camaraderie, les professeurs des facultés de droit et 
les licenciés en droit domiciliés dans la circonscription. On n'aurait 
plus à craindre que la justice fût rendue par des ignorans. 

Maisil ne s’agitpas seulement d'empêcher que la justice soit ren- 
due par des ignorans. Autant vaudrait faire élire, dans l’armée, 
les colonels par leurs régimens. Les avocats n’ont sans doute aucun 
ordre à recevoir des juges, mais les décisions de leurs conseils dis- 
ciplinaires peuvent être déférées aux cours d’appel. Quant aux ofi- 
ciers publics et ministériels, ils sont placés directement sous la 
surveillance des cours et des tribunaux. L’élu ne peut pas surveiller 
ses électeurs. Quand il faudra taxer des états de frais ou qu’il sera 
fait, devant la juridiction compétente, opposition à la taxe, est-ce 
que la situation des juges ne deviendra pas insupportable? Le corps 
électoral ne leur reprochera-t-il pas ses bienfaits et ne les mena- 
cera-t-il pas de sa disgrâce? S'il se produit un incident publie, par 
exemple, au grand criminel, si le défenseur injurie les témoins ou 
se moque des lois et bafoue le gouvernement, le président osera-t-il 
réprimer ces écarts de parole? Ne s’attirera-t-il pas quelque rebuf- 
fade terrible? Lui pardonnera-t-on, s’il résiste, et ne l’amènera-t-on 
pas à quelque amende honorable? Il est à désirer sans doute que 
le juge vive en bonne intelligence avec tous ses.auxiliaires, mais 
non qu’il soit leur serviteur. Or il sera, neuf fois sur dix, leur servi- 
teur s’il est leur créature. 

Que se proposent d’ailleurs les auteurs de ce système bâtard? Je 
conçois, à la rigueur, que d’ardens démocrates veuillent dessaisir 
le pouvoir exécutif au profit du suffrage populaire; il s’agit de 
pousser une idée politique à ses conséquences extrêmes en faisan: 
participer la nation elle-même, par l'intermédiaire de ses manda- 
taires directs, à l'administration de la justice. Mais il me paraît 
illogique de dessaisir à la fois, au profit d’une oligarchie judiciaire, 
le pouvoir exécutif et la nation. Dans un pays démocratique, toute 
justice émane du peuple. On heurte, en investissant du droit élec- 
toral un corps spécial et restreint, ce principe fondamental. L'or- 
ganisation judiciaire actuelle est beaucoup plus conforme aux 
maximes de l’état populaire et du gouvernement républicain. Les 
juges sont aujourd’hui nommés par le président de la république. 
Or le président est lui-même élu par le congrès, c'est-à-dire par les 
mandataires du peuple souverain. C’est donc la nation même qui, 
par l'intermédiaire de ses représentans, lui délègue le droit de pour- 
voir aux emplois judiciaires. Bien plus, en lui déléguant ce droit, 
elle en contrôle l'exercice. 11 ne faut pas oublier, en effet, que, Si 
le décret de nomination est signé par le président de la république, 
il est contresigné par le ministre de la justice et que, par consé- 
quent, le chef de l’état ne peut pas, sans l'adhésion formelle de ce 
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ministre, nommer un juge de paix. Or le garde des sceaux est 
Jui-même membre d’un cabinet responsable, issu de la représen- 
tation nationale et que celle-ci brise, dès qu'il ne lui paraît plus 
traduire exactement, dans ses actes et dans son langage, les vœux et 
les besoins du pays. Ces considérations enlèvent précisément toute 
raison d'être au troisième système proposé par les panégyristes du 
régime électif, je veux parler du suffrage universel à deux degrés. 
Ce mode de suffrage, à tout prendre, vaut en cette matière mieux 
que les deux autres, et je conçois que, s’il faut subir le régime 
électif, on se résigne à le leur préférer. Les électeurs du second 
degré seront peut-être moins faciles à séduire; ils auront, on peut 
l'espérer, l'entière conscience de leurs votes et ne choisiront pas, 
au moins sans le savoir, des ignorans. C’est quelque chose. Toute- 
fois, je me demande si la commission législative d'organisation judi- 
ciaire, disposée, on l’assure, à résoudre ainsi le problème, a cal- 
culé toute la portée politique de cette innovation. 

Le suffrage universel direct a conquis la France et la gouverne 
depuis plus de trente ans. Ce conquérant sait garder ses conquêtes. 
Il est, en tout cas, comme la plupart des conquérans, fort ombra- 
geux, fort jaloux de ses prérogatives et tout prêt à les revendiquer. 
Il va falloir lui faire entendre raison. Nous restituons au peuple 
souverain, lui dira-t-on demain," le droit de rendre la justice par 
l'intermédiaire de ses élus. — Je vais donc, répondra-t-il, nommer 
moi-même les juges.— Pas tout à fait, lui répliquera-t-on : vous nom- 
merez les électeurs qui nommeront les juges. — Le suffrage uni- 
versel direct à coup sûr ne comprendra pas cette réplique. — 
Pourquoi, va-t-il s’écrier, ce détour subtil? Je nomme moi-même 
mes conseils municipaux, mes conseils généraux, ma chambre des 
députés, et nul autre, on me le répète sur tous les tons, ne serait 
plus apte à les choisir. Ai-je donc perdu, du jour au lendemain, mon 
discernement ? N’ai-je pas fait mes preuves ? Me jugeriez-vous inca- 
pable délire les magistrats? — A Dieu ne plaise! faudra-t-il bien 
lui répondre. Mais vous avez par-dessus tout le goût de la poli- 
tique. Nous craignons que vous ne puissiez vous défaire en un jour 
d'une si ancienne habitude et, comme les élections judiciaires ne 
ressemblent pas aux élections politiques, nous vous ôtons la nomi- 
nation directe des magistrats. — Est-on assuré que le suffrage 
universel ne trouve pas ce langage malséant, irrévérencieux et n’en 
garde pas rancune au législateur? — Je ne suis bon, selon vous, 
qu'à faire de la politique? Eh bien! vous ne serez pas surpris si je 
ne fais que de la politique dans mes assemblées primaires et si je 
me laisse exclusivement guider par mes fantaisies politiques quand 
vous m'inviterez à nommer les électeurs du second degré. 

Il est à craindre, en effet, qu’il n’en soit ainsi. Puisque le choix 
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des juges ne regarde pas les assemblées primaires, elles affecteront 
de s’en désintéresser et l'assemblée électorale proprement dite sers 
nommée sous l'empire de sentimens exclusivement politiques, Qr 
comment celle-ci ne refléterait-elle pas les passions de ses propres 
électeurs? Si l'on nomme, aux élections préparatoires, dans quel. 
ques grandes villes, la fleur du parti collectiviste, et dans quelques 
arrondissemens ruraux, des chouans ou des Vendéens, les uns et 
les autres se soucieront peu de savoir si les candidats aux fonctions 
judiciaires ont médité les Pandectes ou pâli sur les dossiers, ]k 
formeront, comme les électeurs de 1792 et de l'an v, des tribu- 
naux à leur image. On retomberait ainsi dans un des plus grave 
inconvéniens qu’on veuille éviter en ôtant aux électeurs du premier 
degré le droit de nomination directe. Ceux-ci, en maint endroit, 
eussent involontairement désorganisé la justice ; mais si ceux-là, sur 
divers points du territoire, la désorganisent volontairement, on n'y 
aura rien gagné. 

Enfin la dépendance du juge sera plus étroite encore que sous le 
régime du suffrage universel direct. Plus le corps électoral est nom- 
breux et moins le fardeau de la reconnaissance est lourd, moins le 
ressentiment de chaque électeur est à craindre. Mais quel mattre 
impérieux qu’un collège électoral de deux ou trois cents électeurs! 
Si l'élection s’est faite à cinq ou six voix de majorité, quels ménage- 
mens le juge ne doit-il pas garder pour conserver, avec une majorité 
si faible, ses chances de réélection! Les voilà, « ces pauvres ofi- 
ciers,» comme les juges seigneuriaux contemporains de Loyseau, 
« contraints de tourner à tout vent et d’être les valets des valets et 
se souvenir à toute occasion du commun dire qui a été possible 
inventé pour eux : Ne le piquez pas, il est à madame, s'ils ne veulent 
se résoudre d’avoir continuellement un pied en l'air et se tenir tou- 
jours prêts à déloger. » Madame, c’est l’électeur du second degré. 

C’est pourquoi les pouvoirs publics, après mûre réflexion, refu- 
seront sans doute d'appliquer le régime électif, sous toutes ses 
formes, à la magistrature. Les libéraux et les républicains s’uniront 
pour le repousser dans l'intérêt de la république et de la liberté. 

Les libéraux ! ils savent, en effet, que la liberté civile et la liberté 
politique sont également bannies d’un pays où les lois ne sont pas 
appliquées par un corps judiciaire indépendant. Il importe peu que 
la liberté de la presse soit écrite dans la constitution elle-même, 8 
l'imprimerie peut être fermée par un coup de force sans qu'un tri- 
bunal ose ou veuille accueillir la réclamation de l’imprimeur. Il 
importe peu que la liberté individuelle soit garantie par la plus 
belle loi du monde, si le premier venu peut être arrêté sous un vain 
prétexte et jeté dans une prison sans que le jage ose ou veuille l'en 
faire sortir. Les Hhéraux demandent avant tout que chacun puisse 
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faire impunément tout ce qui n'est pas défendu : le propre du des- 
potisme monarchique ou populaire, c'est que nul ne soit assuré de 
faire impunément tout ce qui est permis. Pour atteindre leur but, 
les libéraux entendent soustraire au maître, quel qu’il soit, le juge 
et la loi : le propre du despotisme, c'est que le juge et la loi ne 
soient jamais à l'abri du maître. C'est pourquoi les libéraux ne pla- 
ceront pas le juge dans la dépendance d’un corps électoral. 

Quelques républicains croient, il est vrai, servir la république en 
mettant à l'élection les fonctions judiciaires. Cependant un état répu- 
blicain est celui qui peut le moins se passer d’un pouvoir judiciaire 
solidement constitué. C'est ce que démontra en 1825, avec une 
verve admirable, le grand jurisconsulte américain Story. C’est la 
thèse que reprit, longtemps après, l’auteur de la Démocratie en 
Amérique. En effet, dans une république, quand une magistrature 
forte et stable n’a pas le dépôt des lois, la démocratie dégénère en 
démagogie et, comme aucun frein ne l’arrête, elle ruine son propre 
principe en ruinant l'état. Le parti dominant y peut tout, pour une 
heure, parce qu'il ne trouve un obstacle sérieux ni dans les préroga- 
tives du pouvoir exécutif ni dans la résistance d’une chambre haute 
et qu'il semble, à lui seul, personnifier la nation. Quelle sera donc 
la barrière aux abus de la force si le juge n’est pas, par son ori- 
give et par la permanence de ses fonctions, au-dessus des vicissi- 
tudes politiques, s’il est le prisonnier du plus fort, et si les faibles, 
les opprimé<, les vaincus ne peuvent plus recourir à son tribunal? 

Ce n'est pas, d’ailleurs, à une république quelconque que nous 
devons penser, mais à la nôtre. Il appartient à ceux que la répu- 
blique française regarde comme ses vrais appuis d'apprécier si les 
fauteurs du système électif, en l’entrainant à cette révolution judi- 
ciaire, ne l’entrainent pas à quelque faute irréparable. Il ne suffit 
pas de tailler, il faut recoudre. Or, ce pays est habitué à une justice 
honsête et régulière; il s’en passerait bien plus difficilement qu'il 
ne le croit lui-même et ne se remetirait pas aisément de sa surprise 
le jour où il en serait décidément privé. Si l’on substitue tout à coup 
aux juridictions actuelles des juridictions moins éclairées, moins 
intègres, moins impartiales, non-seulement il sera mécontent et 
troublé, mais il comparera bientôt le présent au passé. Or il ne 
s'agit pas, à coup sûr, de disputer « à qui dévorera ce règne d’un 
moment, » mais de fonder un gouvernement durable. Notre troi- 
sième république s’affaiblirait en désorganisant la justice. Elle s’af- 
fermirait en sacrifiant les rancunes d’une heure aux besoins perma- 
nens du pays, l'intérêt des partis à l'intérêt général, en assurant 
enfin l'empire des lois, c’est-à-dire en les plaçant sous la garded’une 
magistrature respectable et respectée. 

Arruvr Drsssnnixs, 








MARTHE DE THIENNES 


DERNIÈRE PARTIL (1) 


VIL 


Dans toute âme, si corrompue qu'elle soit, se trouve le germe 
d’une vertu réparatrice, comme l'empreinte ineffaçable du Dieu qui 
l’a créée. La vertu réparatrice du comte Lasdrassy était une sorte de 
loyauté hardie. Cet homme, dont le sens moral était oblitéré, qu’au- 
cun frein ne retenait, se serait senti abaissé s’il avait consenti à 
renier son passé, à jouer la comédie d’une régénération qu'il savait 
impossible et à laquelle tous ses instincts se refusaient. Cette fran- 
chise audacieuse le rendait redoutable. Si Marthe avait vu Stéphane 
humilié, la honte au front, essayant de nier, de se défendre, elle 
aurait compris toute la dégradation de l’homme, et son dangereux 
prestige se serait probablement évanoui. 

Dès le début de leur amour, tout en espérant qu’une chance heu- 
reuse en retarderait le moment, Lasdrassy s'était préparé à la décou- 
verte inévitable. Il comptait, pour en atténuer les conséquences, 
sur le cœur exalté de la jeune fille, sur la faiblesse insouciante de 
sa mère. Lorsqu'il vit ses calculs déjoués par l'accès d'énergie 
inattendu de M"° de Vassy, par la résistance de Marthe, chez laquelle 
l’horreur du scandale dominait la passion, cet homme altier, qui ne 
connaissait d'autre loi que ses volontés, n’accepta pas la défaite et 
renvoya sa victoire à l'avenir. Mais si un calcul inspira sa conduite, 
il n’était pas froidement de mauvaise foi en défiant Marthe d'oser 
désunir leurs deux vies. Lui aussi croyait aux fatalités inéluctables ; 
son âme de joueur le rendait superstitieux. D'ailleurs il l'aimait 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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d'une passion égoïste et mauvaise, mais vraie dans sa violence 

dominatrice. Il ne pouvait se résigner à la perdre. L'amour de cette 

femme pure et fière avait pour ce déclassé une saveur spéciale, un 
fum doux et pénétrant qui l'enivrait. 

L'éloignement, le temps écoulé, les hasards de ses fortunes 
diverses, la dureté des jours, ne lui avaient pas fait oublier l'échéance 
sur laquelle il comptait. Le mariage de Marthe irrita son orgueil, 
dérangea ses plans sans le détourner de son but. Un journal lui 
avait appris la nouvelle. Arrivé de la veille à Paris, il assista à la 
cérémonie, dissimulé dans la foule. La vue de M. de Thiennes lui 
causa un frisson de colère jalouse; mais il se remit promptement en 
regardant le visage navré de la mariée : 

— La malheureuse se perd en voulant se sauver, murmura-t-il 
* dans un sourire cruel. Désormais elle ne sera plus pour moi qu’une 
femme après d’autres femmes. 

Ilétait à Dresde lorsque la liste des étrangers des diverses sta- 
tions thermales de l'Allemagne lui tomba sous les yeux. « M"° de 
Thiennes et sa suite. Bergbad. » Ce ne pouvait être que Marthe. 
Elle était seule, sans sa mère, sans son mari. Chez le comte Las- 
drassy, les résolutions étaient promptes. Il adressa à M”° de Thiennes 
quelques lignes respectueuses, lui demandant si elle consentirait 
à recevoir un ancien ami. Cette lettre étant restée sans réponse, il 
résolut de partir. 

Le soir même de son arrivée, il jugea d’un coup d’æil rapide que 
le milieu lui serait défavorable : un seul hôtel où les baigneurs 
avaient l'habitude de se réunir sur la terrasse; en général, un 
public honnête et une atmosphère d’austérité qui lui parut dépri- 
mante, Il aperçut en outre quelques figures connues dont la ren- 
contre ne lui fut pas agréable. 

Avant toutes choses, il fallait s'assurer si Marthe était réellement à 
Bergbad. Le lendemain, il descendit au bureau et demanda le livre 
des étrangers ; nerveusement il en feuilleta les pages : « M” de 
Thiennes et sa suite. » L'écriture lui était inconnue. Il se tourna 
vers le secrétaire : 

— Me de Thiennes! il me semble connaître ce nom, une femme 
âgée, n'est-ce pas ? 

Son ton était hésitant, interrogateur. 

— Non, monsieur, très jeune au contraire. Mais la pauvre dame 
a l'air bien malade, C'est dommage, car elle est étonnamment belle! 

Lasdrassy retrouva son assurance; ce signalement répondait à 
celui de Marthe. 

Après avoir bu de grand matin leurs verres d’eau. à la Trink- 
halle et fait leur promenade réglementaire, les baigneurs devien- 
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nent invisibles jusqu’à !’heure du diner. À Bergbad, à l'encontre 
des autres établissemens de bains de l'Allemagne, il n’y a pas de 
restaurant, chacun dîne à table d'hôte et y premd la place que li 
donne son rang d'arrivée. Le comte Lasdrassy se trouva assis à 
droite, près de la porte. Sa position était excellente, il embrassait 
du regard la salle entière et pouvait surveiller les entrées et les 
sorties ; mais aucun des visages qu'il vit défiler n’était celui qu'il 
cherchait, On était déjà au second service quand la porte se rouvrit 
pour livrer passage à une retardataire. Stéphane reconnut la phy- 
sionomie douce et grave de la personne qu'il avait rencontrée le soir 
précédent. Ses voisins se penchèrent vers elle, tous avec la même 
question sur les lèvres. 

— Quoi! vous êtes seule? 

— Qui, elle a une forte migraine. 

Le reste de la phrase échappa à l'oreille attentive de Lasdrassy. 
S'agissait-il de M" de Thiennes ? Ces indices vagues ne lui sufi- 
sant pas, il résolut d'aller aux renseignemens et descendit les 
marches du perron. 

M" Délianof était assise à sa place habituelle, ses doigts agiles 
de vieille fée faisaient courir la navette dans les mailles d’un filet, 
tandis que ses yeux cherchaient autour d'elle quelque aliment à sa 
curiosité, lorsqu'elle aperçut la silhouette de Lasdrassy qui-arpen- 
tait l’esplanade, Une exclamation d’étonnement lui échappa. 

— Ce ne peut être lui! et cependant je ne connais qu'un homme 
au monde qui ait une tournure pareille. 

Elle planta sur son nez le lorgnon qui pendait à sa ceinture. 

— Mais oui, c'est Lasdrassy. 

11 s’avançait distraitement et n'eut l’air de la reconnaitre que 
lorsqu'il fut près d'elle. Il s’approcha chapeau bas. 

— Quel plaisir inespéré de vous rencontrer ici, madame! 

M« Délianof ne parut pas bénir ce-hasard, évidemment elle aurait 
préféré que la reconnaïssance n’eût pas lieu. Son ton était froid, 
contraint ; mais Stéphane ne Jui laissa pas le temps d’accentuer ss 
dispositions malveillantes. SE 

— Il y a des années que nous ne nous sommes vus, reprit-il; la 
dernière fois, c'était à Nice. Vous ne l'avez pas oublié. C'était lors 
de cette fâcheuse affaire de Serge Zourof. 

Ïl parlait le sourire aux lèvres, avec sa voix un peu chantante. 
Mme Délianof comprit la menace. Misérable! pensa-t-elle, tandis que 
d'en geste aimable, elle l'engageait à s'asseoir à ses côtés. 

Elle avait peur ! celle-ci du moins ne dérangerait pas ses plans. 
Ce premier succès l'encouragea. Bientôt, il sut amener la eonversa- 
tion sur le terrain choisi d'avance. Il parla des femmes, dema 

qui il y avait à Bergbad, 
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— Personne pour vous, grand séducteur ! Quelques pensionnaires, 
une ou deux mères de famille avec leurs enfans. Mais j'oublie. Tout 
espoir n'est pas perdu pour vous, cher comte. Nous avons ici une 
déesse tombée des nues, « une de ces beautés à montrer aux 
ambassadeurs, » comme disait M"° de Sévigné de M”° de Montes- 
pan. Vous la verrez d'ailleurs. Elle est seule, et je ne la crois pas 
inabordable. Seulement, elle s'est trompée de nom: au liew de 
s'appeler Athénaïs, elle se nomme Marthe. 


MARTHE DE THIENNES. 





VIII. 


M de Thiennes passa cette journée dans une inquiétude fébrile. 
En évoquant le passé, elle lui avait donné une existence nouvelle, 
A laterreur de revuir Lasdrassy se mêlaient des accès de joie cou- 
pable, bientôt suivis de remords. Elle paraissait si nerveuse, si inca- 
pable de se contraindre que M'*° Sirven l’engagea à recueillir ses 
forces avant d'affronter la présence qu'elle redoutait. Mais cette 
retraite ne pouvait se prolonger indéfiniment. Le surlendemain, 
Marthe recommença sa vie habituelle. 

Lorsqu'elle reprit sa place à table, son visage était blanc comme 
celui d'une morte; le réseau des veines se voyait à travers la trans- 
parenee de la peau et lui marbraït les joues de teintes bleuâtres. 
Durant la première partie du repas, ses paupières demeurèrent 
obstinément baissées,.. la malheureuse n’osait les relever !. Enfin 
s lâcheté lui fit honte, elle ouvrit les yeux; Stéphane était à en 
face d'elle, la regardant. Brusquement elle les referma, l'instinct 
l'avertissait de dissimuler la flamme qui s’y était allumée. La pauvre 
femme avait raison de douter de la sagesse de son cœur, elle le sen- 
tit soudain palpiter de vie. Il lui sembla qu'elle retrouvait sa jeu- 
nesse heureuse... La voix de M°° Sirven la rappela à la réalité. Il 
fallait parler, masquer l'agitation qui s’emparait d'elle. Une discus- 
sion s'élevait entre ses voisins, elle s’y mêla au grand étonnement 
des interlocuteurs. Le son de sa propre voix, qui sortait en paroles 
rapides, l’étourdissait. Elle essayait de saisir le sens de celles des 
autres, forçait ses yeux à se fixer sur les leurs, mais, en dépit de 
ses efforts, une subtile et dangereuse ivresse montait peu à peu de 
son cœur à son cerveau. Elle ne voyait pas les regards dé Lasdrassy, 
elle les sentait. 

; Quand, quelques instans plus tard, elle sortit sur la terrasse, une 
Jeune fille s’attacha à son bras. C’était Claire de Niven, la nièce de 
M°° Délianof. Elle éprouvait pour M”° de Thiennes une de ces admi- 
rations enthousiastes propres à la première jeunesse et recherchait 
toutes les occasions de se rapprocher d'elle. 
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— Promenons-nous un peu, voulez-vous? L'air vous fera du bien, 
vous étiez si pâle à diner! 

Elles se mirent à marcher le long de la balustrade, du côté de 
l'avenue, là où les rosiers fleurissent, où les groupes sont moins 
nombreux, les bancs plus rares. En revenant vers le perron, elles 
croisèrent le comte Lasdrassy. Un mouvement spontané, irréfléchi, 
portait Marthe vers lui. Mais Stéphane passa près d’elle comme devant 
une étrangère, sans donner le moindre signe de reconnaissance, sans 
même s’incliner. Il se contenta de dévisager sa compagne. 

Cette attitude blessa M”° de Thiennes. Au lieu de s’en réjouir, car 
ainsi il lui devenait facile d'éviter Stéphane, elle chercha avec anxiété 
à deviner les mobiles qui le dirigeaient. Ce manège se renouvela 
plusieurs fois. Décidément, il était résolu à ne pas la reconnaitre!.. 
Elle le vit s'approcher de M"° Délianof et s’aperçut que celle-ci la 
désignait à l’attention de Lasdrassy. Il y avait un tel contraste entre 
l'air impassible de cet homme et l'émotion qui la bouleversait, 
qu’elle en fut humiliée jusqu’au plus profond de son être. Claire 
sentit le bras de sa compagne peser lourdement sur le sien. 

— Rentrons, dit-elle. 

Mais M"° Délianof s'était établie en haut du perron, sous la gale- 
rie couverte; pour rentrer, il fallait passer devant le banc qu’elle 
occupait. Marthe voulait traverser rapidement le passage sans s’ar- 
rêter;, mais la vieille dame l’interpella et fit quelques pas à sa ren- 
contre. Le comte Lasdrassy lui aussi s'était levé. Il se tenait appuyé 
contre le grillage boisé. L'espace était étroit, le bras de Stéphane 
frôlait les dentelles de la manche de Marthe. Un tremblement la 
saisit, ses mains laissèrent échapper le paquet de roses qu'elles 
tenaient. Ladrassy se baissa pour le ramasser, Il se releva lente- 
ment, en se détournant un peu, de façon que son visage ne füt pas 
dans le rayon visuel de M°”° Délianof. Alors, ramenant sa tête au 
niveau de celle de la jeune femme, il lui tendit les roses, tandis 
que sa bouche murmurait silencieusement, par un mouvement cares- 
sant des lèvres, son nom : Marthe! 

— Vous ne devriez jamais porter de fleurs sur vous, croyez-en 
ma vieille expérience, disait M"° Délianof ; demandez à votre méde- 
cin, il vous dira combien c’est mauvais. 

Marthe et Claire allaient s'éloigner, quand Stéphane se pencha vers 
M°° Délianof et lui dit quelques mots à demi-voix ; celle-ci acquiesça 
de la tête et le désignant du geste : 

— Le comte Lasdrassy, dit-elle, — M"° de Thiennes, — M" de 
Niven. 

Il s’inclina très bas, Marthe salua froidement, Claire ébaucha un 
demi-sourire. Ce fut tout. 

Me Sirven, bien que ne perdant pas de vue la malade qu’elle 
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soumettait à une épreuve si sérieuse, la laissait en apparence com- 
plètement livrée à elle-même. Il fallait que M"° de Thiennes triom- 
hât seule. Le soir, elle la trouva en proie à une crise de larmes. 

— Oh! lui dit Marthe du ton navré d’un enfant qui n’a pas le 
droit de se révolter et auquel on demande quelque chose qui est 
au-dessus de ses forces, ne me contraignez pas à demeurer ici; je 
suis plus faible encore que je ne pensais. 

Louise ne crut devoir poser aucune question. Ce fut d’un ton un 
peu raide, presque dur, qu'elle répondit : 

_— Et pourquoi M" de Thiennes quitterait-elle Bergbad? Parce 
que le comte Lasdrassy y arrive? De quel droit peut-il déranger ses 
plans, précipiter son départ? Logiquement, honnêtement sa pré- 
sence est indifférente et ne doit en aucune façon changer ses habi- 
tudes. 

Ces fiers conseils, Marthe les écoutait avec une humilité décou- 
ragée sans songer à s’offenser du blâme qu'ils contenaient, sans espé- 
rer avoir la force de les suivre. 

Pendant ce temps, le comte se promenait dans l’avenue, envoyant 
aux étoiles du ciel la fumée de son cigare. Il longeait la haie; une 
branche de rosier accrocha la manche de son habit. En la déga- 
geant, il se pencha. Le parfum des fleurs, plus pénétrant dans l’air 
de la nuit, lui caressa le visage. 

— Les roses de Marthe, dit-il. 

Il en détacha une et en passa la tige entre ses dents, sous sa 
moustache blonde. 

— Pauvre chère, comme elle est pâle! mais toujours belle, cepen- 
dant! 

Sa voix avait des accens presque tendres. Il était si sûr de réus- 
sir, l'émotion de Marthe l'avait si bien convaincu qu’elle l’aimait 
toujours, qu’il oubliait son orgueil blessé, ses calculs pervers, et se 
laissait aller à une sorte de compassion attendrie pour cette femme 
qui se mourait de l’amour qu’il lui avait inspiré. 

Il est d'usage à Bergbad de fêter l'anniversaire de l'ouverture 
de l'établissement. Ce jour-là, tout se remplit d'animation et de 
bruit. Les paysans des environs, leurs chapeaux garnis de fleurs, 
descendent de la montagne; les femmes portent des corbeilles rem- 
plies de bruyères et de gentianes qu’elles vendent aux étrangers. 
Le soir, des feux de joie s’allument sur les collines voisines, des 
feux d'artifice se tirent sur l’esplanade. La grande salle, ornée de 
guirlandes de feuillage, ouvre ses portes à la foule joyeuse. L'or- 
chestre joue les danses nationales, le bal s’anime, les baigneurs y 
prennent part. 

Claire de Niven y trouvait un plaisir très vif; entre ses lèvres 
rouges, ses dents luisaient d’un éclat laiteux. Avec sa naïveté habi- 
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tuelle, elle exprimait à haute voix les regrets que lui causait l’ab- 
sence de Seckendorf et des autres jeunes gens, qui avaient entrepris 
une partie de plaisir. 

— Un peu de patience, ma chère; ils reviennent demain, répon- 
dit M". Delianof. 

Cette nouvelle fit froncer les sourcils à Lasdrassy; mais, se remet. 
tant promptement : 

— Pourquoi M°*° de Thiennes n'est-elle pas ici? On ne l'a pas 
aperçue de la journée. 

Un mouvement se faisait près de la porte, les groupes s'écartaient. 
Marthe parut sur le seuil. Vêtue d’une étofle soyeuse et pâle, elle 
avait autour des épaules une écharpe de dentelle, dont une des 
pointes retombait sur son front, encadrant son visage de plis 
blancs et floconneux. Les seuls points sombres dans cette appari- 
tion lumineuse étaient ses yeux gris frangés de eïls noirs et le bou- 
quet de gentianes, d'un bleu foncé, qui ornaîit son corsage. 

Elle attendit pour traverser le salon que: le quadrille fût terminé, 
La seule place vide était à côté de M"“° Délianof. Elle s’y assit et 
demeura silencieuse, regardant Claire danser au bras de Lasdrassy. 
Une sensation econfuse de jalousie l’'empêchait de détourner ses 
yeux du couple enlacé qui passait et repassait devant elle. Les rôles 
étaient renversés maintenant ; elle aurait à se défendre, elle s’atten- 
dait à une attaque rapide, à une scène immédiate et décisive. 

Rier de pareil n’eut lieu. H la traita froidement conme une étran- 
gère, ne cherchant aucune occasion de se trouver seul avec elle. 
I lui avait expliqué qu’il était à Bergbad d'après le conseil de son 
médecin, que sa cure serait longue... Pas une allusion au passé. 

Cet homme, dont la passion avait pesé sur sa vie comme un tour- 
ment et un remords, il la laissait libre. La poursuite incessante 
qu’elle maudissait avait pris fin. Sans doute, il ne l’aimait plus. 
Cependant la soirée s’avançait : les pas cadencés des danseurs sou- 
levaient la poussière du plancher; des branches de sapin, entrela- 
cées au plafond, s’exhalait une odeur forte de résine parfumée. 
Mais, tandis que le visage de Marthe se-colorait de teintes roses; son 
cœur se serrait sous l’angoisse nouvelle qui venait l’assaillir. Elle 
songeait avec un intolérable regret à cet amour perdu et aurait tout 

denné pour sentir qu’il lui appartenait encore. 

— Quel rêve que cette valse! sécria Claire en s’approchant de 
Mr° de Thiennes. Pourquoi ne dansez-vous pas? Je vais vous céder 
mon. partenaire et me reposer un peu. 

Et, prenant la main de Marthe, elle la contraignit doucement à 
se lever. Le comte Lasdrassy s’inclinait d’un air soumis. Mais la 
musique avait cessé, la salle se vidait. Une voix du dehors cri: 

— Le feu d'artifice commence! 
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Tout le monde sortit. 

Au-dessous de la terrasse s’étendait ‘une plate-forme circulaire 
où l'on arrivait en descendant l'avenue. C'était là que les fusées-se 
tiraient. Claire, qui voulait voir les choses de près, y ‘entraîna 
Marthe. La nuit était sombre; on ne distinguait que des silhouettes 
indécises des artificiers et de quelques curieux. Tous les specta- 
teurs étaient demeurés sur l’esplanade. Bientôt M" de Thiennes 
s'aperçut que Stéphane les avait suivies. Il continuait à rire et à 
plaisanter avec M: de Niven. Quelques fusées partirent, un soleil 
tournoya, les étincelles s'éparpillèrent jusque sur les robes des 
femmes. Elles changèrent de place et se mirent à l’abri sous un 
massif de verdure. Mais là curiosité de la jeune fille ne s’accom- 
_moda pas de cette retraite; elle aperçut une de ses compagnes «et, 
criant à Marthe : « Je reviens tout de suite, » disparut du côté 
du jardin. 

Un instant de silence, puis la voix passionnée de Lasdrassy mur- 
mura : 

— Enfin! 

Un rapide jet de lumière le montra à Marthe, tandis que, pen- 
ché vers elle, il la regardait. Sous ce regard, uue joie soudaine fit 
trembler son cœur, rassura ses craintes..…."Il était à elle toujours... 
elle n’en pouvait douter. 

— Enfin, reprit-il, l'heure que nous attendions a sonné. Marthe, 
je suis venu réclamer ce qui m'appartient.… 

Elle aurait dû l’arrêter, lui dire qu’elle ne pouvait l'entendre, 
mais la musique de cette voix qui lui parlait d'amour la jetait dans 
une extase qui paralysait sa conscience. 1] l’aimait encore!.. Des 
darmes obscurcissaient ses yeux, et tombaient brûlantes sur ses 
bras nus, sur ses mains croisées. Elles brillaient dans l'ombre 
comme des points lumineux. 

— Ma pauvre bien-aimée, pourquoi nous avoir fait tant souffrir 
tous deux et si longtemps? 

Ils étaient seuls, l’un près de l’autre, le vent du soir poussait les 
boucles de Marthe jusqu'aux lèvres de Stéphane. La passion que 
tetie femme lui avait inspirée, amortie par la rancune, par l'ab- 
sence, par le premier attendrissement du revoir, se réveillait en lui 
impérieuse et violente. 

Soudain, avec une promptitude extrême, Lasdrassy changea d’at- 
titude, sa voix redevint indifférente, respectueuse. Claire apparaïis- 
sait au détour de l'avenue, à l’angle du massif où ils se trouvaierit, 

— C'est vous, mademoiselle? Je disais justement à M de 
Thiennes combien elle avait tort de demeurer exposée à l'air humide 
de la nuit. 

1 parlait avec une aisance parfaite, tous trois reprirent le chernin 
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de la terrasse. M"* Délianof, M'° Sirven venaient à leur rencontre, 
Ils s’assirent en groupe pour regarder les derniers feux de la fête, 
La chaise de M"° de Thiennes était appuyée au tronc d’un arbre, un 
peu en arrière de celle des autres. Stéphane posa la sienne de façon 
à être caché dars l'ombre des branches. La conversation roulait 
sur les incidens du bal, sur les projets du lendemain. Quelqu'un 
proposa une course de montagne; tandis qu'on discutait les voies 
et les moyens, Lasdrassy murmurait à l'oreille de Marthe des mots 
d'amour, entrecoupés et pressans. 

— Vous viendrez, n'est-ce pas? s’écria Claire en se tournant vers 
M"° de Thiennes. 

Celle-ci se leva. La torpeur où elle tombait effrayait enfin sa con- 
science. 

— Non, répondit-elle ; demain je ne pourrai pas. 

Chacun était debout, on se séparait. Les femmes s’enveloppaiert 
de leurs châles. Lasdrassy, le plus naturellement du monde, ramena 
autour des épaules de Marthe les plis de sa mantille; puis, tout 
bas, la bouche presque sur ses cheveux : 

— Je serai patient, dit-il, j'attendrai. 


IX. 


M. de Seckendorf avait rencontré Lasdrassy dans plusieurs villes 
d’eaux ; ses antécédens lui étaient connus. Le petit baron avait le 
sentiment très juste de l'honneur. Ce fut d’un ton singulièrement 
froid qu'il accueillit Lasdrassy à leur première entrevue à Bergbad. 
Il ne se borna pas à cette manifestation et exprima sans ména- 
gement la mésestime dans laquelle il le tenait. Les hommes sont 
solidaires en ces sortes de questions. En peu de jours, l'isolement 
se fit autour de Lasdrassy. Seule M" Délianof n’osait affronter une 
rupture complète. 

Si le cynisme de Stéphane l’empêchait de souffrir de ce qu'il 
appelait les préjugés des sots, sa nature arrogante supportait diffi- 
cilement la réserve qui lui était imposée. Les humiliations aux- 
quelles l’exposait le désordre de sa conduite, il les subissait sans 
s’y habituer jamais, s’en vengeait par un scandale, ou y mettait 
fin par un départ précipité. Mais le but qu'il se proposait aujour- 
d’hui lui interdisait toute résolution de ce genre. Il resta donc 
impassible en apparence, tandis que dans son âme ulcérée les sen- 
timens mauvais acquéraient une force redoutable. 

Marthe n'avait jamais connu Stéphane aux prises avec le dédain 
et l’ostracisme. Quand elle vit toutes les mains se détourner de la 
sienne, quand elle entendit de toutes les bouches des paroles de 
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mépris, le sentiment réel de la dégradation de celui qu’elle avait 
aimé pénétra son âme. 

Comme M»: de Thiennes ne se prêtait pas aux entrevues déro- 
bées, il devenait impossible à Lasdrassy de s'approcher d'elle, le 
groupe qui lentourait lui était trop hostile. Elle le voyait de loin, 
se promenant seul, la tête droite, l’air toujours hautain. Elle sentait 
son regard fixé sur le sien avec l'intensité d’un appel, le cœur de la 
pauvre femme se serrait d'angoisse et de pitié. Il lui semblait que 
ses anciennes promesses la liaient à cet homme, dont la séparait le 
respect du monde. La complicité qu'il lui avait imposée en cachant 
leurs rapports antérieurs pesait sur elle comme une solidarité. Sa 
sensibilité exaltée lui disait : « Ta place est auprès de lui et non pas 
auprès de ses détracteurs. » 

À Bergbad , les sujets de conversation sont rares. Le passé de 
Lasdrassy, certains détails de sa vie, étaient l’objet d'intermina- 
bles récits qui faisaient pénétrer Marthe dans toutes les hontes de 
cette existence dévoyée. Marthe entendait ces propos et n’osait les 
arrêter. Elle aurait voulu s'éloigner, disparaître, mais la main de 
Mi: Sirven la retenait doucement. Ces mots, qui lui causaient une 
douleur cuisante, il fallait qu’elle les écoutât pour guérir. 

Depuis la soirée où M"* de Thiennes avait demandé à Louise de 
ne pas la contraindre à rester à Bergbad, aucune conversation intime 
n'avait eu lieu entre elles. M'° Sirven ne voulait pas l'interroger, 
elle respectait le travail qui se faisait dans cette âme et affectait 
une confiance complète. Cependant son anxiété grandissait; en 
voyant chacune des humiliations infligées à Lasdrassy oppresser 
le cœur de Marthe, elle craignait moins pour celle-ci les entraîne- 
mens de la passion que les dangers de la pitié. Elle savait à quel 
faux point d'honneur se sacrifient parfois les natures mal équili- 
brées. 

Un jour, elle rencontra le médecin, qui sortait de chez M de 
Thiennes : 

— Je suis très mécontent de l’état de notre malade, lui dit-il ; 
les mains sont chaudes, les yeux fiévreux; la surexcitation a rem- 
placé l'abattement, c'était une crise nécessaire, mais cet état ne peut 
se prolonger sans devenir dangereux. 

Ces paroles du docteur troublèrent profondément Louise. Le 
dilemme était grave. Emmener Marthe, la soustraire à l'épreuve, 
C'était renoncer à la guérir. La laisser seule se débattre dans une 
lutte au-dessus de ses forces, c'était risquer sa santé, peut-être 
plus encore. Elle ne pouvait espérer une crise prompte et décisive, 
Car Lasdrassy semblait avoir les longues patiences des natures 
cruelles. Puisqu’il acceptait la situation déplorable qui lui était 
faite à Bergbad, ni les ordres ni les prières de Marthe ne lui feraient 
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abandonner la partie engagée tant qu’il verrait pour lui une chance. 
de victoire. 

Ce fut au milieu de ces perplexités qu'une idée nouvelle surgit 
dans l'esprit de M'* Sirven. Le temps pressait, sa responsabilité 
était trop lourde. Sans hésiter, sans calculer, elle mit son projet à 
exécution. 


X. 


Un escalier étroit et dérobé conduit des chambres de bains, pla- 
cées. au sous-s0}, jusqu'aux différens: étages de l'hôtel. Il était midi; 
Me de Thiennes remontait. À cette heure, les corriders sont déserts; 
les baigneurs se reposent avant de diner. À l’un des tournans, elle se 
rouva face à face avec Lasdrassy qui descendait. Elle poussa un 
'éger cri de surprise, effrayée. Brusquement, il lui saisit les poi- 
guels : 

— Taisez-vous ! dit-il. 

Elle ne pouvait faire un mouvement ; il lui barrait le passage. 

— Que me voulez-vous? balbutia-t-elle. 

— Vous le demandez ?.. Voyons, Marthe, il est temps que cette 
comédie prenne fin. Êtes-vous prête à me suivre ? 

— Vous suivre ? 

I y avait dans sa voix plus d’épouvante que de colère. 

— Oui, me suivre... Oubliez-vous les engagemens qui. nous 
lient? Moi, je ne les renie pas, je suis prêt à avouer notre amour, 
à le proclamer devant tous. Je leur dirai, à ceux qui vous entou- 
rent : — Gette femme, qui me traite en étranger, qui semble parta- 
ger vos préjugés, elle vous trompe, elle est ma complice, ses lèvres 
hautaines ont murmuré à mes oreilles des paroles d'amour. 

— Par pitié, Stéphane ! 

— Pitié! Avez-vous eu pitié de moi? Quand vous m'avez vu isolé, 
bafoué, un mouvement généreux vous a-t-il portée à me défendre ? 
Vous êtes-vous dit que ma longue constance, en me créant des 
droits, vous créait des devoirs? 

Ces paroles qui répondaient sibien à ses sentimens. secrets, rem- 
plirent Marth2 d'angoisses, 

— Si vous saviez ce que je souflre, vous ne parleriez pas ainsi... 

Il:la. tenait palpitante sous le colère de son regard, ses doigts.se 
crispaient sur la chair délicate des poignets qu'ils eulaçaient. Il 
éprouvait un sauvage pluisir à brutaliser cette femme autour de 
laquelle la.considération du monde dressait une barrière que lui, le 
déclassé, n’osait renverser ouvertement. 

— Voussouffrez, reprit-il, mais est-il une seule de vos souflrances . 
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que vous n'ayez voulue ? Notre séparation, votre mariage, tout-cela 
est votre œuvre. 

Elle-se révolta à la fin. 

— Etla vôtre, qu’a-t-elle été? De me tromper d'abort, de me 
poursuivre ensuite, de peser sur moi comme une malédiction. Vous 
voyez Mon existence désolée, cela ne vous suflit pas, vous voulez 
encore m'apporter la houte ! 

— Dites plutôt le bonheur, 

Par une de ces transitions rapides :si fréquentes chez lui, ses 
paroles de colère se changèrent en mots de tendresse, 

— Votre vie s’use en vai : dans un eombat stérile, vous ne pou- 
vez lutter contre les forces qui vous lient à moi. Marthe, voulez- 
vous me suivre, ou faut-il que je m'attache à vos pas? Si vous le 
désirez, nous ne nous verrons qu'en secret, je n'aurai dans votre wie 
que la part de l'amour. 

Il parlait doucement, ses mains s'étaient détachées des poignets de 
Marthe, comme pour lui rendre la hberté de choisir. Les vapeurs 
chaudes des eaux en ébullition montaient jusqu'à eux. Affaiblie par 
cette atmosphère lourde et molle, elle se sentait incapable de 
répandre aux sophismes, aux raisonnemens captieux de Stéphane. 
Elle éait si lasse ! 

Il crut qu'elle consentirait : 

— Qui, pour toujours ensemble ! 

Il prit sa main et, au lieu de la porter à ses lèvres, d'un geste res- 
pectueux et tendre l’appuya à son front, comme pour en ‘effacer 
toute trace du passé qui des avait séparés. Pourquoi ce mouvement, 
ces paroles, rappelèrent-ils si vivement à da fenmmeégarée celui dont 
elle oubliait l'existence, Ludovic, son mari? Le jour de leur ma- 
riage, il lui avait dit ces mêmes mots : Qui, pour toujours ensemble! 
— les accompagnant de la même caresse, sérieuse, presque ‘solen- 
nelle. 

Ceux qui nient l'intervention directe de la Providence dans les 
hasards de la vie, comment expliquent-ils tes coïncidences singa- 
lières, les incidens imprévus qui viennent au moment opportun 
entraver le cours des événemens les mieux préparés, ou précipiter 
l'action de forces demeurées jusque-là inactives? Ge souvenir raf- 
fermit la raison chancelante de Marthe. 

Les portes s'ouvraient, se fermaient-aux étages supérieurs. Elle 
regarda autour d'elle avec inquiétude, un malaise lui vint. Cet 
escalier étroit, ces odeurs chaudes énervantes, ces corridors assom- 
bris, cette entrevue: dérobée, tout cela:sentaitiles rendez-vous-équi- 
voques, les situations douteuses... Elle était loin des jardins 
ombreux du Gaire, des amours libres ‘et permises, des fières «et 
innocentes tendresses. 
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— Choisissez, Marthe, répétait la voix de Stéphane, pressante, 
impérieuse. 

Elle détourna la tête pour qu’il ne vit pas son expression écœurée, 
Elle était lâche, elle n’osait le repousser ouvertement, elle ne pensait 
qu’à échapper à l’étreinte de la main et du regard hardi qui la 
génait. 

— Laissez-moi, dit-elle, on peut nous entendre. 

Des pas pressés résonnaient sur les dalles du vestibule, des son- 
nettes retentissaient, des appels de voix. Le danger d’être rencontré 
était imminent, il le comprit et livra passage à M®° de Thiennes, 

— Ce soir, à dix heures, sous le portique du chalet! 

Il lui jeta ces mots comme un ordre. 

Il tombait ce jour-là une pluie fine et serrée qui formait autour des 
bancs abandonnés des flaques d’eau bourbeuse, Le ciel lourd et bas 
rejoignait les brouillards qui fermaient l'horizon. Un air humide et 
froid avait remplacé l'atmosphère chaude des jours précédens. Les 
baigneurs frissonnans s'étaient réfugiés dans le salon de lecture, 
trop étroit pour les contenir tous ; quelques-uns, plus hardis, arpen- 
taient le portique de la galerie du nord, 

La journée s’écoulait lente et maussade pour chacun, triste et 
agitée pour Marthe. La pauvre femme succombait sous le poids d’im- 
pressions trop fortes. Une pensée l'absorbait maintenant à l’exclusion 
des autres, le souvenir de son mari. Sa pitié égarée se reporta sur 
lui, sur cet amour généreux qui s’écartait de sa route pour ne pas 
l'importuner. Le rêve ardent se dissipait, la réalité froide et grise 
commençait à lui apparaître. Sa conduite lui semblait soudain 
dénuée de sens et de raison. Valait-il la peine d’avoir résisté autre- 
fois pour succomber aujourd'hui d’une façon plus lâche, plus incom- 
préhensible ? Alors du moins elle était libre. Ce mot lui rappela ses 
années de jeunesse, ses extases religieuses, ses aspirations inno- 
centes et pures. Un grand frisson la saisit. Jusqu’où n’était-elle pas 
descendue ! Non, elle ne tomberait pas plus bas! Elle parlerait à 
Stéphane, lui ordonnerait de partir. Mais obéirait-il ? 

— À dix heures, sous le portique du chalet! — Ce rendez-vous, 
qu’elle avait tacitement accepté, lui pesait comme un cauchemar, 
elle éprouvait à s’y rendre une répugnance profonde. Cependant 
il fallait se résigner à une rencontre décisive, 

Elle essaya de recueillir ses forces, de raffermir sa conscience. 

Elle se sentait si seule! si abandonnée! Personne auprès d'elle, 
ayant le droit de la protéger, de lui défendre cette entrevue dont 
elle avait peur. Ses bras se tendirent dans le vide, ses lèvres mur- 
murèrent un appel plein d'angoisse. Le nom qui sortit de son cœur 
défaillant était, pour la première fois, celui de Ludovic. 





MARTHE DE THIENNES. 


XL. 


Dans le vestibule, les hommes fumaient en se promenant. Les 

rtes du salon rouge étaient ouvertes et laissaient voir autour de 
la table les femmes réunies, causant entre elles : quelques-unes 
tiraient les points d’une broderie, Claire de Niven passait d’un 
groupe à l’autre. Elle s'approcha de la fenêtre, d’où elle revint fris- 
sonnante : 

— Quel froid! la pluie ne cesse pas. Si nous faisions quelque 
chose pour nous distraire? 

Seckendorf paraissait sur le seuil de la porte. 

— Arrivez, cria-t-elle, nous allons organiser des charades, des 
jeux d'esprit. 

Quelqu'un proposa des tableaux vivans. La discussion s’animait. 
Pour mettre tout le monde d'accord, on résolut de débuter par le 
jeu du secrétaire. 

— Vous savez, disait Claire, les demandes et les réponses, par 
exemple : Que pensez-vous des étoiles filantes ? 

On parlait à tort et à travers ; le jeu commença. Les questions 
de M"* Délianof étaient embarrassantes ; les jeunes gens se les répé- 
taient avec de petits rires étouffés. 

— Définissez un coquin, définissez un honnête homme, murmura 
Seckendorf en dépliant un des carrés de papier. Ce n’est pas malin, 
le coquin est tout trouvé : Lasdrassy! L’honnête homme? C'est 
plus difficile. Il faut le type parfait. Aidez-moi à le découvrir, ma- 
dame, ajouta-t-il en se tournant vers Marthe. Puis vivement : Mais 
j'y suis : M. de Thiennes ! nous ne pourrions rien citer de plus con- 
cluant. 

Elle baissa la tête en signe d’acquiescement. 

La soirée s’avançait. Les yeux de Marthe fixés sur la pendule 
suivaient avec angoisse le mouvement des aiguilles. Encore quel- 
ques minutes et dix heures allaient sonner. Elle entendait dans le 
vestibule le pas cadencé de Stéphane, dont la présence semblait lui 
fermer toute retraite. La pluie continuait à battre contre les vitres, 
redoublant de violence. Par un temps pareil, il ne pouvait s'attendre 
à ce qu’elle sortit! L’explication décisive serait renvoyée. Ge délai 
la rassurait, plus tard elle aurait du courage. 

La température du salon s'était élevée. Une sensation de bien- 
être envahissait chacun, l’entrain augmentait. On demanda un 
second tour de secrétaire. 

La pendule sonna dix heures. La silhouette de Lasdrassy apparut 
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dans l'encadrement de la porte. Il s’appuya contre l’un des battans, 
son regard hautain parcourut la chambre, puis se fixa sur Marthe 
avec l'autorité d’un appel qui doit être obéi. Leurs yeux se rencon- 
trèrent, il fit de la tête un léger signe qui disait : « Je vous attends, » 

Il n’était plus là, on entendait ses pas s’éloigner et se perdre dans 
le couloir de sortie. 

Le premier mouvement de M" de Thiennes fut de se dire : « Je 
n’irai pas. » Elle essaya de se distraire, et, saisissant un des bulle- 
tios, y traça résoläment quelques mots, ils étaient sans suite, sa 
pensée la trahissait. Les aiguilles marchaient toujours. Chaque 
seconde qui s'écoulait semblait battre dans sa tête égarée… Il l'at- 
tendait. À quelle violence le porterait son désespoir ! Elle le voyait 
venir hardiment, devant tous, aflirmer leur amour ou pis encore, 
pénétrer de force chez elle, comme il l'en avait menacée. Mais elle 
s'alarmait à tort, il serait patient, il était si sûr d'elle! Au souvenir 
de l'expression triomphante que le visage de Lasdrassy avait eue 
toute la journée, il lui montait au cœur un dégoût d'elle-même, 
comme une impression de flétrissure. Non, elle ue lui laisserait pas 
un instant de plus cette illusion insolente. Elle se leva à demi. Elle 
éprouvait une répugnance physique à quitter l'abri de la chambre 
chaude, des visages amis. Personne n’observa son angoisse. Me Sir- 
ven n'était pas là. 

— Comment! vous partez? s’écria Claire en voyant Marthe recu- 
ler sa chaise. Où allez-vous? 

Chacun -se levait pour la saluer, elle s’inclinait sans répondre. 
Claire répéta ‘sa question. 

— Où je vais? mais chez moi, chère petite. 

Quoi ! elle devait mentir déjà! Ce mensonge lui brülait les lèvres 
et lui faisait mesurer les hontes qui l'attendaient. Elle n’osait sorur 
par le vestibule. Elle sravit un étage et, traversant les longs couloirs 
qui relient entre eux les différens bâtimess de l’hôtel, se trouva près 
d’uue porte ouvrant sur la galerie du nord: deux femmes de chambre 
causaient sur le seuil, M" de Thiennes éut peur d’être vue et se 
cacha dans l’encoignure de l'escalier. Une sueur froide mouillait ses 
tempes, la paume de ses mains. Les servantes s’éloignèrent, elle 
se glissa dehors. 

Ses pieds enfonçaient dans les flaques d’eau, dont les ‘éclabous- 
sures rejaillissæient jusque sur les volans de sa robe ; le vent humide 
soulevait ses cheveux, piquait ses paupières. 

Le portique du chalet est'une construction séparée, placée sur la 
gauche, un peu à l'arrière. Un quinquet fumeux l'éclairait d'une 
lueur blafarde ; il y avait des ‘enfoncemens où-elle nepénétrait pas. 
Lasdrassy arpentait le sol d’un pas impatient. Lorsquiil aperçut da 
forme blanche qui s’avançait, il vint à sa rencontre : 
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— Par ici, dit-il en lui indiquant les degrés qu’elle devait mon- 
ter. Puis durement : — Pourquoi avez-vous tardé à venir ? 

Ge ton de maître irrita M*° de Thiennes. Sa fierté, indignée des 
compromis où on l’abaissait, se révoltait à la fin. 

— De quel droit cette interrogation ? 

— Du droitque vous m'avez donné, répliqua-t-il insolemment. 

il comprenait que la résistance s’accentuait; tous les moyens 
devenaient bons. 

— Vous savez que vous n’en possédez aucun, et,si ma faiblesse 
vous a laissé une espérance, je suis venue vous l'enlever. 

Elle parlait résolàment; mais s’il avait pu voir la pâleur de ses 
lèvres, entendre les battemens désordounés de son cœur, cetteéer- 
gie récente ne l'aurait pas effrayé. 

— Quel est ce caprice nouveau? Il y a quelques heures à peiue, 
vous me laissiez croire que vous consentiez.….. 

— J'étais insensée alors! La raison m'est revenue... Partez, Sté- 
phane, nous ne pouvons rien être l’un pour l’autre. 

— Épargnez-moi ces phrases inutiles ; vous savez par expérience 
qu'elles ne me convainquent pas. 

Il riait d'un rire sardonique. Marthe se sentait impuissante. 
Elle avait peur de l'obscurité, du silence, du craquement de la 
boiserie. L'humidité du dehors pénétrait sous le portique ouvert 
et faisait frissonner la jeune femme. Lasdrassy continua plus dou- 
cement : 

— L'lieure des enfautillages est passée. Ma pauvre amie, vous 
ne pouvez vivre sans moi. Le plus sage est d'accepter les faits et 
d'arranger l'avenir. 

— L'avenir ne m'appartient pas. Il y a quelqu'un que vous oubliez 
toujours, Stéphane : mon mari. 

— Non, je ne l’oublie pas, répondit-il avec une sombre violence, 
Mais à qui la faute s'il existe? D'ailleurs qu'importe! ce ne sera 
qu'un mari trompé de plus. 

L'image de celui que ce mot trivial outrageait se dressa. devant 
Marthe dans sa diguité triste et fière. Nulle blessure ne lui fut aussi 
sensible. Elle essaya de parler; il ne lui en laissa pas le temps. 

— Je vois ce qui vous trouble. Un éclat vous effraie. Si vous le 
voulez, nous éviterons le scandale, Je vous suivrai à Paris. Je prépa- 
rerai: une retraite à notre amour... 

Un frisson de dégoût secoua Marthe. Dans quels sentiers fangeux 
s'enfonçait le roman de sa jeunesse ! 

La lueur huileuse de la lampe se mourait lentement dans son 
globe de verre. Le temps pressait, 

— Vous n’avez riea à préparer, dit-elle. Nous allons nou dire 
ädieu ici pour toujours. 
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— Vous êtes folle! Croyez-vous que je vous laisserai échapper? 

Cependant il était inquiet. Il se pencha pour discerner l'expression 
du visage de Marthe, mais l'obscurité l’en empêcha. Il ne voyait 
que sa silhouette claire se profilant sur le panneau de bois. 

— Tout est fini entre nous, dit-elle. 

Une force qui ne venait pas d'elle-même la soutenait, mais il ne 
fallait pas que la lutte fût trop longue. 

Avec la véhémence du flot qui remonte, la colère s’emparait de 
Lasdrassy. Il ne voulait pas reculer au moment où il touchait à la 
victoire. Il employa la prière, la menace. 

— Vous ne voulez pas être à moi ? Sa voix sifflait entre ses dents : 
— Pourtant vous m'aimez à en mourir... Osez dire que vous ne 
m'aimez pas! 

Ces accens qui la défiaient n'avaient point perdu le pouvoir de 
la bouleverser. Mais dans l'esprit de cette femme, tout à l'heure 
encore si troublé, la route du devoir se dessinait maintenant nette et 
droite. 

— Vous vous trompez, répliqua-t-elle, je ne vous aime plus, 
vous ne m'êtes plus rien. 

— Quelques pas les séparaient. Marthe se trouvait du côté de la 
sortie. Elle posa le pied sur le degré qui descendait ; puis, retour- 
nant la tête : 

— Adieu! murmura-t-elle. 

D'un bond il se jeta en avant et la retint par les plis de sa robe. 
Une résolution cynique allumait son cerveau. Jusqu'’alors il n'avait 
pas voulu effaroucher la pudeur fière de la femme qu’il convoitait. 
C’est à peine s’il avait effleuré ses mains. Il était si sûr de l'avenir 
qu'il trouvait dans sa patience une sorte de volupté. Mais l'heure 
des ménagemens était passée : il étendit les bras pour la saisir, Elle 
regarda autour d'elle. Pas un bruit, sauf celui de la pluie qui tom- 
bait, pas une lumière. Aucune fenêtre ne s’ouvrait sur le mur blanc 
de l'hôtel qui faisait face au portique. Elle était entièrement à sa 
merci. Le visage de Lasdrassy se penchait vers le sien. L'idée de 
ce contact lui faisait horreur. Sa tête se renversait pour fuir cette 
flétrissure. Elle cria, une des mains de Stéphane s’abattit sur sa 
bouche. Mais ce mouvement affaiblit son étreinte. Les nerfs de 
Marthe, surexcités par la terreur, se tendirent dans un suprême 
effort. Elle échappa au bras qui la retenait et se mit à courir aflo- 
lée. Lasdrassy la poursuivait. Ses pas résonnaient derrière les 
siens. Elle fuyait toujours, ne discernant plus son chemin. La pluie 
l’aveuglait, ses souliers de satin remplis d’eau entravaient sa marche, 
ses talons s’attachaient au sol boueux. 

— Mon Dieu! mon Dieu! cria-t-elle, sauvez-moi. 

Ses mains étendues rencontrèrent une résistance. Sa fuite désor- 
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donnée l'avait conduite vers l'entrée des bains. La porte n’était pas 
fermée; elle la poussa au moment où Lasdrassy tournait le coin de 
la maison. 

Rapidement elle se glissa le long de l'escalier ; ses vêtemens 
mouillés se collaient à son corps; elle avait hâte de se débarrasser 
de ces témoins de son imprudente conduite, de se sentir à l'abri 
des murs de sa chambre, sous la protection de Louise. Sa main 
pressée se posa sur le bouton de la porte, qui glissa sur ses gonds. 
Ellecroyait trouver l'obscurité, la solitude. Une vive lumière éblouit 
ses yeux. La lampe brûlait sur la table; la pièce n'était pas vide. 
Appuyé à la fenêtre, un homme debout regardait la pluie tomber. I] 
se retourna au bruit des pas. Cette tête brune, au profil fin et 
ferme, ces yeux profonds et tendres qui rencontraient les siens, elle 
les reconnut ; un grand cri lui échappa : 

_— Ludovic! 

Jamais il n'avait entendu les lèvres de Marthe prononcer son nom 
avec une intonation pareille. 

Il s'avança, embrassa d’un coup d'œil rapide le désordre de sa 
toilette; il vit la souffrance qui contractait ses traits : 

— Marthe! ma pauvre enfant! 

Ses bras s’ouvrirent comme un refuge protecteur. Elle s’y jeta, 
s'attachant à lui dans un élan désespéré. L'appel de son cœur avait 
été entendu. 


XII. 


C'était une lettre de M: Sirven qui avait amené M. de Thiennes 
à Bergbad. Effrayée de sa responsabilité, elle réclamait sa présence, 
la santé de la malade empirant au lieu de s'améliorer. 

Si Ludovic hésita un instant, ce fut dans la crainte de contrarier 
Marthe par son arrivée inattendue, car Louise l'engageait à ne pas 
l'en prévenir. Mais ses scrupules avaient cédé promptement. Cette 
femme, qui ne lui avait apporté que tristesse et désenchantement, 
il ne pouvait se résigner à la perdre. L'idée qu’elle pût mourir le 
transperçait de douleur. Cependant l’âme de Ludovic de Thiennes 
était virilement trempée et, s’il acceptait sans se plaindre l’indiffé- 
rence avouée de Marthe, ce n’était ni par faiblesse de caractère, ni 
par lâcheté d'amour. 11 ne comprenait pas vis-à-vis d’une femme 
ces rancunes d'amour-propre, ces représailles de vanité blessée qui 
rendent les hommes durs et souvent cruels. Il l’aimait; elle ne 
l'aimait pas, c'était un malheur personnel dont il était trop généreux 
Pour la punir. Jusqu'au bout il se sentait prêt à la protéger, à la 

TOME LII. — 1882, 38 
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défendre. Peut-être avait-elle besoin de lui maintenant ?.. Cette pen- 
sée pressait son départ. ll lisait et relisait la lettre de Mie Sirven, 
cherchant entre les lignes la pensée qui les avait dictées. 

Depuis longtemps, Budovic de Thiennes avait deviné que le dépé- 
rissement de sa femme cachait une souffrance morale, mais il ne 
possédait aucune donnée certaine et ne posait pas de questions. Si 
elle aimait ailleurs, il songeait plus à la plaindre qu’à l’accuser. Nul 
soupçon injurieux n'eflleurait son esprit. Le grand ainour qu'il hi 
portait la couvrait d’un respect plein d'égards et de confiance. Lors, 
qu’il la voyait errer pâle et triste dans leur intérieur, qu'aucune 
intimité n'égayait, il se reprochait d’avoir été aveugle et égoïste, Le 
som où elle lai avait dit : « Voulez-vous toujours de moi pour 
femme? » il aurait dû comprendre qu’une nécessité cruelle la pous- 
sait à cet acte irréfléchi et ne pas profiter de cette heure d’entrat- 
nement inexpliqué. Maintenant vus deux ne vivaient que pour souf- 
frir, et la soufirance de l’homme, quoique courageusement suppor- 
tée, n’était pas la moius profonde. Il s’acharnait au travail. Des rai- 
sons de famille lui avaient fait quitter la marine, il regrettait cette 
existence active et songeait parfois à reprendre du service. En 
attendant, il réunissait des matériaux pour une histoire de la: marine 
française. 

Ces études occupaient sa pensée sans distraire son cœur. Il voyait 
toujours en face de lui une place vide. Dans ses rêves d'amou- 
reux, il s'était figuré que la femme qu'il allait amener à son foyer 
partagerait ses goûts. Il avait organisé pour elle une installation 
dans l'embrasure d’une des vastes fenêtres de son cabinet de tra- 
vail. De sa table à écrire, il pouvait voir le fauteuil destiné à Marthe, 
abrité par le paravent de peluche qui devait jeter ses reflets roses 
sur le:front: de la jeune femme, mais le fauteuil était demeuré inoc- 
cupé, la soie du paravent avait inutilement pâli sous les rayous du 
soleil, les livres posés avec tant de sollicitude à portée de la main 
n’avaient pas été ouverts... 

Le voyage de Paris à Bergbad. parut interminable à Ludovic, sa 
pensée inquiète doublait le cours du temps. 

Prévenue de son arrivée, M!° Sirven l'attendait sur le perron, elle 
lui donna rapidement des nouvelles de M°* de Fhiennes. 

— Il ne faut pas vous montrer avaut que je l'aie avertie, j'ai 
voulu lui épargner les: agitations de l'attente, mrais une émotion 
trop brusque pourrait être également mauvaise. 

Elle l'introduisit dans l'appartement de sa femme, et redescendit 
au salon pour chercher Marthe, qu'elle venait de laisser quelques 
minutes auparavant dans le cercle des petits jeux. Mais tout ceei 
avait pris:du temps; quand Louise-y pénétra, Marthe n’y était plus, 
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— Elle est remontée dans sa chambre à peine étiez-vous partie, 
ui répondit-on. 

Un effroi soudain précipita le battement de ses tempes. Elle passa 
dans le cabinet de lecture : personne. Elle embrassa d’un regard 
toute l'étendue du vestibule et des corridors ; pas une robe de 
femme, quelques hommes se promenaient lentement en fumant leur 
cigare, mais pas un ne ‘ressemblait à Lasdrassy. 11 lui restait à 
explorer la galerie du nord; elle était vide, les becs de gaz éteints. 
Au dehors, la pluie tombait toujours à torrens. Une seule explica- 
tion se présentait à son esprit. Elle maudissait son absurde con- 
fiance.… Que dire à celui qui l’attendait ? 

Elle remonta, essayant de préparer un mensonge plausible, elle 
n’en trouvait aucun. Louise ne sut jamais combien de temps elle 
demeura appuyée à l'angle le plus obscur du corridor, les yeux 
fixés sur l'entrée de la chambre de Marthe, s'attendant à voir paraître 
ce mari outragé lui demandant compte de la femme qu'il lui avait 
confiée. 

Au fond du couloir se trouvait l'escalier dérobé. Un bruit de pas 
précipités venait de ce côté. Une om re haletante, dégouttante de 
pluie, passa rapidement devaut Louise... une serrure grinça, une 
porte s'ouvrit, on enteudit un graud cri... « Ludovic! » puis plus 
rien. 

Quaud,, quelques instans après, appelée par la voix de M. de 
Thiennes, Ml: Sirven pénétra chez Marthe, elle trouva celle-ci pâle 
et grelottant sous ses vêtemens humides, le visage de son mari pen- 
ché anxieusement vers le sien: 

— je vous laisse aux soins de mademoiselle, dit-il doucement. 

Marthe comprit qu'il allait la quitter. La main de Ludovic était 
encore à sa portée, elle la prit dans ses doigts tremblans et la porta 
à ses lèvres. Dans ce geste humble et soumis il ÿ avait un pardon 
demandé, 

Lorsque M"° de Thiennes fut seule avec Louise : 

— J'ai vaincu, dit-elle d’une voix brisée. Maintenant apprenez 
moi à bien mourir. 

— C'est à bien vivre que vous allez apprendre, répondit M! Sir- 
ven avec un sourire confiant. 

Le comte Lasdrassy était rentré chez lui ce soir-là l'âme pleine 
de colère, L'influence qu’il était habitué à exercer sur les femmes 
aurait-elle diminué! La glace étroite qui surmontait la cheminée 
lui renvoyait son image. 11 plongea un regard anxieux daus sa 
profondeur transparente. Le visage qui s'y reflétait étais toujours 
bardi et beau, avec les mêmes yeux clairs et insoiens, la même 
bouche au dessin net et ferme. Pas un fil blanc dans les boucles 
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épaisses de sa chevelure. Tout au plus autour des tempes quelques 
traces de fatigue. Il se redressa avec un sourire orgueilleux; ses 
armes de combat étaient d’un acier si bien trempé que le temps et 
les duretés de la vie n'avaient pas réussi à les endommager. 

Cependant des doutes continuaient à l'assaillir. Il se répétait : 
« Ce n’est que partie remise ;» mais son instinct l’avertissait qu'elle 
était presque perdue. Sa nature impérieuse se révoltait. Cette femme 
malade, abandonnée à sa propre faiblesse, aurait raison de lui, 
Stéphane Lasdrassy ?.. Non, cela ne serait pas!.. Et dans son cer- 
veau excité des plans nouveaux surgissaient, où la vengeance avait 
plus de part que l'amour. 

Le lendemain, au diner de table d'hôte, la place de Mn° de 
Thiennes resta inoccupée, ainsi que celle de M": Sirven. La sup- 
position d’un départ traversa la pensée de Stéphane. Il s’approcha 
de M®° Délianof, qui était assise sur la terrasse à son banc habituel, 

— Pourquoi M®° de Thiennes ne paraît-elle pas aujourd’hui? 
demanda-t-il brusquement. 

La vieille dame lui lança un regard inquisiteur, des clartés se 
faisaient dans son esprit, elle comprenait que Lasdrassy l'avait jouée, 
Il répéta la question, il ne se souciait plus de feindre, il aurait 
même trouvé un malin plaisir à dévoiler le passé qui le liait à 
Marthe. 

— Je ne saurais vous le dire, répondit M":° Délianof; mais n'est-ce 
point elle qui arrive là-bas? Je reconnais sa robe blanche. À qui 
donne-t-elle le bras? C’est un inconnu, peut-être le mot de 
l'énigme. 

Les yeux de Lasdrassy suivirent la direction qu’elle lui indiquait. 
C'était bien Marthe qui remontait lentement l'avenue. Celui sur 
lequel elle s’appuyait, il le reconnut aussi. Une exclamation de rage 
lui échappa. 

Un sourire railleur plissa les lèvres de M"° Délianof. 

— Rien de décevant comme ces beautés langoureuses. J'aurais 
pu vous en avertir. 

Mais il ne l’écoutait pas. Il calculait dans son esprit les suites de 
cette arrivée soudaine. La partie était bien perdue, il le comprenait 
maintenant. Vengerait-il son amour-propre par un duel avec M. de 
Thiennes?.. Il haussa les épaules. Stéphane Lasdrassy n'était pas 
un lâche, mais son esprit froid ne se plaisait pas aux aventures 
inutiles. 

Quelques heures après, il avait quitté Bergbad, laissant pour 
Marthe ces seuls mots : « Au revoir! » 

Jusqu'à la fin, il refusait de lui rendre sa liberté. 
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Le rôle actif de Louise était terminé, celui de Ludovic allait 
commencer, L'heure des fausses délicatesses, des réserves 
orgueilleuses était passée. Marthe avait soif de sécurité morale, 
de protection légitime; elle ne pouvait les obtenir qu’en racon- 
tant à son mari la triste histoire du passé. Le départ de Sté- 
phane écartait toute conséquence fâcheuse. Cependant elle hésitait 
encore. Elle craignait de voir se refermer les bras qui l’avaient 
accueillie. Plus la confiance de Ludovic avait été grande, moins il 
pourrait pardonner sa misérable faiblesse, les inexcusables erreurs 
de son jugement. Il la mépriserait!.. A cette pensée, une douleur 
nouvelle traversa son cœur, mais elle l’accepta comme une expia- 
tion. 

Bravement, elle s’achemina vers la chambre de son mari. 

— Ludovic, je viens. 

Il écrivait, assis devant la table, le dos à la porte. Il se retourna 
au son de cette voix qui tremblait, 

— Ludovic, je viens. 

Elle ne pouvait continuer, les sons mouraient dans sa gorge 
oppressée, 

Il devina ce qu’elle allait lui dire. Une souffrance aiguë le saisit 
en songeant aux paroles qu'il aurait à entendre. Puis cette pensée 
fit place à la grande pitié que lui inspirait l'attitude craintive de 
la femme qu'il aimait. Même vis-à-vis de lui, il ne pouvait suppor- 
ter de la voir humiliée. Il la fit asseoir et se mettant près d'elle : 

— Qu'avez-vous à me dire ? fit-il doucement. 

Mais elle ne pouvait lui parler ainsi, face à face ; elle courba la 
tête et, cachant son visage entre ses mains, commença son triste 
récit. 

Il l'écoutait en silence penché vers elle, afin de ne pas perdre un 
mot de cet aveu tardif. Un frémissement de colère et d'envie le 
saisissait, chaque feis qu’elle parlait de son amour, car, après tout, 
il était homme. Quand elle raconta les menaces de Lasdrassy, ses 
poursuites audacieuses… 

— Eh quoi! s'écria-t-il, c'est pour un être pareil ?.. 

Ce fut son seul reproche ; il était trop généreux pour accabler 
la malheureuse qui s'accusait. 

— C'est moi que vous devez maudire, disait sa voix pleine de 
larmes, je ne vous ai apporté que tristesse et amertume. 

À mesure qu’elle parlait, ses torts semblaient grandir à ses pro- 
pres yeux. Non, c'était impossible, Ludovic ne pourrait pardonner! 
Ce fut ainsi devant lui, les yeux baissés, n’osant affronter son 
regard, que Marthe comprit pour la première fois la sainteté des 
devoirs qu’elle avait enfreints. 
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Sa confession était terminée, Elle demeurait toujours dans la 
même attitude, n'osant inplorer un pardon dont elle se sentait 
indigne, tremblant d'entendre une senteuce méritée. 

Lui non plus ne parlait pas. Le soleil couchant remplissait k 
chambre sileucieuse de ses teintes de pourpre. Un rayou accrocha 
la chevelure de Marthe et l'enveloppa d’une auréole lumineuse, 
Alors Ludovicse pencha, il attira à lui cette tête courbée, et, d'un 
geste miséricordieux, l’appuya contre sa poitrine. 

Il avait pardonué. 


XINT. 


L'hiver suivant, M: Sirven ‘se trouvait de passage à Paris. Le 
but de sou séjour était de rencontrer M" de Thiennes, quirevenait 
d'Italie après un voyage de quelques mois. Ce fut vers la fin d'une 
journée de mars pluvieuse et froide que Louise alla frapper à la 
porte du petit hôtel de la rue Saiuit-Dowminique. Elle se rappelait sa 
première visite, l'aspect muet et glacé du grand salon où elle avait 
vainement attendu l'apparition de la maitresse du logis. Aujourd'hui 
tout était changé : les portes ne se refermaieut plus sur les visi- 
teurs, la vaste pièce, illuminée par un feu clair, offrait une atmo- 
sphère hospitalière et chaude. 

— Madame attend mademoiselle, dit le valet de pied en s’eflaçant 
contre la muraille et en lui indiquant la portière soulevée d'une 
pièce voisine. 

Les tapis épais amortissaient le bruit des pas; Louise s'arrêta un 


- instant sur le seuil. Assise dans une bergère à dossier bas, Marthe, 


le cou dégèrenent penché, travaillait à un ouvrage de femme. Sou 
profil délicat se détachait sur le fond sombre de la tenture. La 
lumière de la lampe, tamisée par le capuchon à longs plis, dardait 
ses rayons sur le livre ouvert, placé sur la table basse à côté du 
fauteuil. De temps en temps, la main de Marthe tournait une page, 
puis revenait à sou aiguiile. C'était un tableau d'intérieur paisible 
et charmant. On ne voyait pas l'expression du visage, mais tout 
dans cette attitude de femme occupée révélait un retour à la vie. 

Ce fut d'un mouvement joyeux que M! Sirven péuétra dans la 
chambre. Le frôlement de sa rube frappa l'oreille de M"°de Thiennes, 
qui viut à elle les deux mains tendues, les lèvres souriantes. 
. — Louise! ma.chère Louise ! 

Il y avait dans sa voix un accent de reconnaissance émue. Elles 
s'assirent l’une près de l’autre et commencèrent à s'interrogeL. 

— Parlez-moi de votre santé, demandait M!° Sirven. 
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— Nous voyez, répandait Marthe, je vais mieux. 

Evellet, son visage avait perdu sa blancheur maladive, quoique 
sonapparence fût encore délicate. 

Un pas ferme résonna sur les dalles du vestibule. 

— Mon mari! s’écnia la jeune femme, tandis qu'une légère rou- 

reourut sur Sa peau trausparente. 

La porte du fond s'ouvrit; M. de Thiennes enira avec la démarche 
de l'homme heureux qui se sent attendu. 

Il accueillit Me Sirven comme une amie qu’on respecte et qu’on 
aime; Puis sa main s’appuya au dossier du fauteuil de sa femme, 
Lespaupières de Marthe se soulevèrent, les yeux qu'elle levait sur 
lui étaient remrplis d’une confiance entière, d’une aflection profonde. 
On y voyait l'abandon d'une âme qui s'est douuée. Y lisait-vn de 
l'amour? Entre ees deux regards qui s’entre-roisaient il y avait 
une différence que Louise sentait sans pouvoir la définir. 

La présence de M. de Thiennes donna à l'entretien un tour plus 
général. parlait de toutes choses avec un. intérêt sérieux et enjoué. 
Marthe nese contentait pas d'écouter; elle prenait parfois l'initia-— 
tive d'un sujet nouveau. Ce n’était plus-cette créature maladive qui 
ne sortaivde son apathie que pour tomber dans une exaltation fié- 
vreuse, L'âme, en reconquérant sa liberté et en, retrouvant l'équi- 
libre, avait guéri. le corps. Elle s'occupait de chacuu avez une 
grâce aimable et projetait des améliorations daus son jatérieur. 
Les intérêts de M. de Thieunes étaient devenus les siens. Elle 
avait appris que l'amour n’est pas le seul mot de la vie et que 
l'être humain, s’il veut garder sa dignité et sa force, doit apprendre 
àenépeler d'autres. L'œuvre commencée par Louise avait été ache- 
vée par Ludovic. 

Le soir, les deux femmes demeurèrent seules ensemble; linti- 
mité dwcoin du feu les amena à parler du passé. 

— Sans vous, disait: Marthe, sans votre fermeté courageuse, je ne 
serais pas ce que je suis aujourd'hui. 

— Dites plutôt sans votre mari ; iLa été, j'en suis certaine, l'ami 
le plus: patient, le plus dévoué; mainteuaut, eufin, il a sa récom- 
pense. il est heureux. 

— L'estil vraiment? 

Il y avait dans la voix de M" de Thiennes une interrogation 
anxieuse. 

— Croyez-vous que le passé ne lui a pas laissé un souvenir amer? 
Pourrat:il complètement oublier l'existence de celui ?.. 

— Aussi bien que vous l’oubliez vous-même. 

— Mais c'est que je ne l’oublie pas! 

Et.une expression de: tristesse assombrit le visage de: Marthe... 
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— Ce n’est pas, poursuivit-elle, qu’il me reste dans l’âme un sen. 
timent dont je doive rougir; mais le passé obscurcit mes joies, agite 
ma conscience; il me semble toujours qu'entre mon mari et moi 
se dresse une ombre qui nous sépare, celle de Stéphane abandonné, 
malheureux. J'ai la persuasion que je le reverrai un jour, et cette 
pensée équivaut à une souffrance. Ne m° dites pas que c’est un 
jeu de mon imagination, un reste de mes terreurs maladives; 
de cela je suis guérie,.. bien guérie, c’est une certitude à laquelle 
je ne puis échapper. 

La fermeté de la conviction de Marthe frappa M'° Sirven. Malgré 
les apparences heureuses, l'influence de Lasdrassy allait-elle se pro- 
longer jusqu’à la fin de la vie de cette femme pour en ternir le 
rayonnement ? M"° de Thiennes continua : 

— Lorsque Ludovic aperçoit chez moi une préoccupation triste, 
il me traite plus doucement encore que de coutume; mais, sous la 
tendresse de ses paroles, je devine un sentiment pénible. Il sait que 
mon âme lui appartient, que ma volonté est reconquise; cela ne me 
suffit pas; je voudrais effacer toute trace du passé qui nous a désu- 
nis. Hélas! dans ce monde, rien ne s’efface. 

— Vous oubliez que l'amour possède ce pouvoir réparateur, 
répondit Louise, mais il faut que ce soit de l'amour. 

Marthe devint très rouge. Les paroles de M! Sirven pénétraient 
au fond de son cœur. Elle sourit faiblement, 

— Vous voulez un examen de conscience ? 

Elle avait dit vrai; entre elle et son mari, Stéphane se dressait 
toujours, arrêtant les élans de sa passion naissante. Sa délicatesse 
exaltée lui faisait croire que son cœur, après s'être abaissé jusqu'à 
lui, ne pouvait se relever jusqu’à Ludovic. Le sentiment de ses 
longues erreurs la rendait timide. 

M. de Thiennes ne se torturait pas l'esprit, comme elle le crai- 
gnait, avec les mauvais souvenirs de leur première année de mariage. 
Sa nature était trop sereine et trop confiante. Il était tout au bon- 
heur de l'avoir reconquise, et, s’il sentait que quelque chose man- 
sit encore à la perfection de son bonheur, il avait foi dans 
’avenir. 


XIV. 


Le séjour de Louise touchait à sa fin; d’autres engagemens récla- 
maient sa présence. Elle emportait de sa visite un souvenir consolant. 
L'impression pénible que lui avaient laissée les paroles de Marthe 
au sujet de Lasdrassy s'était dissipée. Elle avait pris des renseigné” 
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mens sur lui. Ses traces étaient perdues; sans doute, il était 
retourné en Égypte et avait disparu pour jamais de la vie de M"* de 
Thiennes. 

Mais les événemens se précipitent alors qu’on s’y attend le moins. 
La veille du départ de M! Sirven, on vint avertir M"° de Thiennes 
qu’une femme demandait à lui parler. C'était la troisième fois qu'elle 
venait; ce qu’elle avait à dire ne souffrait pas de retard et ne pou- 
vait être communiqué qu’à M"° de Thiennes. Son insistance fut si 
vive et si prolongée que, de guerre lasse, on l’introduisit. Marthe 
vit entrer une femme d’une cinquantaine d'années, courte et forte, 
haute en couleur, avec de petits yeux clignotans sous des paupières 
lourdes, une physionomie vulgaire, une voix perçante, enveloppée 
dans un cachemire d'occasion, fortement tendu sur sa poitrine bom- 
bée. La jeune femme se sentait intimidée par l’apparence de sa visi- 
teuse, elle avait hâte d’en être débarrassée : 

— Parlez; qu’avez-vous à me dire? 

Son ton était ferme et impérieux. 

— Un peu de patience, madame; je suis encore essoufflée de ma 
discussion avec ce grand valet qui garde votre porte. Voici trois 
jours que je viens inutilement et là-bas le pauvre malade se meurt 
tout seull.. Il m'a dit ce matin avec le peu de voix qui lui reste : 

— Madame Brocard, il faut, entendez-vous, il faut que cette lettre 
soit remise aujourd’hui même, 

— Quelle lettre ? 

Il y avait dans l'accent de Marthe un commencement d’inquié- 
tude. 

— Vous allez voir. 

Et, soulevant un des pans de son châle, M”° Brocard fouillait la 
poche de sa robe. Elle parlait tout en cherchant : 

— Voici deux mois qu’il est malade, une fièvre iyphoïde!.. Quel 
embarras cela a été!.. Je perdais ma clientèle. Le médecin disait : 
— C'est un homme mort. — J'espère que ceux qui s'intéressent à 
lui se souviendront.… 

— La lettre! répéta M"° de Thiennes, interrompant ces doléances. 

Sa main tendue tremblait. 

Une enveloppe froissée sortit enfin des poches de M"° Brocard, 
elle ne portait pas d'adresse. D'un mouvement rapide, la jeune 
femme la déchira; elle était devenue toute blanche, ses lèvres se 
décoloraient. 

Les yeux clignotans de la visiteuse suivaient d’un sourire narquois 
ces signes d'émotion : 

— J'attendrai la réponse. 

Elle s'était assise, son ton devenait familier. 
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Dans les doigts de Marthe, le papier frémissait, l'heure qu'elle 
appréhendait avait sonné, le dernier appel de Stéphane se faisait 
entendre. Les mots tracés par sa main faiblissante étaient presque 
illisibles. Il la conjurait de ne pas lui refuser un dernier adieu. 

Il allait donc disparaître à jamais de sa vie, celui qui l'avait tor- 
turée! elle serait libre, elle oserait être heureuse! Mais cette sen- 
sation de soulagement lui fit horreur. Elle devait fermer aujourd'hui 
son âme à tout ce qui n'était pas la pitié. Les minutes s’écoulaient, 
Marthe ne bougeait pas. Inconsciente du temps qui passait, elle 
avait oublié là présence de M°*° Brocard. Celle-ci s'impatienta de 
cette longue attente : 

— Mais je ne puis demeurer ici indéfiniment, je dois lui porter 
une réponse. 

Une réponse ! C'était vrai; on ne pouvait la refuser à ce mourant, 
Mais avait-elle le droit ?... 

— Voyons, madame, du courage ! 

— Qui a besoin de courage ici? demanda soudain une voix grave 
et profonde. 

M. de Thiennes, debout sur le seuil de la porte, considérait dan 
air surpris l'étrange visiteuse de sa femme. L'expression douloureuse 
et inquiète des traits de celle-ci ne pouvait lui écha; per. 

— Qu'y a-t-il, Marihe? Avez-vous besoin de moi? 

Oui, elle avait l'esoin de lui pour la soutenir dans cette dernière 
épreuve, pour la protéger contre la familiarüté de cette femme. 
Sans hésiter, d'un geste soumis, elle tendit à Ludovic la Jeutre de 
Stéphane. 

Dès les premières lignes, il comprit de quoi il s'agissait. 1l se 
tourna vers M"° Brocard : 

— Vous pouvez partir, dit-il; laissez votre adresse à la porte, on 
enverra la réponse. 

‘Celle-ci, devenue soudainement respectueuse, disparut sans répli- 
quer. 

Le mari et la femme demeurèrent seuls en face l’un de l'autre. 
Ludovic continuait la lecture; il était devenu très pâle, un combat 
se livrait dans son âme. Marthe attendait. 

Quoi! la rendre, ne fùt-ce que pour quelques secondes, à l'homme 
qu’elle avait aimé! Le sacrifice était trop grand, il ne s'y résigne- 
rait pas. Par pitié pour elle, il avait épargné Lasdrassy, il s'était 
refusé la satisfaction de lui jeter son mépris au visaze. On ne pou- 
vait lui en demander plus. La femme qui portait son nom franchir 
le seuil d’un logis suspect ! C'était impossible. Il le lui défendrait. 
Elle n'irait pas. N’avait-il pas assez souffert, assez pardonné ? 

Il regarda Marthe longuement, il vit qu’elle lui abéirait sans une 
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hésitation, maïs il comprit que la retenir serait lui créer des remords 
inutiles: — Je l’accompagnerai, pensa-t-il. 

— Allez, et que Dieu vous inspire! 

Nul ne sut jamais ce que ces paroles lui eoûtèrent. 


XV. 


À l'angle d'un quartier excentrique, une maison neuve, bâtie par 
le spéculation et dégradée avant le temps, offrait à l'œil sa façade 
haute, étroite, percée à chaque étage de fenêtres à balcon. Un esca- 
her en spirale, prenant jour par la lanterne du toit, conduisait à 
l'entresol, où un écriteau portant ces mots : « Appartemens à louer, » 
invitait à pénétrer dans une antichambre obscure qui conduisait à 
un salon délabré, meublé de damas de laine rouge. Dans une 
chambre voisine, dont l portière soulevée laissait apercevoir le 
dénûment, un lit se dessinait dans l'ombre. C'était là que Stéphane 
Basdrassy, au bout de ses fortunes diverses, était venu échouer 
pour mourir. 

La maladie l'avait d’une façon soudaine saisi et terrassé. Après 
des semaines de délire et d'inconscience absolue, il avait repris 
connaissance pour apprendre qu'aucune chance de guérison ne lui 
restait. Cette vérité terrible lui avait été révélée par l'attitude de 
son entourage. Les soins se relâchaïent, les procédés se faïsaient 
rudes etnégligens. — Il! est perdu, avait dit insouciamment à quel- 
ques pas de son chevet le médecin qui le soïgnait. Ma présence 
devient inutile. — Et il s'était éloigné pour ne plus revenir. 

Qui, Stéphane Lasdrassy savait, à n’en pouvoir douter, qu’il ne 
quitterait son lit de souffrance que pour faire son dernier voyage. 
Cette aventure: qu'il appelait sa vie allait prendre fin. Dans les rares 
heures de réflexion que lui laissait son existence agitée, s’il avait 
arrêté sa pensée sur ce passage inévitable, ce n’était que comme 
sur une nécessité lointaine. Sa vigueur lui assurait de nombreuses 
ænées : il s’était trompé dans ses calculs, il devait payer commeun 
beaw joueur. Il voulait mourir comme il avait vécu, sans crainte et 
Sans remords. Cependant il souffrait de la réalité brutale qui Fen- 
touraït, de la déchéance matérielle à laquelle il était arrivé. I avait 
des révoltes de délicat contre la sordide et prétentieuse misère de 
sin gîte. Il étouflait sous ses rideaux imprégnés d’une odeur de 
fièvre; les notes vulgaires de la voix de M"* Brocard, le contact de 
Sa main grossière, lui causaient des frissons de dégoût. Heureuse- 
ment l'affaiblissement général’ de tout son être ne lui l'aissait que de 

courtes perceptions de la réalité; elles étaient suivies de longues 
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prostrations qui le sauvaient de lui-même. Ce sont les heures où l'âme 
endormie, insensible aux bruits extérieurs, écoute peut-être une 
voix mystérieuse qui lui parle d’éternité. 

Dans un organisme aussi robuste que celui de Lasdrassy, la dis- 
solution ne s’accomplit pas sans combat. Cependant la fin appro- 
chait. L'esprit du malade reprenait toute sa lucidité. D’anciennes 
impressions lui revenaient, le regret des choses perdues envahissait 
son âme. Le visage de la seule femme qu'il eût aimée sans la pos- 
séder jamais hantait son souvenir. Un de ces désirs de la dernière 
heure, si forts, dit-on, qu'ils parviennent à retarder la mort, s’em- 
para de Stéphane : avant de quitter la vie, il voulait emporter dans 
ses yeux une autre image que celle des murs dégradés de son misé- 
rable logis. 

A plusieurs reprises, avec une peine extrême, il avait tracé les 
quelques mots que M"° Brocard avait apportés à M de Thiennes, 
Chacun de ces retours infructueux le jetait dans une agitation fébrile, 
Depuis que cette idée s'était emparée de son cerveau, il lui semblait 
qu'il ne pouvait mourir qu'après avoir revu Marthe. Il l’attendait 
non-seulement comme un dernier rayon, un dernier parfum de jeu- 
nesse et de beauté, mais comme une délivrance. 

La réponse arriva. à la fin. Elle viendrait. Il la reverrait, ce n'était 
pas en vain qu'il lui avait dit : « Au revoir! » Un sourire orgueil- 
leux plissa ses lèvres décolorées, ranima ses yeux éteints. Le lien 
subsistait toujours, la mort seule le dénouerait. Pauvre Marthe! il 
lui rendait sa liberté maintenant, et il s’attendrissait sur elle. 

Il y a chez les réprouvés plus de soif d’idéal que l’on ne croit, et 
dans les comptes de la dernière heure, leur meilleur souvenir est 
souvent pour la femme qui leur a résisté. 

Mais l’impatience de l'attente épuisait les forces du malade. Il 
tomba dans une sorte de torpeur, et lorsque la voiture de M”* de 
Thiennes s'arrêta devant la maison, il n’entendit ni le bruit des 
chevaux ni le murmure des voix. 

Une émotion poignante étreignait le cœur de Marthe tandis 
qu’elle gravissait l’escalier obscur et étroit. La crainte d'arriver trop 
tard précipitant ses pas, elle monta tout d’une traite jusqu'à la 
porte de l’entresol. M'° Sirven avait peine à la suivre. Elle pénétra 
dans le salon rouge, que la nuit tombante enveloppait d’une teinte 
sinistre. 

— Est-ce ici? — Marthe frissonnait en regardant les murs inhos- 
pitaliers, d'où des lambeaux de tapisserie pendaient en loques 
informes. L'atmosphère malsaine lui prenait à la gorge. Le voisi- 
nage de la visiteuse du matin lui causait une vive répulsion. Quelle 
demeure, grand Dieu, pour y mourir! 
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L'obscurité avait envahi la chambre basse, c'est à peine si l’on 
discernait les plis sombres des rideaux baissés; mais sous la blan— 
cheur du drap se dessinait nettement la forme rigide d’un corps 
étendu. Après un moment d’hésitation, de terreur instinctive devant 
les épouvantemens de la mort, avec un geste qui défendait de la 
suivre, Marthe franchit la distance qui la séparait de Stéphane. 

— Maintenant je pourrai mourir! 

Ce furent les premières paroles qu’il adressa à la vision désirée 
lorsque, soulevant ses paupières, il la vit devant son lit, le considé- 
rant avec de grands yeux dilatés. 

Ce visage ravagé, flétri, où les muscles faisaient saillie, où la 
mort avait déjà marqué son empreinte, était-ce le visage hardi et 
beau qui la faisait autrefois trembler et rougir ? Elle y cherchait la 
couleur, la lumière, mais une teinte grise et uniforme envahissait 
les traits, ternissait'la chevelure et le regard. Le cœur de la jeune 
femme frémissait de pitié. Des pleurs silencieux tombaient sur le 
front, sur les mains décharnées du mourant; ces larmes durent 
effacer bien des souillures. 

Un sentiment confus des torts qu’il avait à réparer traversa l’âme 
de Stéphane. 

— Marthe, dites que vous me pardonnez! 

Un sanglot lui répondit. 

— Ma mort vous délivre, vous allez être libre. 

Elle était toujours debout devant son lit; sa silhouette, éclairée 
par la lueur qui passait à travers la porte, se détachait radieuse 
dans l'obscurité de la chambre. 

Il la regardait, se grisant une dernière fois de cette jeunesse, de 
cette beauté. Ses doigts tremblans attirèrent à lui, pour en respirer 
le parfum, le mouchoir avec lequel elle essuyait sur son front les 
sueurs de l’agonie. 

— Libre! vous serez libre! répétait sa voix mourante. 

Ce mot éveillait en lui des regrets cuisans. Un semblant de force 
lui revint. Il repoussa le bras qui l’assistait. Des paroles désespérées 
sortaient de ses lèvres. 11 maudissait la mort, qui allait lui enlever 
cette image enivrante de la vie penchée à son chevet. à 

La main de Marthe se posa douce et solennelle sur la bouche qui 
voulait blasphémer. 

— Stéphane, écoutez-moi. 

Elle s'agenouilla, et approchant sa tête de celle du mourant, mur- 
Mura à son oreille des paroles que nul autre n’entendit. 

La nuit était tombée depuis longtemps. Dans la pièce voisine un 
Mouvement se faisait, rompant le silence de cette veillée funèbre. 
Auprès de Stéphane assoupi, Marthe priait toujours. Des pas réson- 
nèrent près d'elle, un bras l’entoura. 
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— Venez maintenant, lui dit la voix de Louise. 

À demi morte, elle se laissa entraîner. Elle avait perdu la per- 
ception exacte des choses, elle voyait comme dans un rêve plusieurs 
personnes réunies. Le docteur Radel lui faisait respirer de l’éther, 
elle ne songeait pas à s'étonner de sa présence. 

Peu à peu la connaissance lui revint. On disait autour d’elle : 

— Il faut l'emmener. 

— Non je ne veux pas, je ne puis le laisser mourir seul, sans 
une prière. 

Marthe se débattait, repoussant le bras de Louise. 

— Il faut que je retourne près de lui. 

Un bras plus fort que celui de M'+ Sirven larrêta dans son mou- 
vement. Ludovic! comment était-il à? comment ne l’avait-elle pas 
aperçu plus tôt? 

Un cri de soulagement lui échappa, il était si généreux qu'il la 
comprendrait. 

— N'est-ce pas? ce serait cruel de le laisser mourir seul? 

Elle levait vers lui des yeux supplians. 

If prit dans sa main protectrice les mains tremblantes de la 
pauvre femme, 

— Rassurez-vous, dit-il. 

Et, la conduisant sur le seuil de la porte, il lui montra près du 
lit de Stéphane une sœur blanche à genoux, qui récitait les prières 
des agonisans. 

Le lendemain matin, au lever du jour, Ludovic entra dans la 
chambre de sa femme. Elle lut sur son visage la nouvelle qu’il appor- 
tait. 

Une question inquiète tremblait sur ses lèvres, il la devina. 

— La miséricorde divine est infinie, dit-il ; elle écoute les repen- 
tirs silencieux, il y a des soupirs qui pour elle valent des prières. 

Marthe pleurait en l’écoutant. Chacune de ses larmes ajoutait une 
souffrance au cœur de son mari, et pourtant il l’aurait moins aïmée 
si elle n'avait pas pleuré. 
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Aujourd’hui rien ne les sépare plus : la mort a effacé l'empreinte. 

Le fauteuil placé dans l’embrasure de la fenêtre du cabinet de 
travail de Ludovic ne demeure plus inoccupé, et quand leurs yeux 
se rencontrent en un regard d'amour, la même intensité de pas- 
sion se reflète dans leurs profondeurs. 
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D'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 


sous 


LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 


H”. 


LES INTERNATS. — LES DIVERS ORDRES D'ÉTUDES. — LE BAC- 
CALAURÉAT. — L’INSTRUCTION SECONDAIRE DES FILLES. 


I. 


La question de l'éducation nationale se complique en France de Ia 
question des internats. On a bien des fois, et toujours en vain, signalé 
les inconvéniens du régime de la caserne ou du couvent imposé depuis 
l'âge de sept ou huit ans jusqu’à celui de dix-neuf ou vingt à tant 
de milliers d’enfans ou d’adolescens, l'élite de la jeunesse française. 
Je ne lui connais guère de défenseur autorisé que M. Bouïllier, qui 
ne l'admire pas absolument tel qu’il est et qui voudrait y introduire 
de larges réformes au point de vue des soins physiques comme à 
celui de la surveillance morale, mais qui lui reconnaît « des avan- 
tages qu'aucune autre éducation ne peut remplacer » pour la for- 
mation des caractères et pour l'apprentissage de la vie. M. Bréal, 
au contraire, en a toujours été l'irréconciliable adversaire. Dans son 
nouvel ouvrage, il oppose à nos internats l'exemple des collèges 


(1) Voyez la Revwe du 45 juin. 
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allemands (gymnases classiques ou écoles réelles), qui ne connais- 
sent qu’à l’état de très rare exception ce déplorable régime. Débar- 
rassés de tous les soucis d’ordre inférieur et matériel, les directeurs 
de ces établissemens peuvent tourner tous leurs efforts vers le seul 
bien des études. Ils prennent part à l’enseignement en même temps 
qu'ils le dirigent. Ils sont à la fois les collègues et les chefs des 
professeurs; ils ont les mêmes intérêts et se placent naturellement 
au même point de vue pour les comprendre. Leur autorité est ainsi 
plus grande et plus aisément respectée. Ils se recrutent sans peine 
parmi les meilleurs maîtres, tandis que chez nous il serait souvent très 
périlleux de confier à un excellent professeur la direction d'un col- 
lège. Enfin ils peuvent avoir, dans le choix de leurs auxiliaires et dans 
l’organisation de l’enseignement, une initiative que nous laisserions 
difficilement à nos proviseurs, en qui nous devons surtout chercher 
d’habiles maîtres de pension. Chaque collège allemand a ainsi sa 
physionomie propre, son personnel à lui et une large autonomie, 
En France, le régime est partout le même : tout vient du centre, 
programmes et fonctionnaires. Les mutations dans le personnel 
administratif ou enseignant peuvent être fréquentes sans troubler 
trop sensiblement la marche des classes, mais aussi sans apporter 
de sérieux élémens de progrès. Les réformes ou les prétendues 
réformes sont des révolutions scolaires accomplies en un seul jour, 
dans tous les établissemens d'enseignement secondaire, sur tout 
l’ensemble du territoire. 

M. Bréal est tellement pénétré des défauts de l’internat qu'il est 
porté à les exagérer. Il les exagère dans le tableau qu'il fait de la 
condition matérielle de nos lycées, qu'il peint beaucoup trop en 
noir. Il les exagère également dans les conséquences qu'il attribue à 
notre goût invétéré pour ce mode d'éducation, Il lui impute les 
« proportions colossales » de quelques-uns de nos lycées. L'instal- 
lation d’un internat exigeant des frais considérables, nous aimons 
mieux agrandir outre mesure un lycée déjà trop peuplé, dussions- 
nous y multiplier les divisions d’une même classe, que de créer des 
lycées nouveaux pour un nombre croissant d'élèves. M. Bréal oublie 
que le plus peuplé des lycées de Paris, celui qui a reçu dans ces 
dernières années les agrandissemens les plus énormes, est le lycée 
Fontanes, qui n’a que des externes (1). Les raisons d'économie 
qui font préférer un lycée agrandi à un nouveau lycée sont indé- 
pendantes de la question des internats. S'il faut une installation 


(4) D’après le rapport présenté au conseil supérieur de l'instruction publique par 
M. Gréard, vice-recteur de l'académie de Paris, le lycée Fontanes cemptait à la ren- 
trées des classes, en 1880, 1,631 élèves. Venaient ensuite .e lycée Louis-le-Grand avec 
1,376 élèves et le lycée Charlemagne, autre lycée d’externes, avec 1,009. 
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plus coûteuse pour recevoir des pensionnaires, l'augmentation des 
frais est couverte pär des bénéfices que ne donneraient pas de sim- 
ples externes. M. Bréal a raison de préférer la multiplication des 
collèges à l'extension démesurée d'un petit nombre d'établisse- 
mens et de nous proposer, sur ce point comme sur beaucoup d’au- 
tres, l'exemple de l'Allemagne, mais il a tort de compter sur la 
suppression des internats pour faciliter cette réforme, qui est d’ail- 
leurs en voie de réalisation par la création projetée de plusieurs 
lycées dans l’intérieur et dans la banlieue de Paris. 

La question des internats a été parfaitement posée par M. Jules 
Simon. Il n’a pas pour ces établissemens la tendresse de M. Bouil- 
lier; il condamne avec non moins de force que M. Bréal « la vie 
claustrale imposée à nos enfans; » il fait appel à l'opinion publique 
aussi bien qu’à l’Université pour encourager l'imitation des sys- 
tèmes d'éducation scolaire en vigueur dans d’autres pays; mais, 
tant que les familles auront besoin de grands pensionnats ou conti- 
nueront à les préférer, il se résigne à l’ajournement d'une réforme 
qui n'aurait pour effet que de « remplacer tout simplement les pen- 
sionnats universitaires par l’industrie des particuliers et la règle 
par l'aventure. » Tous les vices que l’on peut justement reprocher 
aux internats des lycées leur sont communs avec les autres pension- 
nats, et ils sont corrigés ou atténués dans les premiers par des 
garanties d’une bonne et scrupuleuse administration sur lesquelles 
on ne saurait compter au même degré dans les seconds. 

En dehors des internats universitaires, les familles n’ont le choix 
qu'entre trois sortes de pensionnats : les petites pensions, les grandes 
institutions laïques et les collèges ecclésiastiques. Les petites pen- 
sions se rapprochent davantage de la famille et, à ce titre, elles 
mériteraient d'être préférées; mais celles qui, sous tous les autres 
rapports, peuvent soutenir la comparaison avec les établissemens 
de l’état, coûtent très cher et ne peuvent convenir aux fortunes 
moyennes. Les grandes institutions laïques sont des lycées libres : 
elles n'évitent aucun des inconvéniens qui résultent d’une grande 
agglomération d'élèves et elles y joignent les dangers propres à toute 
entreprise mercantile. Les mieux tenues ne sont pas inférieures aux 
meilleurs lycées; mais, dans l’ensemble de ces établissemens, et 
surtout s'ils devaient se multiplier pour remplacer les internats 
publics, combien de fois ne pourra-t-il pas arriver, comme le dit 
M. Jules Simon, « qu’un déficit soudain dans les recettes, ou un 
désir de gain immodéré, ou quelque idée fausse passant par la cer- 
velle du chef de la maison compromettent le succès des études, la 
santé des élèves ou, ce qui est plus grave, leur moralité ! » Les col- 
lèges ecclésiastiques sont à l'abri de pareils dangers. La direction, 
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comme celle des lycées, n’y obéit qu’à des mobiles désintéressés et 
de l’ordre le plasélevé. Ils ont de plus des avantages incontestables, 
Le zèle religieux leur assure des ressources qui peuvent rivaliser 
avec celles du budget de l’état, et eomme ils peuvent plus aisément 
s’écarter du centre des villes, comme d'ailleurs les traïtemens qu'ils 
ont à paver à des maîtres, tous célibataires et vivant en commun, 
restent très au-dessous des traïtemens, pourtant si modiques, des 
professeurs de l'Université, ils s'offrent aux familles, sans leur 
demander de grands sacrifices, dans les meilleures conditions d’hy- 
giène, de confort et de bonne direction. Leurs avantages, au point 
de vue moral, ne sont pas moins grands. C’en est un certainement 
que l'action constante du sentiment religieux dans l'éducation. C'en 
est un aussi que la présence assidue des mañtres au milieu des 
élèves et une familiarité qui, grâce au respeet de la robe, n'ôte rien 
à l'autorité. Déjà la confiance des familles se partage entre les eol- 
lèges ecclésiastiques et les collèges de l'état : la balance pencherait 
de plus en plus du côté des premiers si les seconds devaient renon- 
cer à leurs internats. 
Ce n'est pas sans doute le résultat que désire M. Michel Bréal, et 
M. Jules Simon, plus impartial peut-être, ne le désire pas davan- 
tage. Nous n'avons, quant à nous, aueun parti-pris contre les col- 
lèges ecclésiastiques. Nous respectons en eux le libre choix des 
failles. Nous respectons également les intérêts d’un grand nombre 
d’enfans qui trouvent dans une maison religieuse le milieu ke plus 
favorable pour la formation de leur caractère et le développement 
de leur esprit. Nous ne connaissons rien de plus odieux que la pres- 
sion exercée depuis quelque temps sur les fonctionnaires publics 
pour les obliger à retirer leurs enfans de ces maisons, sans tenir 
compte non-seulement de leurs préférences personnelles, toujours 
respectables, mais des motifs intimes, souvent douloureux, auxquels 
ils peuvent obéir et dont ils sont les meilleurs juges. Nous ne vou- 
lons pour les collèges de l’état aucun privilège; mais nous ne vou- 
lons également aucun privilège pour leurs plus redoutables ou platôt 
leurs seuls rivaux. Or la suppression des internats publics aurait 
pour effet une double perte pour les collèges de l’état au profit des 
collèges ecclésiastiques. Ces pensionnaires, que l'Université laisse- 
rait passer sous une direction rivale, seraient pour elle des élèves 
absolument perdus. Sauf de rares exceptions, ils ne lui resteraient 
pas comme externes, à moins d’un Compelle intrare dont nous 
avons montré les difficultés et les dangers, et que l’Université serait 
la première à repousser au nom de ses vrais intérêts comme au 
nom de la liberté. Ses internats lui sont done nécessaires pour 
répondre à la libre confiance des familles dont elle garde les préfé- 
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rences au double point de vue de l'éducation et de l'instruction. 
Elle ne pourra y renoncer que lorsque ces faunilles trouveront à 
leur disposition, dans des conditions également bonues, éga'ewent 
conformes à leurs sentimens ou à leurs besoins, d’autres moyens 
d'éducuion. 

Ea Allemagne, en Angleterre et dans d’autres pays, les élèves de 
l'enseignement secondaire que leurs familles ne peuvent pas garder 
à la maison sont mis en pension soit chez des professeurs, soit chez 
des particuliers. C'était aussi l'usage en France avant que les 
collèges reçussent des pensionnaires, et cet usage subsiste encore 
pour ua certain nombre d'enfans placés chez des professeurs. Serait- 
il possible d'y revenir complètement? Nous craignons que nos mœurs 
a'y opposent d'ici lougtemps de très grauds obstacles. Les familles 
bourgeoises en France, et c’est leur honneur, se sout fait des habi- 
tudes d'intimité qui excluent la cohabitation d'étrangers. Autrefois 
les employés de commerce, les clercs de notaires ou d’autres offi- 
cers mivistériels trouvaient communément chez leurs patrons la 
table et le couvert. C'est beaucoup plus rare aujourd'hui, malgré 
les avantages que les uns et les autres en pourraient retirer. Assez 
rares aussi, je le crains, seront les professeurs qui voudrout bien 
prendre des élèves en pension. Ceux qui le font aujourd'hui sont 
tentés par l'espoir d'avantages sérieux, qui supposent un prix de 
pension élevé, inabordable pour la plupart des familles. H en serait 
de même daus tout autre intérieur privé, à moins de descendre 
jusqu'à des mérages d'artisans. On n’y avait autrelois, et on n'y à 
encoredans d’autres pays, aucune répugnance. En Frauce, le progrès 
même des idées d'égalité dans les institutions semble avoir mis 
dans les mœurs beaucoup plus de défiance pour les abus de l’éga- 
lité dans les rapports sociaux. Des parens bien élevés ne laisseront 
pas volontiers leurs enfaas dans un milieu grossier, ets'il leur faut se 
séparer d'eux, ils préféreront les internats ou les grands pensionnats, 
tant qu'ils eu trouveront à leur portée. Le flot se portera donc vers 
le collège ecclésiastique si l'intervat universitaire vient à dispa- 
raltre. Rien de mieux s'il suit la pente naturelle des opiaions qui 
deminent dans les failles; mais, s’il y a carte forcée, nul esprit im- 
partial ne saurait s’en applaudir. 

Si l'Université ne peut renoncer à ses internats, elle ne doit avoir 
Pour eux aucune prédilection et, suivant le conseil que lui donnent 
<galement M. Jules Simon ei M. Michel Bréal, elle doit plutôt encou- 
rager les autres modes d'éducation qui peuvent également concourir 
au recrutement de ses élèves. Elle est déjà entrée daus cette voie. Elle 
& institué dans tous ses collèges des externuts surveillés qui, touten 
gardant pendant le jour les enfans dont les parens pourraient diff- 
cilement surveiller le travail, les rendent chaque soir à la vie de 
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famille. D'un autre côté, elle a cessé de voir d’un œil jaloux les 
professeurs qui prennent des pensionnaires. Ce n’est pas assez, 
Comme le demandait M. Bréal il y a dix ans, chaque lycée devrait 
mettre son honveur à s’entourer d’une clientèle de familles hono- 
rables, sur lesquelles il pût se décharger en partie du fardeau de 
son internat. Il devrait les indiquer, les recommander, leur donner 
place sur ses prospectus, en leur imposant toutefois, comme con- 
dition de son patronage, l'acceptation de sa surveillance. Il devrait 
agir de la même façon avec les pensions grandes ou petites qui se 
grouperaient autour de lui. Les règlements actuels, non plus que 
les lois anciennes et nouvelles sur l’enseignement secondaire libre, 
ne font pas de distinction entre les pensions qui donnent elles- 
mêmes l'instruction et celles qui envoient leurs pensionnaires aux 
classes des lycées. Ces dernières pourraient sans inconvéniens être 
dispensées de l'obligation d’avoir des directeurs pourvus de grades 
universitaires, ou, comme l'exige la nouvelle loi, d’un certificat d’ap- 
titude pédagogique; ce serait assez de réclamer de sérieuses ga- 
ranties de moralité. 

Un dernier progrès est surtout nécessaire et, outre ses avantages 
propres, il pourrait seul assurer la réalisation de tous les autres: ce 
serait la séparation du lycée proprement dit et de l’internat. Cette 
séparation a été posée en principe dans la loi du 15 mars 1850, dont 
l’article 71 est ainsi conçu : 

« Les établissemens publics d'instruction secondaire sont les 
lycées et les colléges communaux. 

« Il peut y être annexé des pensionnats. » 

Une disposition semblable a trouvé place dans la loi du 21 dé- 
cembre 1880 sur l’enseignement secondaire des jeunes filles, qui 
n'accepte aussi les pensionnats que comme une annexe facultative 
des établissemens d'instruction. Je souhaite que le principe soit 
mieux respecté dans les collèges de filles qu'il ne l’a été dans les col- 
lèges de garçons. Jamais il n’en a été tenu compte dans ces derniers 

alors même qu'on en a créé de nouveaux, l’internat a toujours 
été considéré non comme l’accessoire, mais comme le principal, soit 
dans les plans et devis, soit dans l’organisation des divers services, 
soit dans la hiérarchie des fonctions administratives. Des protestations 
se sont plus d’une fois élevées depuis trente ans contre un état de 
choses aussi fâcheux en lui-même qu'il est contraire à la lettre et à 
l'esprit de la loi (1). M. Bréal demande à son tour, en invoquant 


(1) Nous citerons particulièrement deux articles de M. Alfred Mézières sur État 
actuel de l'Université (Revue des cours littéraires, 22 et 29 juin 1867). On nous per- 
mettra de citer aussi un article de la même Revue où nous avons traité la question 
des internats à propos d’une conférence de M. Renan sur la Famille et l'État (16 mai 
1869). 
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l'exemple de la Belgique, que la direction du lycée et celle de l’in- 
ternat cessent d'être réunies sur une seule tête. Il voudrait, pour 
les deux fonctions et pour les deux établissemens, non-seulement 
deux personnages distincts et indépendans l’un de l’autre, mais 
deux maisons séparées. Le directeur de l'internat serait simplement, 
pour le proviseur du lycée, «un père de famille plus riche en enfans 
que les autres. » Ni le premier n'aurait à s'immiscer dans la marche 
des études, ni le second dans le régime des pensionnaires. La sépa- 
ration des locaux ne sera possible, M. Bréal le reconnaît, que dans 
des lycées de construction entièrement nouvelle; mais rien n’em- 
pêche d'introduire dès à présent dans tous les lycées la séparation 
des fonctions. Il n’y aurait pas à créer de nouveaux fonctionnaires, 
puisque chaque lycée a déjà deux chefs : un proviseur et un censeur. 
L'un des deux aurait la direction exclusive de l’internat; l’autreserait 
le chef des professeurs et il pourrait recevoir toutes les attributions 
qui assurent aux directeurs des gymnases allemands une si heu- 
reuse influence sur le progrès des études. Les professeurs de chaque 
lycée formeraient ainsi un véritable corps, qui pourrait acquérir une 
autonomie de plus en plus large; leur chef pourrait avec avantage 
participer lui-même à l’enseignement, qui serait désormais son uni-— 
que souci ; il en connaîtrait ainsi de plus près tous les besoins; son 
autorité se ferait plus aisément accepter par ses collaborateurs, et 
sans doute aussi elle grandirait dans la confiance de l'administration 


supérieure, qui ne refuserait pas de lui laisser une plus grande part 
d'initiative. Cette réforme du provisorat et de l'internat est la plus 
urgente de toutes, dit très bien M. Dreyfus-Brissac, après MM. Jules 
Simon et Michel Bréal : « Tous les projets de réforme avorteront, s'ils 
ne s'appuient pas sur des bonnes volontés individuelles, sur une 
plus large initiative accordée au corps enseignant (1). » 


(1) Parmi les heureux effets qu’on pourrait attendre de cette réforme, il faut comp- 
ter une amélioration de la condition des maitres d'études. Tant que la direction de 
l'enseignement et celle de l'internat resteront confondues, l’Université n'offrira d'autre 
avenir à ses maîtres d'études que de vieillir dans leurs huubles fonctions ou de s’é- 
lever au professorat, qui suppose des grades auxquels beaucoup ne parviendront pas 
et des aptitudes spéciales dont les meilleurs surveillans peuvent très bien être dépour- 
vus, Si la direction de l'internat formait un service séparé, elle pourraît être le der- 
nier échelon d’une hiérarchie administrative dont le premier degré serait la maîtrise 
d’études, et les degrés intermédiaires la fonction de préfet d'études, dont un rapport 
officiel propose la création, et celle de surveillant général, depuis longtemps existante. 
Le zèle des simples surveillans serait ainsi stimulé et leur autorité relevée aux yeux 
des élèves par les chances d'avancement qui leur seraient ouvertes dans l’ordre mème 
des fonctions où ils font leurs débuts. Rien n'empêcherait d'ailleurs ceux qui se sen- 
tiraient une vocation différente de viser soit au professorat, soit même à d'autres 
carrières en dehors de l'Université. 
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Nos ‘établissemens ‘publics d'instruction secondaire réunissent, 
sous une direction commune, des groupesidistincts d'enseignemens : 
l’enseignement classique, l'enseignement spécial, les cours pré- 
paratoires aux grandes écoles. De bons esprits souhaiteraient que 
ces groupes fussent entièrement séparés. Gette séparation serait 
diflicile dans les villes de second ou de traisième ardre et peut-être 
aurait-elle plus d'inconvéniens que d'avantages si elle s’étendait 
aux internats. 1 n’est pas mauvais qu'une éducation commune 
réunisse les jeunes gens de même âge, ialors même qu'ils reçoivent 
une instruction différente. Ce qui importe, c’est que des études dis- 
tinctes soieut soumises à une direction distincte. Rien ne serait 
plus facile à réaliser si l'internet eessuit de :se confondre avec le 
lycée ou le collège. H pourrait y avoir, pour un même internat, un 
collège d'enseignement classique, un collège d'enseignement :spé- 
cial, une ou plusieurs écoles préparatoires, avec des s'irecteurs dif- 
férens pour chaque ondre d'études. 41 n'en résulterait qas un acorois- 
sement excessif du personnel, puisque la direction pourrait se 
cumuler avec le professorat; mais il en résukerait, pour chaque 
enseignement, qui viwrait:ainsi de sa vie propre, une intelligence 
plus nette des besoins particuliers qu'il'est destiné à satistaire, une 
solidarité plus étroite entre des maîtres, une ‘action plus directe et 
plus ‘éclairée, de la part des chefs, en vue d'assurer le sucuès et 
le progrès des études. 

Toutefois, nulle amélioration sérieuse me pent être »espérée dans 
les divers enseignemens, tant que leurs cadres mêmes me seront 
pas exactement définis. La définition:est facile pour les cours pré- 
paratoires aux écoles spéciales : elle est donnée par leur destination 
même. Il serait désirable d’ailleurs que ces cours pussent dispa- 
raître de notre instruction secondaire et qu’une entente entre le 
ministre de l'instruction publique et les autres ministres de qui 
relèvent les écoles spéciales rendit inutile, par une meilleure rédac- 
tion des pragranrmmes d'admission, toute préparation disuncte en 
dehors des enseignemens ordinaires. Malheureusement, ces ensei- 
gnemens eux-mêmes n’ont pas cessé, depuis le commencement du 
siècle, d'être soumis à toutes les fluctuations, à toutes.les incerti- 
tudes, aux expériences de toutes sortes, :et ils attendent-encore une 
définition claire et précise de leurs matières et de leurs destinations 
respectives. 

L'enseignement secondaire, sous l’ancien régime et dans la pre- 
mière organisation de l'Université, n'avait qu’une-seule forme, da 
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forme: classique, dont le latirr et les: mathématiques étaient les. élé- 
meos essentiels: Cependant les collèges ont été euverts de bonne 
heure: à une catégorie d'élèves qui, ne visant pas aux psofessions 
libérales, ne venaient y chercher qu'une-instruetien supérieure à celle 
des écoles primaires. Les classes. suivies par ces élèves étaient con- 
mues: sous. le nonm de chusses de français, parce. que. les langues 
amcienres en étaient exclues, Elles: flattaient la vanité des familles, 
àquielles permettaient de mettre leurs fils aw collège ;. mais, dans 
ke collège lui-même,.elles étaient un objet de dédain: pour les maîtres 
et pour les élèves de l’enseignement classique. Get enseignement 
était seuk recherché par toutes les familles que n'effrayaient pas les 
fais de neuf années d'études et qui voulaient assurer à leurs fils 
l possibilité: d'un libre cheix entre toutes:les carrières. Cette faveur 
dont l'enseignement classique n'a pas erssé de: jouir à été pour lui 
tout à la fois un honneur et un péril. Elle Fa forcé à enfler déme- 
surément ses programmes pour répondre aux vœux d'une: clientèle 
ob se rencontrent tous les genres d’ambition et toutes les natures 
d'esprit, et elle ne lui a pas permis un accroissement propontionné 
de la durée des études, qui eût entraîné, avec: des: dépenses: plus 
considérables, ur trop grand retard dans la préparation, spéciale 
aux diflérentes carrières. M. Jules Simon, qui a sibien vu le: mal 
de cetentassement de matières dans un trop court espace de: temps 
et qui a fait de si louables, maïs si infructueux efforts pour y porter 
remède, cite une page curieuse de l'abbé: Fleury, qui se: plaignait 
déjà, an milieu du xvu” siècle, que: les études fussent. devenues 
impossibles « par la multiplicité des choses: qu'on y à comprises et 
que l'ow promet d'enseigner en même temps.» Que dirait Fleury de 
DOS programmes actuels où, sans rien sacrifier, sauf quelques exer- 
cices, de ce qui s’enseignait dans les collèges de l’ancien régime, 
tant d'euseignemens nouveaux eu renouvelés par une étude plus 
approfondie. se: sont fait place : le grec, le français, les langues 
étrangères, l'histoire de France et les histoires de tous les peuples 
anciens et modernes, la. géographie universelle, la philosophie, les 
suemes de tout ordre et enfin le dessin, la gymnastique et les 
exercices, militaires ? 

La premiére tentative sérieuse pour porter la faux dans cette for- 
midable:accumulation de matières a. été la célèbre br/urcaion de 
1852. L'idée était excellente. Elle: consistait. à créer deux en-eigne- 
Mens secondaires, Fun où la part des sciences, serait rédsite au 
profit de la culture: littéraire, l'autre où les lettres subiraient une 
réduction analogue aw profit de l'instruction scientifique. L'exécu- 
ton, pur malheur, fat déplor able. On recula devant une séparation 
Complète des deux enseignemens. Om maintint, pour les premières 
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classes, des études entièrement communes et on n’introduisit, à 
partir de la troisième, sous les noms de section des lettres et de 
section des sciences, qu’une séparation partielle. Il était aisé de pré- 
voir les résultats d’une telle organisation. La section des lettres 
garda les meilleurs élèves des classes de grammaire, qui s’y trou- 
vaient mieux préparés par leurs études antérieures. La section des 
sciences n’eut en général que le rebut; elle fut recherchée moins 
par amour des sciences que par dégoût du grec et du latin. Les 
classes communes furent encombrées de non-valeurs : les élèves des 
sciences devenaient de plus en plus incapables de les suivre et, 
par les soins particuliers qu'ils demandaient, nuisaient au travail 
de leurs camarades de la section littéraire. Enfin, ce qui acheva de 
tout gâter, c'est qu'on’avait prétendu assigner à chaque section des 
vocations professionnelles différentes. On ne pouvait suivre telle car- 
rière que si l’on avait passé par les lettres, telle autre que si l’on 
avait choisi la section des sciences. Il fallait décider de sa destinée 
future dès la quatrième, et!si l’on se repentait plus tard de la déci- 
sion prise, il! fallait refaire àdix-neuf ou vingt ans les études aux- 
quelles on avait renoncé?à treize ou quatorze. C'est par là surtout 
que la bifurcation, déjà odieuse aux professeurs, devint insuppor- 
table aux familles. Elle succomba devant un mécontentement géné- 
ral, mais sa disparition ne fit que rendre plus sensible le mal auquel 
elle avait appliqué un impuissant remède. 

L'enseignement secondaire spécial a recueilli les épaves de la 
bifurcation et les a fait entrer dans les anciennes « classes de fran- 
çais, » érigées ainsi en rivales de l’enseignement classique. La riva- 
lité est mieux entendue, car elle ne comporte pas de classes com- 
munes ; mais le nouvel enseignement a été compromis dès l'origine 
par deux graves défauts. Le premier, très remédiable, est sa subor- 
dination à l’enseignement classique, dont il est presque partout le 
commensal et'dont les chefs sont appelés à le diriger, sans lui porter 
un véritable intérêt. Le second tient à sa constitution même. Comme 
les deux sections du système de 1852 et dans une mesure encore 
plus étroite, il préjuge les vocations de ses élèves; il les exclut des 
carrières qui tiennent le plus haut rang dans l'estime ou dans les 
préjugés de la société. Malgré tous les développemens qui lui ont 
été donnés dans ses programmes, il ne convient qu'aux familles qui; 
par sagesse ou par nécessité, s'interdisent pour leur fils une trop 
vaste ambition. Aussi paraît-il se mouvoir dans un cercle trop étendu 
pour les besoins de sa clientèle ordinaire, et bien peu de ses élèves 
parcourent ce cercle tout entier. Toutes les familles un peu haut 
placées dans le commerce, dans l’industrie, dans l’agriculture, pré- 
fèrent pour leurs fils les études classiques, non pour les pousser 
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vers les carrières dites libérales, mais pour ne pas leur fermer ces 
carrières. Elles préfèrent les études classiques, mais elles voudraient 
que les connaissances pratiques et positives y conquissent la première 

lace; elles ne repoussent pas les lettres, et les langues anciennes 
elles-mêmes ne leur paraissent pas absolument inutiles pour former 
et pour orner de jeunes esprits, mais elles demandent, au nom des 
besoins de la société moderne, que les études littéraires renoncent 
enfin à leur prépoudérance usurpée. 

C'est pour donner satisfaction à ces exigences que l'enseignement 
classique a élargi sans cesse ses programmes de sciences et qu’on a 
cherché en même temps, par des réformes plus ou moins hardies, à 
y restreindre la part des exercices littéraires. Le trait commun de 
ces réformes est la prétention non-seulement de ne rien sacrifier de 
ce qui fait le fond des études littéraires, mais de rendre ces études 
plus fructueuses, grâce à l'emploi de meilleures méthodes, en leur 
consacrant moins de temps. C’est le but que s'était proposé M. Jules 
Simon, dont la tentative, si modeste cependant, a soulevé tant de 
clameurs. On est allé beaucoup plus loin depuis, etcependant on n’est 
pas allé jusqu’au bout des projets qui ont été soumis, soit au jugement 
de l'opinion publique, soit aux délibérations des conseils universi- 
taires, Il ne s'agissait de rien moins que de fondre presque entière- 
ment l’enseignement spécial dans l’enseignement classique, en recu- 
lant jusqu'aux dernières classes les études littéraires proprement 
dites. Tel est le système très bien conçu, très étudié dans toutes ses 
parties, mais, à notre avis, très chimérique, qu'a proposé un publiciste 
distingué, M. Ferneuil. Tel est aussi, avec moins de hardiesse et de 
logique, le plan d’études dont le conseil supérieur de l'instruction 
publique a été saisi en 1880. Les représentans de l’Université ont 
reculé devant des innovations aussi radicales ; ils ont fait aux lan- 
gues anciennes une part un peu moins étroite et surtout un peu 
moins tardive; mais, +auf cette réserve, ils sont entrés dans l'esprit 
des réformes proposées, et, comme tous les promoteurs de ces 
réformes, ils ont compté sur le changement des méthodes pour 
sauver et pour améliorer les études littéraires dans le champ plus 
restreint qui leur était assigué. 

À-t-on réussi? Nous n’invoquerons pas pour répondre à cette 
question le témoignage d’un adversaire des nouvelles méthodes, 
mais celui de l'homme le plus compétent pour les bien juger ; car 
iles a étudiées de près dans le pays où elles ont été appliquées 
avec le plus de succès, en Allemagne, et il en a recommandé depuis 
longtemps l'introduction dans notre enseignement classique. M. Bréal 
à été associé à l'élaboration des réformes de M. Jules Ferry, comme 
il l'avait été à celle des réformes de M. Jules Simon. Il avait indiqué 
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avec précision dans son livre de 4872, la voie dans laquelle devaient 
s'engager les réformaieurs. H explique aujourd'hui plus en détail, 


dans ses Errursions pédagogiques, le mécunisme des méthodes ‘ 


allemandes, et il les compare sans parti-pris avec l'unitation que 
nous enavons prétendu faire. 1] met surtout en lumitre les résdl- 
tats pres ;ue merveilleux ‘obtenus ipar les ertemponulie où tradur- 
tions imprevisées. Il sait toutefois se 1enir «et nous temr nous-mêmes 
en garde contre les illusions qui pourraient s'attacher à l'insporta- 
tion de ces procédés. Hs ne pourraient réussir dans nos classes supé- 
rieures qu'à la suite de ‘très ‘fortes études dans des basses chasses, 
Le datin est étudié pendant neuf ans dans les gymmases allemands, 
le grec pendant sept ans, et, depuis le commencement des études 
jusqu'à la fin, la plus grande ‘place est toujours laissée aux deux 
lanyues classiques. Les enfans sont exercés à line ‘et à expliquer, 
non de courts morceaux, mais des ouvrages entiers ; ils apprennent 
par cœur toute une tragédie de Sophocke pour la jouer en publie, 
comme on faisait, il y a quelques années, au petit sénmmaire d'Or- 
Téans. Dans nos lycées, le grec etle latin ont vu réduire et le nombre 
d'années qui leur était consacré dans la durée ‘des études et le mombre 
d'heures dont ils avaient le bénéfice dans chaque classe. Môme au 
temps où ils régnaient «en maîtres, NOUS NOHS proposion”s moins de 
les bien apprendre que d'en faire le poimt d'appui lle plus sûr peur 
nous exercer à bien ordonner nos pensées et à les ‘«expriurer avec 
élégance daus notre propre langue. « d’ai va, dit M. Brel, adres- 
ser à pos lvcées le reproche qu’on s’y occupait trop de la (Grève et 
de Rome et qu'on y négligeait le français. De toutes les critiques qui 
peuvent être dirigées contre notre enseignement, c'est la dermière à 
laquelle je me ‘serais attendu. La vérité est que l'Uiiversit® apprend 
sumout à écrire en français et qu'alors mênre qu'elle a l'air de ture 
du divin on du grec, c’est de françars qu’elle a en vue, c'est le tran- 
çais qu''ile enseigne. » Nous avons toujours attaché la plus grande 
invportance aux compositions écrites : en Allemagne, elles pe sont 
que l'accessoire et elles sent généralement médiocres. Le gymuase 
allenand prepare les futurs érudits qui se perfectionnerout à l'Unt- 
versité ; le lycée français réussit surtout à former des orateurs, des 
écrivains, et, 4l faut bèen le dire, des journalistes, 

M. Bréal regreite qu'il n'ait pas Gié assez tenu compte de tes 
diflérences daus Les dernienesrefoimes de notre enseignement se6en- 
daire. Ils craint que ces réformes n'amènent premptement la déca- 
denc+ des érudes liéraires, non par là faurte des procédés -em- 
prumtés à l’AHemagne, imais par l’eflet de leur imroduction ‘dans 
des ewiditions défavoralles. H s'incline devant les considérations 
d'uuévet poliique on social auxquelles on a -ob&i «en resueignant 
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la part. de ces études dans l'enseignement. même. qui leur paraît 
proprement. CONSACTÉ ; mais il voudrait leur réserver quelques. éta- 
blissemens: modèles. où elles pourraient recevoir tous leurs. déve- 
loppemens. Dans. ces lycées: véritablement classiques, on, pourrait 
s'approprier avec succès ce qu’il y a d’excellent dans, les méthodes 
allemandes, sans rien sacrifier des qualités de l'esprit français. Nous. 
ne ferious d'ailleurs que- reprendre notre: bien ; car, s’il! fait. juste 
ment honneur de ces méthodes aux grands humanistes, allemands. 
de: la. fn du dennier siëele: et du commencement de netre: siècle, 
M. Bréal: sait aussi y reconnaître des: idées françaises, les idées de. 
Port-Royal et de Rollin. Rien ne serait plus précieux pour nous que 
cesasiles ouverts. à la culture httéraive, où se néuniraient, pour l’en- 
tretenir et la développer, les meilleures twaditions de: l'enseignement 
français et de l’enseignement étranger. C’est là que se formenaient. 
les vrais letirés. et que: les. carrières libérales: pourraient assurer, 
sinon leur recrutement complet, du moins celui de l'élite qui leur est. 
nécexsaine pour ne pas déchoin awrang de purs métiers. Je crains 
seulement que notre amour de l'égalité et de l’unifonmité ne se: prête: 
mal à ces créations. si désirables. 

Les cellèges classiques; tels que les entend M. Bréal,. sont um 
retour à l'idée-si heureuse en: elle-même qui avait présidé à l'essai 
malheuceux de: la bifurcation. Ce sent des collèges. littéraires d'où 
les sciences ne sont pas exclues, mais où: elles: ne: reçoivent pas tous 
les développemens qu'ont prétendu leur donner les: nouveaux pro- 
grammes, Ils: su pposent. à côté d'eux, pour donner satisfaction: à tous. 
les beseins, d'autres, collèges, où les rôles, seraient. renversési entre: 
les sciences et les: lettres. Ces: demiers; collèges, qu'on poucrait, 
appeler scientifiques, tmouveraient un: modèle: dans. les éca/es réelles 
de l'Allemagne. Ou se fait une très: fausse idée de ces écoles quand: 
on leur assimile natre enseignement spécial. Elles ont bien, à l'eri- 
ge, été conçues dans le même: esprit, comme écoles profession- 
nelles,. destinées au: recrutement. du commerce: et de: l'industwie ; 
mais.elles se sons bientôt divisées en. deux ordres, et celles de secend. 
ordre sont.seules: restées fidèles à la destination primitive. Les: écoles 

dé: pr@nier ordre correspondent, non: à notre enseignement. 
spécial, mais à la section des sciences de la. bifurcation, avec: cette 
différence que leur ensei;nement ne se greffe: pas sur l'enseignement 
Littéraire eo qu'il: ne garde: avec lui aucune elasse commune. Leurs. 
Prorammes:, où. le latin tient une place importante auprès de la 
langue: uationale, des:inngues. vivantes, de l'histoire, de ln géogra- 
plie et. des différentes branches des: sciences, nepnésentent à peu 
près l'eusemble. des matiè-es de notre baccalauréat ès:scieuces. H' ya 
ani une parité complète et une émulation féconde entre les écoles: 

de premier ordre et les gymnases classiques: 
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Ces derniers avaient toutefois, jusqu’à ces dernières années, un 
privilège considérable. Ils préparaient seuls aux études d’enseigne- 
ment supérieur et aux carrières libérales. Ce privilège leur a été 
ardemment disputé par les écoles rivales, et elles ont remporté une 
série de victoires qui laissent préjuger dans un prochain avenir une 
entière égalité de droits. Cette égalité est nécessaire dans l'intérêt 
des études littéraires comme dans celui des études scientifiques. 1l 
faut, pour le succès des deux ordres d'études, que le choix entre 
eux n’impose pas aux familles une décision prématurée sur la 
profession future de leurs enfans. Sans doute, il est certaines pro- 
fessions auxquelles conviendra exclusivement l’un des deux ensei- 
gnemens. Un professeur d'humanités se formera difficilement au col- 
lège scientifique et un professeur de mathématiques au collège 
littéraire. Force sera bien, dans ces cas exceptionnels, de faire 
tardivement de nouvelles études si des vocations spéciales s'éveil- 
lent en opposition avec le choix qui aura été fait de l’un ou de 
l'autre enseignement. Le changement pourrait d’ailleurs être faci- 
lité par l'institution de cours facultatifs de lettres dans les collèges 
scientifiques et de cours facultatifs de sciences dans les collèges lit- 
téraires. Il n’y a toutefois que des natures d'élite douées d’une 
capacité exceptionnelle pour le travail, et ce sont celles qui con- 
viennent le mieux pour le professorat, qui puissent embrasser à la 
fois ou même successivement, sans en être épuisées, les matières 
des deux systèmes d’études. Il convient donc que les autres puis- 
sent s'en tenir à un seul système et que leurs vocations, en thèse 
générale, n’en souffrent aucune entrave. Or, à part un très petit 
nombre de fonctions spéciales, il n’est pas une carrière libérale qui 
ne puisse sans inconvénient se recruter indifféremment parmi les 
élèves des deux catégories de collèges, telles qu’elles pourraient se 
constituer sur le double modèle des gymnases et des écoles réelles 
de l'Allemagne. Un avocat et un magistrat ne seront pas au-dessous 
de leurs fonctions parce qu’une étude plus approfondie des sciences 
aura remplacé le grec dans leurs années d’enseignement secondaire. 
La science du médecin ne sera pas de moins bon aloi, soit qu'il ait 
été préparé à ses études professionnelles par une culture plus par- 
ticulièrement scientifique ou plus particulièrement littéraire. Les 
Allemands ont fait sagement en renonçant à entasser dans les mêmes 
établissemens toutes les matières de l’enseignement secondaire et 
en répartissant ces matières entre deux systèmes d'études. Ils ne 
font pas moins sagement en attribuant à ces deux systèmes des 
droits égaux pour le recrutement des professions. La meilleure 
réforme de notre enseignement classique consisterait à les imiter 
dans ces deux actes de sagesse. 

Si nous nous décidions à emprunter à l’Allemagne, sous un nom 
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ou sous un autre, la distinction du gymnase classique ou littéraire 
et de l'école réelle ou scientifique, le type scientifique devrait être 
imposé à nos collèges communaux et au plus grand nombre de nos 
lycées. C’est celui qui convient le mieux aux besoins généraux des 
familles et qui se prête le plus naturellement au recrutement moyen 
de la plupart des carrières. C’est aussi celui qui serait le plus facile 
à réaliser. Il suflirait de supprimer le grec, ou, du moins, de le 
rendre facultatif, et de réduire la part du latin : pour tout le reste, 
les programmes actuels de l’enseignement classique pourraient être 
conservés. Le type littéraire exigerait une organisation nouvelle 
pour donner à l’étude des langues et des littératures anciennes ses 
développemens nécessaires en réduisant la part des sciences. Il fau- 
drait le réserver pour un petit nombre de lycées dans les villes où 
la culture littéraire est plus particul'èrement restée en honneur. 
Paris et quelques grandes villes pourraient d’ailleurs posséder les 
deux types dans des établissemens distincts. 

L'enseignement spécial garderait sa place dans cette nouvelle 
distribution de l’enseignement secondaire. Il pourrait subsister iso- 
lément dans les mêmes conditions que les écoles réelles de second 
ordre, et les besoins auxquels il répond trouveraient également 
satisfaction s’il se confondait avec les premières années d’études 
dans les collèges du type scientifique, comme cela a lieu en Alle- 
magne dans les écoles réelles de premier ordre (1). 


TTL. 


Chaque groupe d'enseignement, dans l'instruction secondaire, 
aboutit à un examen final institué par l’état et investi de privilèges 
considérables. De là l'importance de la question du baccalauréat, 
soit pour la liberté d'enseignement, soit pour l'organisation de l’en- 
seignement public. Nous avons traité cette question dans un rap- 
port présenté à la Société pour l’étude des questions d’enseignement 
supérieur {2). Nous ne voulons ici qu’indiquer, en la justifiant d'après 


(1) La Revue internationale de l’enseignement a donné, dans sa livraison du 15 juin 
1882, un extrait d'un rapport écrit en 1835 par Saint-Marc Girardin sur l'instruction 
intermédiaire dans le midi de l'Allemagne. Nous avons été heureux d'y trouver les 
lignes suivantes, qui résument admirablement les considérations que nous venons de 
développer : « Moins d'élèves dans la même école, moins de cours différens dans la 
même class, un plus grand nombre d'écoles distinctes; voila quels sunt, selon moi, 
les véritables principes de la réforme des études en France. » 

(2) Ce rapport a été reproduit dans les bulletins des deux sociétés de l’enseigne- 
ment supérieur et de l’enseignement secondaire pour l'année 1880. 
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les travaux les plus récens, la solution qui nous paraît la plus dési. 
rable. 

N y a quelque chose de fondé dans les regrets qu'ont laissés à 
beaucoup d'amis éclairés et impartiaux de l'Université les certificats 
d’études autrefois exigés pour le baccalauréat. Ces certificats étaient 
une garantie qu'on à» eu raison de supprimer dans l'intérêt de la 
liberté, mais à laquelle on a eu le tort de ne rien substituer dans 
l'intérêt des études. 

Le baccalauréat a pour but de constater les résultats d’une instruc- 
tion encyclopédique répartie en neuf ou dix années. Il ne devrait 
être, dit M. Jules Simon, que « le degré le plus élevé d’une série 
d'examens obligatoires pour le passage d’une clxsse dans une autre, » 
Ces examens sont prescrits par les règlemens universitaires, et plus 
d'une fois cette preseription a été rappelée par des circulaires 
ministérielles. Elle était à peu près une lettre morte au temps de 
monopole. On craignait de perdre des élèves en se montrant trop- 
rigoureux. ear une liberté de tolérance avait précédé la liberté 
légale et l'Université avait déjà des concurrens redoutables dans les 
petits séminaires, dans les institutions privées et dans de prétendues 
études domestiques attestées par des certificats de complaisance. 
est devenu plus difficile encore, depuis ka loi de 1850, de mainte- 
nir ou de remettre sérieusement en vigueur les examens de pas- 
sage. Il faudrait, en effet, les imposer à la fois aux établissemens de: 
l'état et aux établissemens privés : or comment s'assurer dans ces 
derniers que les examens sont régulièrement et sincèrement faits à 
l'entrée de chaque classe? À défaut de cette garantie, qui a toujours 
été illusoire, il y avait, avant 1850, celle des certificats d’études. 
Il fatlait, pour se présenter au baccalauréat, avoir suivi complète- 
ment pendant deux ans les classes de rhétorique et de philosophie 
daus un collège de l’état. On s’affranchissait, il est vrai, de cette 
obligation eu alléguant des études domestiques, et elle n’était pas 
d’ailleurs imposée dans toute sa rigueur aux élèves des institutions 
privees. La garantie toutefois était réelle et sérieuse pour la grande. 
majorité des aspirans au baccalauréat. Actuellement le baccalauréat 
se suffit à lui-même. 1] n’est précédé d’aucune justification. Les exa- 
minateurs ignorent les antécédens des candidats et ceux-ci ont même 
le droit, pour se mettre mieux à l’abri de toute investigation défa- 
vorable, de se présenter où ils veulent, partout. où siège un jury 
d'examen, à quelque disiance que ce soit du Heu où ils ont ternrimé 
leurs études ou de la résidence de leurs parens. 

Les choses ne se passent pas ainsi pour des examens beaucoup 
moius encyelupédiques. Non-seulement l'examen fiual, en droit 
et en médecine, est précédé d'une série d'épreuves réparties 
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en plusieurs années; mais des certificats d'inscription, séparés 
par des intervalles fixes, attestent des études régulières. Les res- 
sorts des jurys d'examen sont d’ailleurs parfaitement déterminés, 
et nul caudidat ne peut sortir, sans une permission spéciale, de 
celui qui lui est assigné. Pour le baccalauréat, un examen divisé en 
deux parties, dont chacune comprend deux ou trois compositions &t 
des interrogations de moins d’une heure, est l’unique eonstatation 
des résultats de neuf années d'études sur les matières Les plus 
variées. C'est peu pour un tel objet; c'est peu surtout pour l'inté- 
rêt social que représente um examen qui seul ouvre l'entrée des 
professions lisérales «et &e la plupart des fonctions administratives. 
Les examinateurs offrent les plus hautes garanties de savoir et d’im- 
partialité; mais que peuventils contre cette masse énorme de can - 
didats mal préparés qui, chaque apoée, pendant plusieurs semaines, 
les enlèvent à leurs leçons æt à leurs travaux personnels? On ne peut 
les accuser d'une indulgenoe æxoessive puisqu'ils écartent près de 
la moitié des candidats. Ils ne pourraient se montrer plus sévères 
sans eptraver le recrutement .des carrières qui dépendent du bac- 
calaurbat. Et cependant ils sont les premiers à déclarer que la diffé- 
rence ne leur paraît pas érès appréciable entre beaucoup de ceux 
qu'ils admettent et beaucoup de ceux qu'ils refusent. ls re sont 
pas même certains que leur jugement :s0 entièrement juste, car il 
faut faire une large part aulhasard dans un examen de cette éteudme, 
réduit à des épreuves aussi sommaires. Îls ne peuvent pas enfin se 
dissimuler les avantages qu'un 1el examen laisse à la préparation 
artificielle au détriment les ibannes études. Le vrai professeur me 
s'occupe pas de l'examen; à ne considère que la valeur propre des 
diverses parties de son enseignement ret le prefit qu'en peuvent reti- 
rer æs élèves pour da formation et le développement de leur esprit. 
Le préparateur habile »’a devant les yeux que le programme des 
exameus. 11 écarte tout €e qui n'est pas strictement compris dans 
ce prosramme. 1! s’enquiert de da façon dont l’appliquent les exa- 
minaeurs et il v accommnode ses leçons. Il sait les préférences, les 
bahitudes d'esprit, les formes d’interragation, la moyenne des ‘exi- 
gences de claque examänateur ; il est expert danscertains calculs de 
probabilités dout le succès æonstant ile met .en grand honueur près 
des candidats et de leurs familles (4). 

Les étahlissenuens des plus sérieux, sous peine de perdre leur 
clientèle, me peuvent se soustraire entièrement à l’imitation ‘de ces 


1) Nousavons vu des .taurs de force vraiment prodigieux dans.ce genre. Dans 1me 
ville de province, centre d'examens pour le baccalauréat, un préparateur devinait à 
Coup sür duns-quel vercle de -cing on six textes serait choisie la version donuée à 
chaque-séric d'enaurens. 
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pratiques. Ils sont d'autant plus forcés de se préoccuper du bacca- 
lauréat qu'ils y voient la seule sanction des études pour la très 
grande majorité de leurs élèves. Les plus jeunes, que le baccalau- 
réat laisse encore indifférens, ne sont pas stimulés au travail par de 
sérieux examens de passage. Les plus âgés, à mesure que le but se 
rapproche, ne voient que lui. Il leur faut, dans les classes supé- 
rieures, réparer les lacunes qu'ont laissées les premières classes. 
Comment pourraient-ils s'approprier ce qu'il y a de fécond pour 
l'esprit dans les enseignemens propres de la rhétorique et de la 
philosophie quand ils ont besoin de refaire tant bien que mal leur 
cinquième ou leur quatrième ? Et ce qu'il y a de pire, c’est que le 
niveau auquel s'arrêtent forcément les élèves médiocres n’est guère 
dépassé par les plus intelligens. Telle est, pour tous les élèves de 
l’enseignement secondaire et pour leurs parens, l'importance du 
baccalauréat, que l'ambition scolaire ne vise pas plus haut que la 
possession du diplôme. On affecte dès quinze ans le dédain des prix ; 
on se déclare même indifférent aux bonnes notes qui peuvent rele- 
ver le niveau de l'examen; on ne tient qu'à être reçu, fût-ce même 
« à la botte, » comme disent les écoliers dans leur jargon, c’est- 
à-dire à la dernière limite de l’indulgence. 

Les candidats aux grandes écoles font seuls exception. Ils sentent 
le besoin de fortes études, mais ils ne le sentent que dans la mesure 
où de fortes études peuvent assurer le succès de leurs examens 
spéciaux. Tout d’abord ils tiennent à se débarrasser le plus tôt pos- 
sible des classes ordinaires pour se consacrer tout entiers à la pré- 
paration de ces examens. Ce sont leurs exigences à cet égard qui 
ont toujours empêché l’Université de reculer à dix-huit ans la limite 
d'âge pour le baccalauréat et de la mettre ainsi mieux en rapport 
avec le développement si considérable qu'ont pris depuis cinquante 
ans les programmes de l’enseignement secondaire. La limite de 
seize ans paraît elle-même trop rigoureuse; des dispenses sont sans 
cesse demandées et trop souvent accordées dans l'intérêt ou sous le 
prétexte de la préparation à l'École polytechnique. Dès qu'un en- 
fant montre une intelligence un peu vive et une certaine applica- 
tion au travail, des parens imprudens rêvent pour lui la grande 
école; on se hâte de le mettre au collège, on lui fait, si l'on peut, 
passer une ou deux classes; on est fier d’avoir un rhétoricien de 
quatorze ans, un philosophe de quinze; le baccalauréat est conquis 
sans la maturité d'esprit, sans la sérieuse assimilation de connais- 
sances de toutes sortes dont il devrait être la constatation ; puis de 
nouveaux efforts non moins prématurés sont faits pour les études 
les plus abstraites et, à vingt ans, soit qu'on ait atteint le but, soit 
qu'on l'ait manqué, l’esprit et le corps sont également énervés par ce 
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système d'entrainement, que M. de Laprade, dans son Éducation 
libérale, et M. Jules Simon, dans sa Réforme de l’enseignement 
secondaire, ont si éloquemment et si justement condamné. 

M. Bréal n’est pas moins sévère contre ces pratiques, dont il rend 
responsable l'organisation de nos examens. Là encore le remède 
Jui paraît indiqué par l'exemple de l'Allemagne. Les études secon- 
daires sont couronnées en Allemagne par un «examen de matu- 
rité » qui a passé à peu près par les mêmes vicissitudes que notre 
baccalauréat, mais qui a trouvé plus tôt des conditions propres à 
concilier tous les intérêts. Le baccalauréat allemand est vraiment 
« le dernier terme d’une série d'examens obligatoires, » auxquels il 
donne leur sanction suprême sans rien leur enlever de leur auto- 
rité. Il est subi, comme les examens de passage, dans l’intérieur 
des gymnases, par les soins des professeurs. Les élèves sont inter- 
rogés à la fin de leurs études, comme ils l'ont été à la fin de chaque 
année classique, non par des étrangers, mais par les maîtres mêmes 
dont la veille ils suivaient les leçons, qui ont eu tout le temps de 
bien connaître leurs qualités et leurs défauts, qui savent commen: 
il faut les prendre pour les rassurer et les remettre dans la bonne 
voie, s'ils se troublent ou s’égarent, mais qui sauraient aussi déjouer. 
s'ils y avaient recours, les artifices d’une fausse préparation. Cet 
examen final, s'ajoutant à tous les examens antérieurs, donne ainsi 
une sincère et complète constatation des études. Il répond, d’un 
autre côté, aux légitimes exigences de l'intérêt social par la prési- 
dence et par le contrôle d’un délégué de l’état, qui non-seulement 
assiste aux interrogations et prend connaissance des compositions, 
mais se fait communiquer l’ensemble des notes obtenues par 
chaque candidat dans le cours de ses études, sur toutes les matières 
de l'enseignement, même sur celles qui ne sont pas expressément 
comprises dans le programme spécial de l'examen. Enfin, pour que 
la liberté d'enseignement ait aussi sa garantie, l'examen de matu- 
rité peut être subi dans les établissemens privés comme dans les 
gymnases publics, sous le même contrôle d’un délégué de l’état 
autorisé à se rendre compte de tout et armé d'un droit de veto. Ce 
n'est toutefois qu’un privilège accordé à certains établissemens et 
qui peut toujours leur être refusé si les études n’y paraissent pas 
assez fortes. Les autres sont forcés d'envoyer leurs élèves dans les 
établissemens de l’état, où ils subissent un examen spécial plus 
complexe et entouré de plus de précautions. Leur condition est celle 
qui à été faite par notre dernière loi sur l’enseignement supérieur 
aux facultés libres, dont les élèves subissent leurs examens devant 
les facultés de l'état. 

Nous renvoyons aux Excursions pédagogiques de M. Michel Bréal 

TOME L11, — 1882. 40 
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pour tous les détails de ce système d'examens. M. Bréal n'en pro- 
pose pas l'adoption immédiate et complète; mais il voudrait qu'on 
l’essa yât dans quelques-uns de nos meilleurs lyoées, en laissant sub- 
sister le baccalauréat actuel pour des autres établissemens de l'état, 
de même ue pour les iastitutions libres. I n’y aurait dans cette dif- 
rence de traitement aucune atteinte à l'égalité. Le droit comme ke 
devoir de l’état est de constater par les moyens les plus sûrs les 
résultats de l’enseignement secondaire. Il ne é1it tart à personne ea 
appropriant des moyens divers à des situations différentes. Là où d 
trouve avantage à fuire examiner les candidats par deurs propres 
professeurs, assistés d'un représentant dinect de son autorué, il 
serait «bsurde qu'il maïmint le mode actuel, dont les inconvémiens 
sont manifestes, sous prétexte qu'il ne serait pas possible d'y renon- 
cer pour d’autres établissemens. L'emifermité est le pire enn-mi du 
progrès; elle est le principal obstacke aux réformes les plus utiles, 
devant desquelles les plus pradens reculent quand il faut des appli- 
quer partout sans en avoir far l'essai dans des cenduions favorables 
et que de plus hardis entreprennent avec peu de chances de suc- 
cès, par suite du caractère révolutionnaire que leur donne une 
générabisation prématurée. 

Quelque parti que l’on adopte à l'égard de la transformation du 
baccalauréat sur ke modèle all:mand, il appelle encore certaines 
réformes partielles, qui ne sont pas moins désirables et qui peut- 
être ne se heurteraiemt pas aux mêmes préjugés. 

Nous voudrions placer au premier rang l'élévation de la limite 
d'âge. Nulle réforme me serait mieux justifiée; mais ilest deveou 
plus difficile que jamais de la réaliser. Elle m'avait autrefois cowtre 
elle que ke besoin bien ‘ou mal entendu de lapréparation aux écoles 
spéciales. Eile soulève rait aujourd’hui une opposition plus générale 
en présence des projets qui ont pour but de rendrelus rigoureuse 
l'obligation universelle du service mi'itaire. Le moment paraîtrait 
mal choisi pour démontrer aux familles qu’elles ‘loivent laisser leurs 
fils deux ans de plus au collège quand ils sont menacés de passer 
trois ans au régiment : la tentation sera, au contraire, de plus en 
plus forte d'abréger la durée des études classiques et de compemer 
à leurs dépens le retard qu'aurent à subir les études profe-sion- 
peles. Le mal dont soufre l’enseignement seconduire sera ainsi 
aggravé et les préoccupations politiques seront vemires une fois de 
plos à la traverse des intentions généreuses que l’on affecte et dont 
on est, je le «rois, sicèrement animé pour le développement de 
l'instrecrion jmblique. 

Une autre réforme non moins utile rencontrerait aujourd'hui 
beaucoup muins de diflicultés. L'inrpartialité pleinement reconnue 
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des examinateurs universitaires æ désarmé depuis longtemps, chez 
tous les hommes éclairés et de: bonne foi conmme auprès des pou- 
voirs publics. cet esprit de défiance auquel avaient obéi les législa- 
teurs de 1850, quand ils avaient permis aux candidats de choïsir à 
leur gré leurs juges dans toute la France et quand ils les avaient 
dispensés de toute justification d’études. Les partisans les plus jaloux 
de la liberté d'enseigsement. n’ont aucune raison de redouter um 
système tout contraire, qui assignerait aux candidats leurs centres 
d'examens, de même qu'il y à des centres fixes de juridiction pour 
toutes les «atégories de justiciables, et quiexigerait d'eux k produc- 
tion de certilicats, attestant des études rés’ulières et complètes, soit 
dans l'enseignement public, soit dans l’enseigremenit libre, pendant 
ua sombre déterminé. d'années, sur toutes. les matières de l’ordre 
d'enæisnememt auquel correspond le baccalauréat. Om pourrait 
craindre sans douie des certificats de complaisanee, nraïs om en 
peut craindre partout où des attestations sur un objet quelconque 
sont demandées, et cependant c’est une garantie domt aucune admi- 
nistratiou ne voudrait se passer, qu'il s'agisse de santé, de mora- 
lité ou de revewus personnels. Est-il sage d'y renoncer dans les ques- 
tions d'mstruction et de se contenter d'un simple examen? H y aurait 
en réalité double garantie ; car, en même temps que l'examen serait 
éclairé par les certificats, il servirait. lui-même à en contrôler la sin- 
cérité. L'ignorance dont tel candidat ferait preuve, soit sur len- 
semble, soit sur une partie du programme, serait un démenti 
publie infizé à des attestations mensongères. 

Best au moins. un certificat d’une valeur incontestable qui devrait 
être exigé de tout candidat au baccalauréat. C'est le certificat de 
grammaire, que les. élèves des. lycées abtiennent après la chasse de: 
Guainème et que les élèves des autres établissemens publics ou 
libres peuvent obtenir à la suite d’un examen devant un jury spé- 
cial. Ce certilicat est nécessaire pour certaines études profession 
nelles; il pourrait sans difficulté devenir la condition générale des 
études littéraires ou scientifiques en vue du baccalauréat (1). Il 
arréterait ainsi au passage ceux que Fincurie de lurs parens: ow de 
leurs maîtres. laisse poursuivre ces études sans: qu'ils y soient prépa-- 
rés par de bonnes classes de grammaire. Il fesait cesser te scandale 
trop fréquent de jeunes gens qui se: présentent sans vergogne à 
l'examen de rhétorique quand ils seraient incapables de bien suivre 
une classe de eivquième. 


(4) Si la distinction de deux catégories de collèges devait prévaloir, elle entralne- 
rait nature lement celle de deux certificats, correspoudant aux. premières classes dans 
chaque collège et dont l’um serait exigé pour le baccalauréat ès-lettres, l’autre pour le 

+ ès-scienges. 
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Nous voudrions plus encore pour diminuer dans l’examen la part 
du hasard. Confié aux seuls professeurs des facultés des lettres et. 
des sciences, le baccalauréat est pour eux une corvée aussi fasti- 
dieuse que pénible, qui les enlève à leurs autres devoirs sans même 
leur laisser la conscience de la bien remplir. Cette corvée fait d'eux 
les juges de l’enseignement secondaire, auquel ceux même qui lui 
ont appartenu comme professeurs sont devenus plus ou moins étran- 
gers par leurs nouvelles études. Elle les réduit, de plus, s'ils ne 
veulent pas lui consacrer tout leur temps, à des appréciations très 
incomplètes et très hâtives soit sur les compositions, soit sur les 
épreuves orales. Il y aurait donc avantage à décharger les profes- 
seurs de l’enseignement supérieur d’une partie de cette tâche ingrate 
et nécessairement mal remplie, en leur adjoignant d’autres exa- 
minateurs empruntés à l’enseignement secondaire public ou libre, 
C'est ce que demande un vœu adopté par les deux sociétés de l’en- 
seignement secondaire et de l’enseignement supérieur, Aux termes 
de ce vœu, chaque jury serait formé, sous la présidence d'un pro- 
fesseur de faculté, d’agrégés et de docteurs pris en dehors de l’en- 
seignement supérieur, Les jurys pourraient ainsi être plus nom- 
breux et disposer de plus de temps pour les diverses épreuves. 
Leurs membres auraient une compétence plus spéciale et, d’un autre 
côté, la direction d’un professeur de faculté conserverait à l'examen 
son caractère élevé et le mettrait à l’abri de tout soupçon de partia- 
lité. 

Ces réformes s’appliqueraient au baccalauréat ès-sciences comme 
au baccalauréat ès-lettres. Elles conviendraient également, dans leur 
esprit, sinon dans leur forme littérale, à l'examen final des autres 
branches d'instruction secondaire, telles que l’enseignement spécial 


et le nouvel enseignement qui vient d'être institué pour les jeunes 
filles. 


IV. 


Nos lois, jusqu'à ces dernières années, ne reconnaissaient pas 
d'autre enseignement pour les filles que l’enseignement primaire, 
soit du degré élémentaire, soit du degré supérieur. C'était ne tenir 
compte ni de l'intérêt social ni de la réalité des choses. L'éducation 
des filles n’intéresse pas moins la société que celle des garçons. Si 
les deux sexes n’ont pas des droits pareils et si leurs aptitudes phy- 
siques et morales ne les destinent pas aux mêmes fonctions, la 
femme n’est pas cependant étrangère aux professions et aux emplois 
qui réclameit une instruction plus ou moins étendue et, en dehors 
de ces vocations spéciales, son rôle général comme épouseet comme 
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mère serait à la fois abaissé et compromis si elle restait dans un 
état d'infériorité trop sensible, pour la culture intellectuelle, vis-à- 
vis de son mari et de ses fils. Les familles l'avaient compris, et l’ini- 
tiative privée y avait pourvu avant l'intervention du législateur, La 
plupart des familles qui ne se contentent pas pour leurs fils de 
l'instruction primaire ne s’en contentent pas davantage pour leurs 
filles. Elles font suivre à ces dernières soit à la maison, soit dans 
des pensionnats ou des externats, soit dans ce qu’on appelle des 
cours, des études d’un ordre supérieur, ayant à peu près la même 
durée et, sauf le grec et le latin, comprenant les mêmes matières 
que l'instruction secondaire des garçons. Beaucoup même veulent, 
pour ces études, une constatation officielle, analogue au baccalauréat; 
mais, comme l’état n’a pas institué pour les filles d’autres examens 
généraux que des examens primaires, cette constatation ne peut être 
demandée qu'aux épreuves pour le brevet d'institutrice soit du 
premier, soit du second degré. Des études qui ont le caractère élevé 
et désintéressé de l'instruction secondaire sont ainsi réduites à la 
préparation d'examens professionnels, qui ne sortent pas du cercle 
de l'instruction primaire. Elles n’ont également d'autre garantie 
que de tels examens pour le recrutement du personnel enseignant, 
à moins que l'enseignement ne soit confié à des hommes. 

C'est sur ce point qu’auraient dû porter les premières réformes. Il 
fallait faire pour l'instruction secondaire des filles ce qui a été fait 
pour l'instruction secondaire des garçons, la définir dans ses cadres 
généraux et lui assurer la sanction d’un examen final, également acces- 
sible aux élèves de l’enseignement libre et à celles de l'enseignement 
public, s’il venait à se constituer. Cette constitution d’un enseigne- 
ment public pouvait être, en effet, un but ultérieur pour l'interven- 
tion de l’état, On pouvait encourager par des subventions les meil- 
leures institutions libres ; on pouvait aussi créer, pour les filles comme 
pour les garçons, des lycées ou collèges destinés à suppléer à 
l'insuffisance de l'initiative privée et à lui servir de modèles. Cette 
création de lycées et de collèges pour les jeunes filles a été le seul 
objet que se soit proposé la loi du 21 décembre 1880. Elle ne recon- 
naît pour les filles que l’enseignement secondaire public. L'examen 
final qu'elle institue est réservé aux élèves formées dans les établis- 
semens de l’état. Les études privées, quel que soit leur niveau, res- 
tent légalement des études primaires; elles ne peuvent aboutir 
qu'à des examens primaires. 

Voila le vice capital de cette loi, qui a pris les choses à rebours 
en ne constituant qu’un enseignement d'état quand il fallait consti- 
tuer tout d'a! ord, d’une manière générale, un nouvel ordre d'en- 
Seiguement, sans distinguer entre les établissemens qui pourraient 
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lui être ouverts par l'initiative privée où par l'initiative publique. 
Nous ne regrettons pas personnellement de. l'avoir votée, car elle 
réalise un progrès; mais uous craignons que € progrès ne soit 
compramis d'avance par une conception incomplète: et inexacte de 
ses conditions: et de son objet. C'est surtout quand il s'engage sur 
un terrain nouveau que Fétat doit faire appel aux efforts des parti- 
culiers et limiter autant que possible le champ de sa propre action, 
Réduit à faire des essais, il faut qu'il les fasse dans les conditions 
les plus propres à en assurer le succès, ct il réussira d'autant mieux 
qu'il eoucentrera ses créations sur quelques points bien choisis 
Nulle part cette réserve ne lui est plus strictement commandée que 
dans tout ce quai touche aux choses féminines. La nature des femmes 
répugne beaucoup plus que celle des hommes à l’ingérence towjours 
um peu brutale de l'état. Il ne fallait done procéder que pas à pas, 
par une série:d'essais heureusement combinés, à lacréation de byeées 
pour les jeunes filles et, quels que dussent.être plus tard leur nombre 
et leur importance, ne pas craindre: pour eux, maïs au contraire pro- 
voquer et encourager la concurrence des institutions libres. Autre- 
ment, on risquait, en multipliant les fondations pulliqnes, de ne 
constiuer qu'un enseignemwnt imparfait et médiocre, indigne du 
beau nom dont on. le décorui, inférieur à l'enseignement danné 
dans. quelques-unes de ces institutions: privées dout on aflectait 
d'ignorer l'existence. C'est la crainte qu’exprimait,, avant la présen- 
tation de la loi Camille Sée, une femme d’un esprit élevé, qui s'est 
fait de l'instruction des jeunes filles une sorte d'apostolat, M"* Coi- 
gnet. (4). Au lendemain du vote de la loi, le mêine danger était 
signalé avec une grande metteté: par un publiciste très. compétent, 
M. Dreyfus-Buissac :. « Voyez, disait-il, le résultat du: système que:vous 
proposez! Dans l'espoir chimérique de faire une eoncurrence sérieuse 
aux. couvens, vous préparez. la ruine des pensionnats laïques et vous 
organisez l'erseigaement de l'état moins solidement qu'il ne faudrait. 
Pour attirer les families, vous mettez à la tête. de: vos collèges des 
directrices qui ne seront peut-être. pas à la hauteur de leurs fonc- 
tions ; au liew d’un nombre restreint. d'écoles fortement constituées, 
vous faites surgir sus tous les points. du territoire une foule d'éta- 
blissemens. qui, la plupart, seront mal dotés et insuflisamment outil- 
lés; enfin. vous préconisez le système de l’internat,, que: vous seriez 
les premiersà conlamner en d'autres circoustances (2). » 


(1) L'Enseïgnement. secandaire des jeunes filles. (Revue politique et Littéraire du 
19 avril 1K79,) — Quelques Mots sur L'enseignement secondaire des jeunes. filles. (Mème 
Revue, 17 août 18%0.) 

(2} Articie-du jouraat le Purle nent, reproduit par M. Dreyfus-Brissuc dans son litre 
de-l'Éduoatian nouve de: 
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Telle est, en effet, la voiepérilleuse dans laquelle on s'est engagé, 
La proposition primitive voulait ua collège de filles par départe- 
ment. On a compris bien vite que les ressources de toutes sortes 
faisaient défaut pour une aussi vaste organisation et on s’est borné 
à des créations facultatives, pour desquelles an a fit appel au triple 
concours de l’état, des départemens ‘et des communes. Toute'eis, 
on »'a pas renoncé à l'espoir de les multiplier; mon-seulement on 
accueille avec faveur les propositions des momndres cités, mais -on 

e celles des grandes villes et, pour les:obienir, on consent à 
disouter leurs plus déraisonnables «exigences. on n'est pas éloigné 
de leur abandonner quelques-unes ‘des prérogatives dont l'état se 
montre ailleurs le plus jaloux. D'un autre côté, dans la rédaction 
des programmes, on à para craindre un miveeu tropélevé qui aurait 
pu convenir pour um établissement modèle, mais pour lequel on n'au- 
rait pas trouvé, dans les nombreux établissemens que l'en rêvait, un 

elde maitresses suffisammentpréparéet une-chentèle d'élèves 
sufisamment étendue. La même préoccupation parait avoir inspiré 
des dispositions relatives-aux-examens. Ils sont divisés-en deux degrés : 
l'un, se rapportant aux trois premières années; l’autre, à l’ensemble 
des études. Cette division, «cunsidérée ‘en elle-même, est ‘excellente ; 
elle correspond à la distinction de l'examen de grannmaïre et du bac- 
calauréat dans l'instruction secondaire des garçons; mais ce-qui est 
tout à fait inacceptable, c’est d'institution, pour l'examen du premier 
degré, d’un certificat qui porte le titre pem peux de « certificat d’études 
secondaires. » On a ipansé sans «doute que beaucoup de jeunes filles 
se contemeraient de trois années ‘d’études et que peut-être mn cer- 
tain nombre d'établissemens n’iraient pas au-delà, et on a voulu lxis- 
ser<noireque ves trois-années, à peine suffisantes pour une‘mstruction 
primaire supérieure, pourraient représenter des « études secon— 
daires, » 11 y à là, non dans le vertificat tui:même, mais dans le titre 
qui lui est donné, une :sorte de charlatanisme peu digne d’une insti- 
tution publique (4). 

La nouvelle loi admet l'internat à ‘titre facultatif, comme une 
annexe puremert muwicipale des lycées de jeunes filles. C'est lui 
faire trop d'honneur; car, en lwi dennant une consécration Kgale, 
avec l'espoir d'une ‘subvention de l'état, ‘on ‘encourage les villes à 
en entreprendre la créution. } serait imprudent de détruire lesntter- 
dats de garçons ; mais, s'ils n’existaient pas, À n'y aurait pas lieu 


(4) Nous emprurtans ces critiques à un rapport de ML. Maurice Vernes à la Société 
pour l'étude des questions d'enseignement secondaire (Bulletin pédagopique, des 
21 avril et 4 mai 1882). M. Vernes a reproduit .ses «observations -dans un nouveau 


recueil qui vient de se fontier sous le titre suivant : l'Enseignement secondaire des 
Jeunes filles. 
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de les inventer. A plus forte raison, l’état doit-il s'abstenir de créa- 
tions de ce genre pour les filles. Nul intérêt ne les appelle ; car les 
familles trouvent pour leurs filles beaucoup plus aisément que pour 
leurs fils un grand nombre de pensionnats, laïques ou congréga- 
nistes, accessibles aux moyennes comme aux grandes fortunes, et 
ces établissemens se multiplieront encore quand ils pourront se 
décharger des frais d'instruction en envoyant leurs pensionnaires 
aux cours des nouveaux collèges. L'éducation n’est pas sans doute, 
dans la plupart d’entre eux, telle que la souhaiteraient les libres 
esprits qui ont à cœur de soustraire les femmes aux influences clé- 
ricales. C'est à eux de susciter, par leur initiative ou par leurs 
encouragemens, des institutions où domine une éducation diffé- 
rente. L'état ne satisferait personne en se chargeant d'une telle 
œuvre. Il alarmerait les consciences religieuses sans remplir les 
vœux des libres penseurs. Il rencontrera enfin, à quelque point de 
vue qu'il se place, dans les soins de tout genre et d’un ordre si 
délicat que réclament les jeunes filles, des difficultés infiniment plus 
grandes que celles qui ont paralysé ses meilleures intentions dans 
l'éducation des garçons. Puisqu’il a eu la sagesse relative de n’ad- 
mettre que des internats facultatifs, il fera bien de ne jamais user de 
la faculté qu'il s’est réservée. Que les villes instituent, à leurs risques 
et périls, des internats de jeunes filles, c’est leur droit; qu'elles 
obtiennent même, pour ces établissemens, des subventions des 
départemens et de l’état, sous forme de bourses ou autrement, 
c'est une faveur qui peut se recommander par des intérêts plus ou 
moins légitimes; mais que l'état ne prenne à aucun degré la res- 
ponsabilité des internats; qu’il ne les accepte pas comme des 
annexes de ses lycées et surtout qu’il ne les admette pas dans les 
mêmes bâtimens; que le lycée de jeunes filles, dégagé de tout 
compromis avec un pensionnat quelconque, municipal ou privé, 
se fasse honneur de son seul enseignement et, par l’impartialité 
comme par le caractère éievé de cet enseignement, mérite la con- 
fiance d’une clientèle d'élite, soit parmi les familles, soit parmi les 
pensionnats groupés autour de lui : voilà dans quelles conditions la 
nouvelle institution pourra porter tous ses fruits. 

Dans les programmes eux-mêmes, un seul point a pu être signalé 
aux alarmes des familles : c’est l’enseignement de la morale. Par 
un contraste singulier, où nous trouvons une nouvelle preuve de 
l'inconséquence des partis politiques, la défiance qu’un tel enseigne- 
ment a inspirée de deux côtés opposés, quand il a pris plare dans 
l'instruction primaire, ne s’est manifestée que d’un seul côté dans 
l'instruction secondaire des filles. Les mêmes partis qui ont repoussé, 
au nom de la liberté de conscience, toute intervention de l'idée de 
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Dieu dans les notions de morale données à l’école primaire, ont 
laissé passer sans protestation les déclarations les plus expresses 
du gouvernement sur la large part qui serait faite aux principes de 
religion naturelle dans la morale enseignée aux jeunes filles. 11 faut 
se féliciter de leur acquiescement tacite et souhaiter que rien ne 
vienne justifier les inquiétudes qu'ont affectées, dans un sens opposé, 
les partis conservateurs. Il importe encore plus, dans l'éducation des 
filles que dans celle des garçons, que les divisions religieuses soient 
atténuées par un enseignement moral fondé sur des principes com- 
muns à toutes les religions. Les femmes répugnent encore plus que 
les hommes au pur utilitarisme comme au pur stoïcisme. Elles ont 
besoin, pour la morale comme pour tout le reste, d’un enseigne- 
ment qui dise quelque chose à leur imagination et à leur cœur : 
sauf de très rares et d’ailleurs très honorables exceptions, une morale 
sans Dieu deviendrait aisément pour elles la négation de toute morale, 
Les préoccupations de la politique anticléricale n’ont pas porté bon- 
heur à l'instruction secondaire des garçons. On compromet bien plus 
encore l'instruction secondaire des filles en y cherchant surtout un 
champ de bataille contre les couvers : la guerre au sentiment reli- 
gieux lui porterait un coup mortel (4). 


ÉMILE BEAUSSIRE. 


(1) Ce travail était terminé lorsque nous avons reçu d'Allemagne un document qui 
peut offrir un point de comparaison intéressant avec les programmes de nos nouveaux 
lycées : ce sont les comptes-rendus des trois premières années d’une importante 
école d'enseignement secondaire pour les jeunes filles : l'École Charlotte, de Berlin. 
Ouverte en 1879, cette école compte déjà neuf cent soixante-neuf élèves, appartenant 
à toutes les communions religieuses, sans excepter le catholicisme et le judaisme. 
L'instruction religieuse y garde la première place parmi les matières d'enseignement. 
Elle est confessionnelle suivant le culte des élèves. Le cours régulier des études 
comprend neuf classes. Voici un aperçu du programme de la dernière classe : 

Religion : deux heures par semaine. Histoire de l’église. — Allemand : cinq heures. 
Rhétorique et art du style. Lecture de poésies dramatiques. Histoire de la littératnre 
jusqu'au xvu* siècle. — Français : cinq heures. Lecture de classiques : Horace de 
Corneille; Bataille de dames! de Scribe; au Coin du feu, de Souvestre. Grammaire, , 
syntaxe. Exercices oraux et écrits. Extemporalia. — Anglais : quatre heures. Lec- 
tures dans Dickens : le Grillon du foyer, Contes de Noël. Exercices pratiques. Extem” 
poralia. — Italien : deux heures. Grammaire. Lectures. Exercices. — Histoire : trois 
heures. Histoire moderne depuis la réforme. Revision de l’histoire du moyen âge 
Une heure d'histoire grecque dans ses rapports avec l'histoire de la civilisation. — 
Géographie : une heure. Cosmographie. — Sciences physiques et naturelles : deux 
heures. — Calcul : deux heures. Exercices pratiques. Applications aux usages domes- 
tiques. Principes de géométrie. — Dessin : deux heures. — Chant : deux heures. — 
Travaux manuels : deux heures. — Gymnastique : deux heures. 
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DE M. LITTRÉ 


Il y a une quinzaine d'années, si vous aviez traversé le petit vil- 
lage de Mesnil-le-Roy, vous auriez pu rencontrer un vieillard 
robuste, alerte, marchant d’un pas ferme et rapide, la tête nue, les 
longs cheveux noirs collés aux tempes, le regard profond et incliné 
à terre. C'était M. Littré qui allait visiter un paysan malade de son 
cher Mesnil, qu’il aimait tant et qui le lui rendait bien. Pendant vingt- 
cinq ans, il y fut le providence des malades. C’est là que je l'ai 
connu, c'est là que j'ai appris à l’aïmer et à le vénérer; car mon 
père, son élève, était venu se fixer auprès du maître, qui devint 
et. resta son ami le plus: dévoué jusqu’à l'heure douloureuse de la 
séparation éternelle. 

Ce modeste village du Mesnil aura eu la gloire d’avoir été le 
seul endroit où M. Littré ait pratiqué la médecine. Ce maître de 
tous les historiens de notre science, cet. excellent praticien, n'était 
pas. docteur, quoiqu'il eût été dans les hôpitaux de Paris un des 
internes les plus distingués de son temps. Pendant le cours de son 

‘internat, en 1827, son père mourut, Ce cruel événement fut un coup 
de foudre pour M. Littré. Se sentant seul, obligé de subvenir aux 
besoins de: sa vie et de eelle de sa mère, il fut pris d'un grand 
découragement et pensa que jamais ik ne: pourrait arriver à s’éta- 
blir médecin à Paris, malgré les offres pécuniaires que lui firent 
son maître Rayer et. son ami Hachette. Aussitôt le nouveau part 
fut. pris :. le jeune et brillant interne quittait la carrière de la méde- 
cine sans en abandonner l'étude. Tout en gagnant sa vie à donner 
des leçons d’humanités, il suivait en disciple bénévole les cliniques 
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de Rayer, d’Andral et de Bouillaud à à Charité. 1 était attiré vers 
cette médecine qu'il aimait «et qu'il a toujours" aimée. C'est ainsi 
que vers Ja fin de sa vie il'écrivait : « Malgré tout et quoi que la 
médecine m'ait coûté, je ne voudrais pas qu'elleeût manqué à mon 
éducation générale. C'est moralement etintellectuellemreut une bonne 
école, sévère et rude, maïs fortiliante. Perpétuel témoin des souf- 
frances et de la mort, elle inspire une profonde pitié pour la condi- 
tion humaine. Il est bon d’avoir vu l'amphith‘âtre et l'hôpital, et de 
savoir par quel procédé organique la maladie se produit dans le 
carps vivant, quels troubles “lle y cause et comment elle vient à ‘la 
guérison ou à la mort (1). » 

Dès l’année 1830, ses maîtres Andral et Bowillaud le prient d’en- 
trerdansile caurité de nédaction d’un nouveau jourval qu'ils fondent : 
le Journal debdamadaire de médecine. À peine fondé, la révolution 
de 4830 éclate. M. Liuré, libéral, :ardent, fougueux, passionnément 
convaincu, ne craint pas d'aller combatrre des Suisses au Pont-Royal; 
il se bat vaillamment et va ramasser le cadavre de son ‘ami Georges 
Farcy sous de feu 1plongesnt des soldats de Charles X. Je ne juis me 
rappeler sans énution avec quelle éloquence puissante et simple 
M. Littré racantuit:sa courte vie d'insurgé. J'étais bien jeune et je 
me vois encore dans le petit salon de mon père, au Mesnil, le 
dimanche soir, blott dans ‘un coin, Ha bouche ouverte, les yeux 
fixes, saisi par l'intérêt et l'épouvante à la vuele ces fusillades achar- 
nées, de ces morts glorieuses, de ces promenades triomphales à tra- 
vers Paris ou Rambouillet, Tout cela, je le veyais, car ka parole ée 
M. Littré était vivamte.:On sentait que cette histoire avait été vécue, 
et ardemment vécue ; ‘elle se déroulait comme les tableaux d'un 
brillant panorama. Et puis «’était run spectacle attachant que de 
voir son visage s'illuminer, son œil ‘s’enflammer sous ses grands 
sourcils agités. Tout respirait en bui l'enthousiasme, l'amour du 
bien, du beau, passionnément conçu, simplement exécuté. 

Mais les devairs de citoyen ne faisaient pas-oublier à M. Littré ses 
devoirs de rédacteur ‘du Journal de médecine. Le lendemain de la 
révolution, après avoir célébré .en ‘quelques lignes ces glorieuses 
Journées de juillet qui ouvraient à la liberté et ‘à la science une 
ère nouvelle, il publie un article de critique, à ‘propos de la triste 
influence que la métaphysique a eue sur les études physiologiques 
et il combat vigoureusement les vitalittes de l’école ultramontaine 
Cvainous que l'intelligence peut parfaitement exister, progresser 
<t produire sans cerveau. C'est:dans le même journal qu'il'écrit des 
études historiques de la plus grande valeur sur Van Helment, Cul- 

Brown. En 4834, il entre:au National et s'y révèle comme un 


(1) Médecine et Médecine, nvifac 
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maître dans l’art de la vulgarisation scientifique, en abordant Jes 
problèmes les plus élevés de l’astronomie, de la physique, de l'his- 
toire naturelle, des sciences médicales. M. Littré ne pensait pas que 
la science puisse être présentée au public en la tronquant, en la défi 
gurant à force de la rendre agréable et facile, mais bien qu'il fallait 
l'élever et l'éclairer par quelque grande pensée philosophique, 
« L'Isis des Égyptiens, disait-il, symbole de la nature et de la science 
était représentée à Saïs couverte d’un voile que nul mortel ne pou- 
vait soulever. L'esprit müri et la main ferme des modernes ont 
écarté plus d’un pli de ce voile, mais quiconque veut entrevoir le 
visage de la déesse ne doit pas craindre la sévérité qui appartient à 
toute beauté intellectuelle (1). » 

A la même époque, M. Littré fait de nombreux articles dans le 
Dictionnaire de médecine en trente volumes, dans la Gazette médi- 
cale; il publie un opuscule sur le Choléra. Il devient collaborateur 
de la Revue des Deux Mondes en 1856 et y débute par un remar- 
quable article sur les grandes épidémies. En 1837, il fonde le jour- 
nal l’Expérience avec Dezeimeris et partage pendant un an la direc- 
tion de ce recueil avec le savant bibliothécaire de la Faculté. Déjà, à 
ce moment, M. Littré s'était voué corps et âme à l'étude de l'histoire 
de la médecine. Dans son journal, il proclame que la science est fille 
du temps et que nos connaissances actuelles deviendraient une 
grande île déserte si on ne recherchait pas leurs raapports avec les 
productions antérieures en renouant la tradition. L'année suivante, 
en 1839, il publie le premier volume de la Traduction des œuvres 
d'Hippocrate, que l’éminent éditeur J.-B. Baillière lui avait confiée 
sur les instances de Rayer et d’Andral. Cette publication plaça immé- 
diatement M. Littré au premier rang parmi les historiens de la méde- 
cine, et la même année l’Académie des inscriptions lui ouvrit ses 
portes ; il n’avait que trente-huit ans. 

Quelle facilité et quelle puissance de travail il fallait pour pro- 
duire à la fois tant d'œuvres parfaites! Un contemporain de M. Lit- 
tré, le savant pathologiste infantile, M. Roger, son vieil ami de la 
première et de la dernière heure, me racontait que, pour faire un 
de ses beaux articles de critique scientifique, il étudiait son sujet 
le soir avant de se coucher, et, le lendemain matin, il dictait sans 
s’interrompre un instant. Un jour, les directeurs du Dictionnaire de 
médecine lui confèrent l’article Cœur et lui adjoignirent le docteur 
Blache pour l'aider. Blache fut chargé de compulser les auteurs 
anglais, Littré garda tout le reste du travail. Les tâches prépa- 
ratoires terminées, M. Littré va chez M. Blache, examine les notes 
de ce dernier, les approuve. Alors M. Blache lui demande comment 


(1) Journal des Débats, 5 février 1855. 
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on se partagera la besogne définitive. « Eh bien! si vous voulez, 
lui répond M. Littré, mettez-vous à votre bureau et je vais vous 
dicter. » C'est ainsi qu’en une nuit fut rédigé ce grand article désor- 
mais classique. Malgré cette immense facilité, M. Littré ne travail- 
lait pas par boutades, mais avec la plus grande régularité. Et que 
de temps consacré au travail! Il se levait à huit ou neuf heures 
et ne se couchait qu’à trois heures dans la nuit. Ce travail solitaire, 
infatigable, inquiétait vivement sa mère, qui tremblait pour la santé 
de son cher fils. On trouve les traces de ces craintes dans cette 
belle lettre que lui écrit le directeur du National, Armand Carrel, 
en 1835 : « Quand on a tant d'amour pour la science et qu'on 
exprime si éloquemment cette noble passion, on est bien excusable 
de ne pas toujours obéir aux représentations d’une mère qui ne 
veut pas qu'on travaille trop; mais on devient aussi un être pré- 
cieux à la science et à son temps. Quand donc, madame, vous 
presserez Émile de se ménager, que ce ne soit plus seulement au 
nom de votre tendresse et de ses sentimens pour vous. Dites-lui 
que d'autres que vous ont besoin de lui. » 

Jusqu'en 1848, M. Littré partage son temps entre la traduc- 
on d'Hippocrate et ses nombreuses publications littéraires. La 
révolution éclate; il est nommé membre du conseil municipal, 
de la commission des récompenses, et refuse le ministère de l'in- 
struction publique. « Je l’accepterai si personne n’en veut. Mais, 
ajouta-t-il, vous trouverez bien un amateur. » Pendant ces temps 
troublés, il ne perd pas de vue sa chère médecine. Il traduit 
Pline l'ancien, écrit une introduction à la Physielogie de Mul- 
ler. Puis, en 4855, il refond avec M. Ch. Robin le Dictionnaire de 
médecine de Nysten; il donne au Journal des Débats et au Jour- 
nal des savans de nombreuses études sur l’histoire médicale ; il écrit 
une introduction au livre de Salverte sur les Sciences occultes. En 
1858, il est élu membre de l’Académie de médecine et, en 1861, 
il publie le dernier volume d’Hippocrate. À partir de ce moment, 
le Dictionnaire de la langue française absorbe presque toute la vie 
de M. Littré. Cependant il s'intéresse toujours à l’histoire de la méde- 
cine, et, soucieux de ses progrès, il obtient de M. Duruy la création 
d'une chaire au Collège de France, mais, comme toujours, il refuse 
de l'occuper et la fait confier à mon père. En outre, dans la Revue 
positive, fondée en 1867, il publie chaque année quelque remar- 
quable article médical. Enfin, en 1872, M. Littré a terminé son Dic- 
tionnaire, il est élu à l’Académie française et se repose en réunis- 
sant en deux volumes ses principaux articles de médecine sous le 
titre de : Médecine et Médecins et la Science au point de vue philo- 
sophique. 

Quelle œuvre médicale immense à côté de l’œuvre littéraire, plus 
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immenseencore (1)! Mais la dernière ne doit pas faire oublier la pre- 
mière, dout nous allons tâcher de faire conprendre toute la gren- 
deur. Sainte-Beuve à très justement dit que M. Liuré était médecin 
par da vocation, par le dévoûment, la méthode en out. Les études 
médicales ont certainement développé en lui ce sens d'observation 
critique qui distingue ses œuvres littéraires et les ont empreintes 
des procédes sévères de l’investigation scientifique. Voilà pour la 
méthode; quaut au dévoûment médical, personne ne l'eut qlus que 
lui, les paysans du Mesnil ke savent bien. Il prenait à cœur sen art 
et ne s’endurcit jamais au spectacle de la douleur et de la mort, 
« Je ne connais pas de sentiment plus douloureux, écritil, que 
celui qui saisit le cœur, quand à la lumière froide et inexorable de 
ces lois qui ont été dévceuvertes, 0n prévoit à l'avarce la destruc- 
tion d'existences qui mériteraient d'être conservées (?). » Mais la 
compensation des souffrances de son cœær, si bom, si tendre, M, Lit- 
tré la trouva dans le plaisir d'être utile, de rendre service à ses 
semllables. 

M. Littré professait pour la médecine les sentimens les plus éle- 
vés. Dans toutes ses œuvres il fétrit ces médecms charlatans, ces 
faiseurs que Plaute nous représente comme si aflairés qu'ils n'ont 
pas le temps d'exaruiner leurs cliens : « ls vienrent de remettre la 
cuisse à Ésculape et vont remettre le bras à Apullou. » M. Littré, 
connaissant toutes les diflicultés de la médecine, n'sümait pas à en 
parler en pullic. 11 ne voulait pas encourager les pro‘aucs à parler 
de choses qu’ils ne connaissaient pas et ne pouvaient conrprendre, 
Et cependant tout le monde parle de médecine depuis qu'il y a des 
malades. On convaît l'aruusante histoire du duc de Ferrare et de 
son bouf'on. Alphonse d'Este demande un jour « de quel mestier il 
y avoit plus de gens. — De médecins, lui répond le bouflon, et 
je vous le prouverai en vingt heures. » Le lendemain, noire joyeux 
compère sort dans la rue le menton bandé, Là chacun lui demande 
ce qu'il a; il répond « qu'il a une douleur enragée de dents, » et 
chacun lui reconrmande « la meilleure recepte du monde. » Il arrive 
ainsi duus la chambre du duc, quis’écrieen le voyant : « Hé! jesçay 
uge chose qui te fera passer incontinent ta douleur. » Alors le fou 
jette bas sa mentonnière : « Et vous aussi, ditil,estes médecin. J'en 
ai trouvé plus de deux cents depuis mon logis jusqu'au vôtre et je 
n'ai passé que par une rue. Trouvez-moi autant de personnes d'autre 
mestier (3)! » M. Littré parlaït toujours avec tristesse de cette rage 
des ignorans de vouloir tout affirmer, tout expliquer, connaître 


(4) Voyez la belle étude de M. Care sur Émile Littré dans la Revue du 1° avriliet 
du 41° mai. 


(2) Journa! des Déba's, 39 mai !8%6. 
(3) Laurent Jouber”, Erreurs p mu'cîre., te partie, ch. 1x. 
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des remèdes infaillibles, indiquer les causes les plus cachées des 
maladies les plas redoutables. « Se: taire dans ce cas, ne pas don- 
ner d'espleatien est si rare qu’on peut regarder ke silence en 
pareille matière comme la marqne d’un esprit discipliné et habitué 
à réfléchir sur l’éteudue de ce qu'il sait réellement (4). » 

M. Liuré avait kx réserve et la modestie des: vrais savans. I aimait 
la médecine et il voulait qu’elle fât respectée. Cetie admiration 
et ce respect, il les étendait à la science entière, qui a ouvert des 
horizons si élevés, si poétiques à l'étude de la yature et du monde: 
« Cebleu céleste où l'on voyait une muraille immobile et solide, 
tout cela s'est dissipé comme une erreur, comme un songe des 

sers hommes ; l'espace infni s'est ouvert sinon aux regards, du 
moias à la pensée. La terre, humble planète, a pris son rang autour 
de son splendide soleil ; ce saleïl bui-même, vu à sa véritable dis- 
tance, n'a plus été qu’une étaile perdue au milieu des innombra- 
bles étoiles, et l'homme, du seuil de sa terve si petite, a pu con- 
templer les mondes fuyant comme une troupe d'oiseaux d’un vol 
infatigable sans terme et sans relâche: et déployant dans les espaces 
déserts leurs ailes lumineuses (2). » Quet poétique enthousiasme 
pour la nature, pour la science! quelle hauteur de pense! quel 
cherme d'expression! On se demande comment M# Dupauloup a pu 
dire, dans son Avertissement adressé aux jeunes gens et aux pères 
de famille, en 1863, que M. Littré était « un écrivain embarrassé 
dans son style, un esprit raide et tendu, plus allemand que fran- 
çais, fatigué par la vue obstinée du même horizon et l'entêtement 
des mèmes idées. » Rien n’est plus injuste que cette appréciation. 
Et l'examen de son œuvre médicale nous moutrera, au contraire, 
l'esprit le plus varié, le plus malléable, le plus ouvert à tuutes les 
grandes découvertes. 


Après son grand Mictionnaire, la plus grande œuvre de M. Littré 
& été sa traduction d'Hippocrate. Il la commença jeune et la termina 
vieux; le premier volume parut en 1839, le dernier er 2561; et 
ce n'est pas sans un sentiment d’affectueux regret qu'à cette époque, 
# se sépare de ce compagnon de tant d'années, auquel il doit sa 
réputation ewropéerme parmi les médecins et les érudits. Avant 
M. Littré, tout ce qu’on à écrit sur Hippocrate est une œuvre à peu 
près stérile, faute de méthode, de eritique, de connaissance de 
Fhistoire de la médecine. Cette méthode, c’est lai qui l'a trouvée ; 


(1) La Science de la vie, dans la Revue du 1° janvier 1855. 
(2) OEuvres d'histoire naturelle de Goethe, dans ln Revue du 4 avril 128. 
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cette critique, c’est lui qui l’a introduite; cette histoire, c’est lui 
qui en a posé les bases. Jusque-là on avait en face de soi un Hippo- 
crate de fantaisie : le divin vieillard, le père de la médecine, le 
sublime auteur des Aphorismes qui surpassent l’esprit humain, le 
créateur des immuables principes du pronostic, le courageux lut- 
teur contre la peste d'Athènes, le médecin désintéressé qui refuse 
les présens d’Artaxercès (1). De ce savant, de ce praticien illustre, 
on faisait un devin, un prophète. En même temps, quelques esprits 
chagrins, irrités de voir cette auréole surnaturelle planer autour du 
front d'Hippocrate, viennent uier son existence même et l’authenti- 
cité de ses écrits. L’obscurité la plus complète régnait donc sur 
l'œuvre du grand médecin de Cos quand M. Littré entreprit de réé- 
difier ce monument délabré. Tout était à refaire : l’histoire d’Hippo- 
crate, que la légende avait profondément altérée, et le texte de ses 
œuvres, que le temps, l’incurie et l'ignorance avaient mis dans un 
état tel que la lecture en était à peine supportable. 11 fallait établir 
quelles œuvres de la Collection hippocratique appartenaient bien à 
Hippocrate, reconstituer les faits et les doctrines au point de vue 
médical ancien et les éclairer à la lumière de la science moderne, 
pour mettre cette collection à la portée de médecins de notre temps 
et la rendre intelligible comme un livre contemporain. Nous allons 
voir par quels moyens et au milieu de quelles difficultés M. Littré a 
accompli cette œuvre, qu’au siècle dernier Grimm déclarait au-des- 
sus des forces humaines. 

Les écrits d’Hippocrate nous sont parvenus par plusieurs manu- 
scrits du moyen âge. Chacun d'eux est en bien des endroits absolu- 
ment incompréhensible, car les copistes ne comprenaient guère ce 
qu'ils transcrivaient; très souvent ils oubliaient des mots, des phrases 
entières, transposaient de longs passages, des livres même. Au 
xvI® siècle, des érudits comme Cornarius et Foës tentèrent de 
mettre un peu d’ordre dans ce chaos, mais leur œuvre fut bien 
incomplète, et après eux l’érudition tomba dans un discrédit pro- 
fond. Les médecins se retournèrent vers l'étude de la nature vivante 
et aucun d’eux n’essaya de reconstituer les monumens de notre his- 
toire. C'est M. Littré qui a repris l'œuvre des savans de la renais- 
sance. Il a recueilli les variantes de soixante-dix manuscrits COn- 
servés dans toutes les bibliothèques de l’Europe et suivi les traces 
fugitives des aliérations successives que le texte avait éprouvées. 
C'est lui qui a reconnu des transpositions qui troublaient des livres 
entiers, fait disparaître des centons tirés d’autres ouvrages, r‘unl 
des traités arbitrairement séparés, établi une distinction féconde 
entre les ouvrages didactiques et les simples notes rassemblées sans 


(1) Barthez, Discours sur Hippocrate, 4 messidor an x1. 
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art et sans liaison. Enfin c’est lui qui a découvert à la Bibliothèque 
pationale une traduction latine du célèbre Traïté des semaines, 
que l'on croyait à jamais perdu depuis plusieurs siècles. Grâce à 
M. Littré, il ne nous manque plus qu’un seul traité, celui des 
Traits et Blessures, pour avoir la collection hippocratique aussi 
complète qu’au temps de Galien. 

Le texte une fois constitué, il importait de savoir, avant de l’in- 
terpréter, à qui on devait l’attribuer ; à Hippocrate, à ses contem- 

rains, à ses successeurs? Mais d’abord Hippocrate a-t-il jamais 
existé? Cet Hippocrate, descendant d’Hercule par sa mère, d'Escu- 
lape par son père, fils de dieux et de rois, qui a traité la folie de 
Démocrite, qui a arrêté la peste, qui a entretenu d'intimes rela- 
tions avec tous les puissans de la terre, cet Hippocrate légendaire 
n'était-il pas un produit de l'imagination antique? C'est ce que sou- 
tint en 1804 le citoyen Boulet dans une thèse présentée à la Faculté 
de Paris. Fort heureusement M. Littré nous a prouvé qu'Hippo- 
crate a parfaitement bien existé. Platon parle de lui dans ses Dia- 
logues et dans le Phédre : il nous montre qu’il était de Cos, qu’il 
appartenait à la grande famille médicale des Asclépiades, qu’il 
enseignait la médecine, que ses leçons n'étaient pas gratuites, 
qu’il était contemporain de Socrate, et qu’il a écrit des livres. 
Ces livres, Platon les avait certainement lus, puisque, dans maint 
passage, il copie les théories médicales du médecin de Cos. Nous 
avons aussi un témoignage d’un autre contemporain : Ctésias, mé- 
decin de Cnide, qui accompagna l'expédition de Cyrus le jeune, 
critiqua les œuvres d'Hippocrate, et Galien nous a transmis cette 
critique, Il en est de même pour un célèbre médecin qui suivit de 
près Hippocrate, Dioclès de Caryste. Aristote, disciple de Platon, 
parle aussi du grand Hippocrate. On voit donc que non-seule- 
ment Hippocrate a existé, qu’il a vécu dans le grand siècle de Péri- 
clès, dont il fut un des ornemens, mais que, de son vivant et après 
sa mort, ses écrits avaient une grande réputation dans toute la 
Grèce. 

Voilà ce que nous savons d’Hippocrate; pouvons-nous accepter 
de même toutes les brillantes histoires que les biographes anciens 
ont accumulées sur le père de la médecine ? M. Littré taille dans la 
légende à grands coups de ciseaux et, son travail terminé, il ne 
reste plus rien que ces témoignages contemporains cités plus haut. 
Certes il était agréable pour les amateurs d'anecdotes de voir Hip- 
Pocrate, appelé auprès de Perdiccas II, roi de Macédoine, reconnaître 
que sa maladie était uniquement causée par l'amour secret inspiré à 
ce monarque par la maîtresse de son père; mais aucun contemporain 
ne parle de ce diagnostic divinatoire. Nous aurions aimé voir le 

TOME Lu. — 1689. #1 
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divin vieillard arrêter la peste d'Athènes en allumant de grands feux, 
comme Empédocle et Acron avaient déjà fait avant lui, et les Athé- 
niens lui élever une statue de fer. Malheureusement Thucydide, qui 
nous à donné une admirable description de cette peste, ne fait 
aucune mention d'Hippocrate. Même absence de documens pour 
prouver que le roi de Perse Ar'axerxès envoya au médecin de Cos 
des ambassadeurs chargés de l’attirer à sa cour en lui offrant de 
riches présens et pour pouvoir enregistrer son refus superbe, exalté 
par les uns, blâmé par les autres, mais qui en tout cas a été bien 
rarement imité. C'est encore une pure invention que la vieille 


légende adoptée par La Fontaine et représentant Hippocrate délégué : 


auprès du philosophe Démocrite, accusé de folie par ses compa- 
triotes d’Abdère : 


. . . Hippocrate avisa dans.le temps 

Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens 
Cherchait dans l’homme et dans la bète 

Quel siège.a la raison, soit le cœur, soit la tête. 


Hippoerate n'a donc pas été ce demi-dieu de l'antiquité et du moyen 
âge, ce « miracle de la nature, » dont on ne prononçait le nom 
qu’en se découvrant la tête. M. Littré nous a déharrassés de l'Hip- 
pocrate merveilleux, il nous en a donné un bien vivant, réel, à l’es- 
prit profond'et plein de bon sens, que l'on ne sera plus obligé d'ado- 
rer de confiance, mais que l’on pourra admirer sur des textes 
authentiques. 

Quelle est l'œuvre propre d’'Hippocrate au milieu des nombreux 
traités qui forment cette collection hippocratique? M. Littré et les 
commentateurs qui l'ont suivi ont démontré que cette collection 
était une bibliothèque médicale, probalement la bibliothèque entière 
d'Hippocrate, contenant ses œuvres, celles de son fils Thessalus, 
de son geudre Polybe, et de ses ennemis les médecins de l’école 
de Cnide. Cette collection encyclopédique était immense puisqu'au 
moment où Galien écrivait, on avait déjà perdu plus de la moitié 
des ouvrages qui la‘composaient. Dans l'antiquité, les livres étaient 
bien facilement détruits; souvent il n’en ‘existait qu'un exemplaire, 
acheté fort cher "par un grand collectionneur de livres, comme le fut 
Aristote; quelquefois aussi cet exemplaire passait entre des mains 
indifférentes qui l’abandonnaient à la moisissure. Il est probable 
que nous n’aurions aucun des livres hippocratiques siles Ptolémées, 
rois grecs d'Égypte, animés du culte de leur littérature nationale, 
n'avaient lancé à travers tout le monde civilisé des chercheurs de 
livres qui'apportèrent toutes leurs dépouilles à Alexandrie. 

La collection hippocratique est arrivée à Alexandrie, telle que 
nous l'avons aujourd’hui, dans un désordre qui déroutait déjà les 
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critiques alexandrins et qui exerça en vain la sagacité des innom- 
brables commentateurs depuis ler sièele avant Jésus-Christ jusqu’à 
nos jours. M. Littré, le premier, a porté la lumière dans ce fatras, 
rendant à Hippocrate ce qui lui appartenait, et cela seulement. Les 
témoignages des contemporains d'Hippocrate, Platon, Ctésias, Dio- 
clès de Caryste, nous apprennent qu'il faut réellement lui attribuer 
la paternité du Traité des articulations, des Aphorismes, de l'Ofi- 
cine du médecin. Par des recherches ingénieuses et des rappro- 
chemens sagaces, M. Littré a montré qu’il en était de même pour 
Je traité des Frartures, le Pronostic, les livres 1 et m des Épidé- 
mies, le Régime des maladies aiguës, l' Ancienne médecine, le traité 
des Airs, des Eaux et des Lieux. Et, coïncidence remarquable, ce 
sont les œuvres les plus belles de la collection hippocratique que 
la critique savante de M. Littré attribue à Hippocrate. Tous ces 
livres, démontrés authentiques, présentent bien un ensemble où 
règne une seule pensée, où tout se lie et où l'on ne remarque ni 
incohérence ni contradiction. 

Ce travail ardu, pénible, hérissé de difficultés, était absolument 
nécessaire pour rechercher la vraie doctrine d'Hippoerate, sur 
laquelle on avait imprimé tant de belles phrases creuses. Avant de 
juger l'œuvre d’un homme, il faut d’abord savoir ce qu’on peut lui 
attribuer en propre. Cette vérité si simple n’avait cependant pas êté 
reconnue avant M. Littré, et ses prédécesseurs nous avaient montré 
un Hippocrate ahsolument falsifié. Les textes sûrs et précis, voilà le 
premier matériel d'investigation absolument nécessaire à l’histo- 
rien. M. Littré l’a bien compris, car s’il a été un des chefs de l’école 
positiviste en philosophie, il a été le maître de l’école positive dans 
l'histoire des sciences. Il l’a encore prouvé en interprétant ces textes 
obscurs, Quand on traduit un livre de médecine ancien, il ne suffit 
pas de remplacer les mots d'une langue par ceux d’une autre : il 
faut s'identifier avee l'époque de son auteur pour donner un sens 
précis aux faits observés, aux idées exprimées dans un milieu qui 
n'avait ni les mêmes moyens d'exploration ni les mêmes procédés 
de raisonnement que nous. Il faut laisser à la vieille médecine son 
cachet antique, tout en l’éclairant à la lumière de la science moderne. 
C'est cetté méthode critique que M. Littré-a inaugurée, que la pos- 
térité appellera la méthode de Littré, et qui entre ses mains a fait 
naître les découvertes les plus inattendues. 

Avant lui, on trouvait dans Hippocrate l'histoire d’une foule de 
maladies sur lesquelles il était impossible de mettre une étiquette 
moderne. On pensait qu’il parlait d’affections éteintes ou de cas 
mal observés. Une étude attentive a démontré à M. Littré qu'Hip- 
Pocrate avait su observer plus de trois cents ans avant Jésus-Christ 
des faits que les modernes ont cru découvrir de,nos jours, Ainsi, 
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dans les Épidémies, on trouve la description d’une maladie carac- 
térisée par de la toux et qui se terminait souvent par des para. 
.lysies. Quelle était cette maladie, que l’on appelait épidémie de 
Périnthe, ne pouvant pas la rapprocher d’une affection actuelle? 
M. Littré nous a montré qu'il s'agissait là tantôt des paralysies qui 
surviennent après l’angine couenneuse et bien décrites en 1860 par 
Trousseau et Maingault, tantôt de celles qui se manifestent à la 
suite des angines inflammatoires simples, comme l’a montré Gubler, 
Ainsi pendant vingt-deux siècles, cette connexité entre les paralysies 
et les angines était restée enfouie dans les ténèbres, et ses nou- 
veaux observateurs ne se doutaient certes pas qu'ils avaient été 
dans cette voie précédés par Hippocrate. C'est encore M. Littré qui 
a montré qu'Hippocrate, avant nos contemporains, avait décrit la 
paralysie d’une moitié du voile du palais accompagnant la paralysie 
de la moitié de la face, le bruit de cuir neuf perçu dans la poitrine 
des individus affectés de pleurésie avec des fausses membranes; 
qu’il avait employé les appareils et les procédés les plus ingénieux 
pour réduire les fractures et les luxations, même celles des vertè- 
bres; qu'il avait affirmé avec raison que les lésions du côté droit du 
cerveau déterminaient la paralysie des membres du côté gauche (1). 
Dans la collection hippocratique, on trouve aussi mentionné l’érysi- 
pèle de la gorge comme compliquant l’érysipèle de la peau, l’atro- 
phie musculaire à la suite des paralysies, l’érysipèle gangréneux, 
les kystes hydatiques du poumon, etc. 
Voilà ce qu'a découvert M. Littré en sachant lire Hippocrate, tant 
il est vrai que l'intelligence et l'interprétation des livres anciens 
dépendent du progrès actuel des sciences. La science d'aujourd'hui 
est fille de la science d'hier. Pour retrouver le fil conducteur entre 
le passé et le présent, il faut lire les anciens, voir combien, au 
milieu de son évolution rapide, la médecine a laissé en chemin d’es- 
sais, d'indications, d'institutions qu’il serait sage de ne pas perdre 
et qu’une étude intelligente peut nous rendre. Au milieu du fouillis 
presque inextricable de la pharmacopée antique, on trouve des 
aperçus fort curieux. Dans Hippocrate, on lit des observations fort 
intéressantes sur l’ellébore, très en honneur à cette époque pour le 
traitement des affections fébriles et complètement oublié depuis 
bien des siècles; de nos jours, on a retiré de l’’Ilébore un alca- 
loïde, la vératrine, possédant les mêmes propriétés sédatives que 
le médicament donné par le médecin de Cos pour modérer les phé- 
nomènes inflammatoires. Il y aurait des essais analogues à faire sur 
les autres drogues empiriques des anciens. Que de choses on a été 
obligé de réinventer depuis eux! Un contemporain d’Hippocrate fai- 


(1) Tome x de la traduction d’'Hippocrate 1861. 
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sait des frictions générales à tous les fiévreux et surtout aux fiévreux 
atteints d’une maladie consomptive comme la phtisie. Combien de 
médecins pensent que ce traitement date de quelques années! Et 
la ligature des artères à la suite des amputations, elle est bien 
ancienne, car Paul d’'Égine en parle ; mais on l'avait complètement 
oubliée, et il a fallu qu'Ambroise Paré la réinventât. La torsion de 
ces mêmes artères, qui a été proposée il y a une dizaine d'années, 
est décrite tout au long dans Galien. Quant à l'inoculation de la 
petite vérole, elle était pratiquée au n° siècle, comme le prouvent 
ces vers de l’école de Salerne : 


Pour éloigner d’un fils ce poison délétère, 
Inocule en sa veine un virus salutaire (1). 


Les anciens et les Arabes au moyen âge opéraient la cataracte par 
la succion, que M. Laugier a cru imaginer pour la première fois, il 
y a une trentaine d'années. 

Cette liste très écourtée des découvertes renouvelée des Grecs 
serait bien incomplète si nous ne signalions la trouvaille la plus 
importante que M. Littré ait faite au milieu des œuvres d'Hippo- 
crate. C'est celle des fièvres rémittentes ou pseudo-continues de 
Grèce, dont parlent à chaque instant les auteurs hippocratiques et 
que les commentateurs du centre de l’Europe avaient complètement 
méconnues. M. Littré lui-même, dans son article Fièvre typhoide 
du Dictionnaire en trente volumes, avait considéré ces fièvres 
comme des fièvres typhoïdes. Mais depuis ce temps nos soldats 
avaient été en Morée (1828). Là, nos officiers de santé militaires 
se virent aux prises avec un ennemi absolument nouveau; les 
uns le regardèrent comme étant la fièvre typhoïde, les autres 
comme une entérite grave, d’autres enfin, ne regardant guère, se 
contentèrent de saigner à blanc, selon la méthode de Broussais. 
Quelques années plus tard, ces mêmes médecins passèrent en 
Afrique et ils se retrouvèrent en face du même ennemi; ils saignè- 
rent de plus en plus, et les malades moururent presque tous. Il faut 
arriver en 1836 pour rencontrer un médecin modeste, mais obser- 
vateur éclairé et convaincu, M. Maillot, qui osa renverser toutes ces 
idées erronées et appeler les fièvres d'Afrique irritations cérébro- 
spinales intermittentes (2). M. Littré lut ce mémoire, et ce fut une 
révélation pour lui. Il comprit que la pathologie d’Hippocrate n’était 
pas la pathologie d’un Parisien, d’un Londonien ou d’un Viennois, 


(1) Traduction Meaux Saint-Mare, 2° édition, 1880. 
(2) Traité des fièvres ou irritations cérébro-spinales intermittentes d'après des obser- 
vahions recueillies en Corse et en Afrique. 
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mais bien la pathologie de la Grèce, et que les fièvres d'Hippocrate: 
étaient les fièvres des pays chauds, causaient le gonflement dela, 
räte et là douleur des flancs, comme l'avait parfaitement observé le, 
médecin de Cos. Cette découverte de M. Littré eut une portée: 
immense ; elle démontra d’une façon irréfutable que ces fièvres. de. 
Grèce et d'Algérie, soi-disant inflammatoires, faisaient partie de l 
grande famille des fièvres paludéennes, et qu'il fallait les traiter par 
là quinine, comme les médecins anglais le faisaient depuis long- 
temps dans l'Inde. M. Maillot s'empara avec ardeur de la découverte 
de M. Littré et lui fit porter fruit auprès de nos pauvres soldats 
d'Afrique, que les émanations telluriques et la saignée décimaient, 
L'Algérie n’a pas oublié le grand service -que M. Maillot lui a rendu 
et elle vient de donner son nom à un nouveau village. Voilà certes 
une conquête de la science au profit de la civilisation que l’histoire 
de la médecine peut bien revendiquer. 

On voit combien est fécond pour le médecin moderne le commerce: 
avec les médecins anciens. Il se fait ainsi contemporain de tous les 
âges ; il prend connaissance de mille faits qui lui auraient été à jamais 
iftonnus, et ce voyage dans les temps anciens ne lui sert pas moins, 
qué ne lui servirait un voyage à travers les contiuens et les mers, 
Maïs pour faire profiter les siècles présens de l'expérience et des 
idées des siècles passés, pour vivifier la lettre morte de l'histoire, 
il faut connaître à fond les découvertes de la science moderne. « Alors 
seulement, mous dit M. Littré, il est temps de se tourner vers la 
science passée. Rien ne fortifie plus le jugement que cette compa- 
raison. L'imnpartialité de Fesprit s’y développe, l'incertitude des 
systèmes s’y manifeste, l'autorité des faits s’y confirme, et l'on 
découvre dans l'ensemble un enchaînement philosophique qui est 
en soi une leçon (1). » 

‘ Cet enchainement philosophique des découvertes médicales a tou- 
jours préoccupé M. Littré. Dans ses études sur Hippocrate, il s'est 
eflorcé de l’établir au début même de la médecine seientifique en 
détruisant la légende du pére de la médecine. Dix ans à peine 
avant la publication de M. Littré, Double disait encore à l’Académie 
dé médecine «'qu’Hippocrate seul, sans antécédens, sans rien avoir 
émprunté aax siècles qui l'avaient précédé, puisqu'ils n'avaient rien 
produit, ouvre: à l’esprit la route de la vraie médecine. » M. Littré 
ne peut admettre que la médecine soït sortie toute faite de la tête 
d'Hippocrate, comme Minerve tout armée du cerveau de Jupiter. 
Et sans ‘beaucoup de peine il nous démontre qu'il y avait en 
Grèce des médecins avant Hippocrate, comme il y avait des sculp- 
teurs avant Phidias et des philosophes avant Socrate, C'est dans 


(1) Traduction d’Hippocrate, t. 1, p. 471. 
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“nocrate lui-même que M. Littré trouve les argumens nécessaires 
au renversement de la légende. Dans plusieurs passages de ses 
jivres, le médecin de Cos dit que l’art de la médecine existe depuis 
longtemps et qu'il est dù à une longue expérience. À chaque page, 
il parle d'instrumens inventés bien avant lui; à chaque page aussi, 
nous trouvons des discussions hardies et piquantes contre les 
anciens médecins. Ge n’est pas ainsi qu'aurait écrit l'inventeur de 
la médecine. Et puis, si l’on consulte les auteurs non médicaux, on 
rencontre partout la trace d'une médecine parfaitement établie. 
Homère avait en anatomie, en chirurgie, en médecine des connais- 
sances et des doctrines dont on retrouve les traces dans la collec- 
tion hippocratique. I a pour la médecine le plus grand respect, car 
il qualitie le médecin. de « riche en médicamens et valant à lui seul 
beaucoup d'autres hommes. » Déjà, au moment de la guerre de 
Troie, la médecine, en Grèce, devait, comme les arts de la guerre et 
dela civilisation, avoir dépassé l’époque barbare (1). Du reste, en 
fouillant les ruines de la littérature grecque, on trouve partout les 
débris d'une médecine avancée, dans Euripide, dans Platon, dans 
Aristophane et les autres comiques, dans les philosophes antésocra- 
tiques depuis Alcmæon jusqu’à Démocrite. M. Littré a démontré 
qu'avant Hippocrate les écoles médicales de Crotone et de Cyrène 
étaient célèbres quand celle de Cos ne l'était pas encore, qu'une 
énumération des maladies avait déjà été tentée par les médecins de 
Cnide, qu'Euryphon tréitait déja la pleurésie par la cautérisation et 
que la langue médicale technique était créée, I existe déjà une doc- 
tripe qui place le développement des maladies sous les influences 
générales du monde extérieur et les influences particulières du 
régime ou des lois qui gouvernent les efforts et les crises de la 
nature, système oublié par les historiens et reconstitué par M. Lit- 
tré, Quand Hippocrate arrive, il s'empare de toutes ces doctrines, 
de tous ces faits, les soutient avec talent, les développe avec bon- 
heur et féconde ce qui existait avant lui. Tant il est vrai que rien 
dans les sciences n’est uu fruit spontané qui germe sans prépara- 
tion et mûrisse sans secours, 

Mais alors, dira-t-on, M. Littré a amoindri l'Hippocrate que nous 
connaissions avant lui. Point du tout; l’Hippoerate de l'histoire vaut 
bien celui de la légende. Si M. Littré lui a enlevé le titre de pére 
de la médecine, il lui a rendu celui de pére de la médecine scien 
tifique. C'est lui, en effet, qui, arrachant la médecine aux concep- 
tions métaphysiques écloses dans le sein des écoles philosophiques 
et l'élevant au-dessus de l'empirisme, a commencé ce grand travail 
d'élaboration qui a créé la véritable méthode d'observation médi. 


(1) Littré, Journat des savans, article sur Oribase; 1853: 





6418 REVUE DES DEUX MONDES. 


cale. Nous avons vu quels trésors de faits renferme l’œuvre d'Hip- 
pocrate. Ses théories médicales sont bien souvent marquées au coin 
du génie. Il crée la doctrine si féconde de l’action des milieux sur 
l'homme; il réforme le régime dans les maladies aiguës, en subor- 
donnant le régime à la maladie et non la maladie au régime, comme 
le faisaient les médecins de son temps. Le premier, il donne une 
grande place à l'étude de l’état général du malade, et c’est sur cette 
étude qu’il fonde sa prognose, c’est-à-dire l’art de juger le passé et 
l'avenir d’une maladie d’après sa nature présente. Il blâme la 
polypharmacie et l’usage immodéré des drogues en montrant que la 
nature a une tendance curative spontanée et qu'il faut la combattre 
seulement quand elle s’égare ; ce fut là une grande révolution pour 
son temps, qui appela injustement la médecine d'Hippocrate « une 
méditation sur la mort. » Que de grandes choses nous aurait encore 
apprises Hippocrate si de son temps la physiologie eût été créée! 
Malheureusement, les idées les plus étranges régnaient sur le fonc- 
tionnement de l'organisme humain ; il ne pouvait en être autrement, 
on ne disséquait pas, on ne faisait aucune expérience sur les 
animaux, et le champ de l'hypothèse était largement ouvert aux 
fantaisies de l'imagination antique. 

Malgré cette ignorance absolue des fonctions de nos organes, 
Hippocrate fut un grand médecin. Il a observé la nature, et, se 
servant de l'induction, il a trouvé un lien entre les faits particuliers 
observés chez chaque malade isolé. Mais quelle réserve, quelle 
sagesse, quelle modestie dans ses affirmations! « L’aflirmation 
en paroles est glissante et faillible, dit-il; il n’y a de solide que 
ce qui s'opère par démonstration; c’est à quoi il faut se tenir et 
s'attacher sans réserve si l’on veut obtenir cette aptitude facile et 
sûre que nous appelons l’art de la médecine. » Il n'est pas de ceux 
qui {croient, comme Van Helmont, que leur pouvoir est illimité et 
que les médecins sont les dompteurs des maladies; il se contente 
d'émettre cette sage pensée : « Avec le médecin, le malade doit 
combattre la maladie, » tout comme Ambroise Paré a dit : « Je le 
pansai, Dieu le guérit. » Puis, quelle honnête sagesse dans ce pré- 
cepte : « Le praticien doit avoir deux objets en vue : être utile au 
malade et avant tout ne pas lui nuire. » Il faut aussi que le médecin 
recherche la considération de ses malades par une parfaite hono- 
rabilité ‘professionnelle : « Quand il existe, dit-il, plusieurs mé- 
thodes de traitement, il faut employer celle qui fait le moins d'éta- 
lage. Quiconque ne prétend pas éblouir les yeux du vulgaire par 
un vain appareil sentira que telle doit être la condition d’un homme 
d'honneur et d’un véritable médecin. » Chez lui le sentiment de 
l'honneur s’alliait à celui de la charité. « Quand il y aura des pau- 
vres, c'est auprès d'eux que le médecin courra tout d’abord, dis- 
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posé à les assister, non-seulement de ses remèdes, mais encore de 
ça bourse. » Mais si Hippocrate était sage, modeste et réservé, il 

ssédait le sentiment de fierté inné chez l’homme libre et qui 
a animé tous les illustres représentans du génie grec au siècle 
de Périclès : « Les Européens ne sont pas comme les Asiatiques, 
s'écrie-t-il, gouvernés par des rois, et chez les hommes qui sont sou- 
mis à la royauté le courage manque nécessairement. Leur âme est 
asservie, et ils se soucient peu de s’exposer aux périls sans néces- 
sité pour accroître la puissance d'autrui. » 

Voilà l'Hippocrate que M. Littré a exhumé des ténèbres; n'est-il 
pas aussi grand, aussi beau que celui de la légende? Nous n’aurons 
plus devant les yeux le père de la médecine, ce divin vieillard, 
tenant en main ce sceptre enroulé du mystérieux serpent d’Épidaure, 
lançant ses prédictions du ton inspiré d’un augure; mais nous 
verrons un homme grave, sage, modeste, charitable, soucieux de 
la dignité de son art, avouant son impuissance fréquente; un obser- 
vateur sagace, doué d’un sens médical exquis, jugeant l’ensemble 
des phénomènes, en saisissant le lien, embrassant d’un coup d'œil 
la marche du mal et l'équilibre instable de la vie, un polémiste hardi, 
un chef d'école puissant, ayant assuré à la médecine une forme qui 
a triomphé des âges et des sectes. 


IL. 


Que de temps la médecine aurait gagné si, avant le xvu: siècle, 
Hippocrate eût trouvé un commentateur tel que M. Littré! Mais 
hélas! cinq siècles après sa mort le médecin de Cos devint un oracle, 
comme la légende prétendait qu'il l'avait été pendant sa vie. Quel- 
ques médecins de l’école d'Alexandrie avaient bien essayé de modi- 
fier ses théories. Mais, au 11° siècle de notre ère, Galien arriva, il se 
servit du nom d’Hippocrate pour imposer ses propres doctrines au 
monde entier, et ce mélange des opinions du médecin du Cos et du 
médecin de Pergame constitua une doctrine, le galénisme, qui 
asservit le monde à son joug pendant quinze siècles. On ne voyait 
plus la nature, car on ne la regardait qu’à travers les livres hippo— 
cratiques ou galéniques et leurs traducteurs arabes. Aussi on peut 
dire que, si les grands systèmes sont beaux et admirables dans les 
œuvres de l’homme qui les produit, ils sont après eux désastreux 
pour la science ; car lorsqu'ils cessent d'être au service du génie, ils 
deviennent des menottes aux mains d’adeptes serviles ou de com- 
Meutateurs étroits. Le principe d'autorité est la ruine de la méde- 
cine, et jamais Hippocrate n'avait rêvé de régenter son art. Il n'avait 
Préconisé aucun système exclusif. Il avait simplement créé cette 
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méthode scientifique si simple et si belle, toujours ouverte au pro- 
grès et aux découvertes : l'expérience appuyée sur le raisonnement, 

L'histoire de cette longue servitude de la médecine a vivement 
attiré l'attention de M. Littré, et dans les nombreux articles qu'illui 
a consacrés, il ne s’est pas seulement contenté de la racunter, mais 
comme pour Hippocrate, il l'a interprétée et expliquée. Daus son 
exploration à traversles âges il a été guidé par une grande idée qui 
lai est propre. Cest lui qui l’a introduite le premier dans l'histoire 
de la médecine; elle est cependant bien simple : c'est que notre 
science n'est pas une création isolée sans relation ni parenté avec 
les autres créations de l'esprit humain. Avant lui on était incapable 
d'expliquer pourquoi, à certaines époques, la médecine avait recuk 
et pourquoi à certaines autres, elle avait avancé. C'est lui qui l’a fait 
rentrer dans le cercle des autres sciences, à montré le lien qui 
les rassemble et établi la loi commune qui explique leurs progrès 
ou leurs défaillances. Voilà le nœud de l’histoire de la médecine, 
voila sa vie. Tel est le flambeau qui doit guider l'érudition; car l'éru- 
dition n'est qu'un instrument dont l’histoire est le produit. Avant 
M. Littré on disait souvent que les révolutions religieuses et sociales, 
que les progrès des arts, des lettres et surtout de la philosophie 
avaient eu une grande influence sur le développement de la science 
médicale. C'est là un rêve. Est-ce qu'Hippocrate a puisé sa méthode 
d'observation dans les philosophes épicuriens ou chez ses contem- 
porains du siècle de Périclès? Est-ce que le siècle de Périclès a été 
le père d’autres grands siècles médicaux? Le christianisme ou l'isla- 
misme ont-ils créé une médecine originale? Est-ce que la rélorme 
a créé autre chose que des démolisseurs illuminés, comme Paraceise 
et Van Helinont? Est-ce que Harvey, l'immortel auteur de la dècou- 
verte de la circulation du sang, n’a pas précédé Addison, Swilt, la 
révolution d'Angleterre, Descartes et Leibuiz? Le siècle de Louis XIV 
n’a-t-il pas été le siècle des Diafoirus et des Purgon? Et la grande 
révolution médicale opérée par Bichat, Broussais et Laëunec n'a+elle 
pas eu lieu dans un temps où les lettres et les arts étaient fort peu 
en houneur? Non, ce n’est pas parmi les littérateurs, les artistes, les 
philosophes, ce m'est ni dans les temples ni dans les palais, que 
nous devons chercher les inspirateurs de la méde:in:. C'est aux 
savans, aux physiologistes, aux physiciens, aux chimistes que nous 
devons demander les origines de nos fluctuations ascendantes @ 
descendantes. La médecine est un art fragile. appuyé sur des sciences 
solides. 

Voyons donc avec M. Littré comment s’est créée la médecine et 
quelles ont été les causes de ses «erreurs et de ses progrès. L'est 
entrèce qu'elle s’est constituée, Ou a hien essayé de trouver Ses pré 
miers fondemens dans l'inde, en Chine, en Égypte, en Judée, on à 
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bien tenté de démontrer qu'il avait existé une science préhistorique, 
dont l'antiquité aurait recueilli les débris. Mais un examen attentif 
me montre chez tous ces peuples que des pratiques empiriques 
exploitées par les prêtres ou les sorciers, telles qu'on les retrouve 
encore dans les peuplades sauvages. Ghez ces populations le mouve- 
ment d'accnmulation scientifique s’est arrêté tout à coup; leur his- 
toire fait découvrir chez elles une halte définitive. Dans la Grèce 
seule nous trouvons cette évolution permanente et successive qui 
transforme la médecine empirique en médecine scientifique. L'étude 
des textes anciens démontre qu'entre Homère et Hippocrate, il y 
eut de grandes écoles de médecine. Car ce sout des médecins qui 
ont fondé la médecine et non des philosophes ; ces derniers peuvent 
bien remuer des idées, mais, semblables aux voyageurs qui vont 
aux découvertes, ce ne sont pas eux qui colonisent les voies qu'ils 
ouvrent. Il existe une vraie médecine quand Hippocrate survient, 
et c'est lui qui lui donne sa méthode, la méthode d'observation : 
« Tout médecin, dit-il dans le traité de l’Ancienne Médecine, doit 
étudier la nature humaine et rechercher soigneusement quels sont 
les rapports de l’'hamme avec ses alimens, ses boissons, les climats, 
taut son genre de vie, et quelle influence chaque chose exerce sur 
chacun.» La méthode était bonne, mais, comme le fait remarquer 
M. Littré, les instrumens manquaient absolument pour la mettre en 
œuvre. Hippocrate voulait que la médecine fût fondée sur la science 
des milieux dans lesquels nous vivons. Cette science des milieux, 
c'est celle des corps organiques, c’est-à-dire l'ensemble des sciences 
physice-chimiques. Or la physique et la chimie n'étaient pas encore 
nées, On peut dire que la physique n’a vraiment été fondée que le 
jour où Newton a établi le principe de la gravitation universelle; 
quant à la chimie, c’est Lavoisier qui l’a créée en faisant entrer le 
principe de la composition et de la décomposition moléculaire dans 
le domaine scientifique. Avant lui on avait certes fait de grandes 
découvertes, mais elles étaient demeurées isolées, surgissant du chaos 
de l'alchimie, comme les ruines de ces grands monumens qui res- 
tent seuls debout au milieu des.cités anéanties. Lavoisier arriva, la 
balance à la main, et il constitua une chimie certaine, fondée sur 
une 4 tt déjà assez puissante pour soutenir un vaste édi- 
à). 


Hippocrate, n'ayant aucune notion de la physique et de la chimie, 
n6 pouvait aborder la biologie, la science générale de la vie ; il ne 
Pouvait même pas aborder la physiologie, qui nous explique le 
fonctionnement normal de l'organisme chez l’être sain. Il est bien 





(1) Voyez Littré, préface à la Physiologie de Muller. 
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certain, que si la logique avait été la loi du monde, les hommes 
auraient dû étudier la physiologie avant de créer la médecine, 
Mais ce n’est pas la logique, c’est la nécessité qui fait la loi, La 
souffrance était là, pressante, acharnée, et il fallait, comme dit Je 
vieil Homère, « composer les doux médicamens qui apaisent les 
noires douleurs. » Ce sont les cris de l'organisme malade et non 
l'attrait de la vérité abstraite qui ont fait naître la médecine. Et nos 
premiers maîtres ont été forcés de commencer l'étude des êtres 
vivans par le cas le plus difficile, puisque la maladie est plus com- 
pliquée que l'état déjà si complexe qui constitue la santé. Aussi 
est-ce avec une grande indulgence que nous devons juger ces mé- 
decins anciens qui, à travers les plus grandes difficultés, s’efforcé- 
rent d'observer les phénomènes, de penser sur ce qu'ils avaient 
observé, de créer des théories encore bien précaires, d’instituer 
enfin l'esprit scientifique. Pour les apprécier, il ne faut pas les sépa- 
rer du milieu dans lequel ils vivent et de la somme des connaissances 
alors en circulation (1). 

C’est avec ce sentiment d’indulgence qu'il faut observer avec 
M. Littré cet admirable mouvement intellectuel qui poussa après 
Hippocrate le génie grec dans le chemin des découvertes anatomi- 
ques. Aristote établit les premiers rudimens de l'anatomie comparée 
en rapprochant les parties analogues des différens animaux et en 
les comparant ensemble. Théophraste, son élève, étudie la vie des 
plantes. krasistrate, Hérophile, Galien, démontrent que le cerveau 
n'est pas une glande et que les nerfs ne doivent pas être confondus 
avec les tendons. Mais ces découvertes restèrent infécondes ; car, 
ne s'appuyant sur aucune autre science, elles étaient semées dans un 
sol frappé de stérilité. Il n’est pas permis à des génies vigoureux 
d’intervertir l'ordre des temps, et l’on ne peut accuser leurs con- 
temporains d'avoir manqué de clairvoyance en ne mettant pas à 
profit des vérités si palpables. C'est là qu’éclate dans tout son 
jour, dans toute sa force, le principe de la connexion historique qui 
fait tout marcher pas à pas, ne permettant pas que même les vues 
avancées des génies sagaces aient aucun effet prématuré. Ainsi l'his- 
toire nous démontre que l'anatomie isolée n’a jamais fait progresser 
la médecine. Un habile anatomiste moderne se comparait avec rai- 
son au portefaix qui connaît très bien les rues d’une ville, y circule 
sans s'égarer, mais ne pénètre pas dans l’intérieur des maisons et 
ignore ce qui s’y passe. Le scalpel chemine, en effet, avec une grande 
sûreté dans les rues du corps humain, il en sait les replis et les 


(1) Voyez Littré, Journal des savans, article sur Oribase, 1855 ; Journal des Débats, 
16 janvier 1858. 
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ginuosités, mais il ne pénètre pas dans les intérieurs où se mani- 
pulent les matériaux de la vie. C'est l’expérimentation physiolo- 
gique qui seule éclaire les mystères du jeu de l'organisme (1). 

M. Littréa commencé ses études médicales au moment où Bichat 
et Broussais venaient de démontrer que la pathologie v’est autre 
chose que la physiologie dérangée. C'est certainement à cette idée 
dominante vers 1830 que M. Littré dut d'avoir découvert cette belle loi 
de l’histoire de la médecine : les Erreurs de la pathologie sont soli- 
daires des erreurs de la physiologie. Tant que la vraie physiologie 
n'exista pas, la pathologie n'a valu quelque chose que lorsqu'elle 
secouait le joug de la mauvaise physiologie traditionnelle, comme 
l'a fait Hippocrate dans ses Épidémies, eu se livrant à l'observation 
pure et simple des faits. Toutes les fvis, au contraire, où les anciens 
ont fondé leurs systèmes sur des conceptions physiologiques erro- 
nées ou iucomplètes, ils ont fait de la mauvaise médecine. M. Litré 
nous permet de toucher du doigt ce grand principe historique, en 
faisant défiler devant nous les diverses théories sur la nature même 
de la maladie qui ont tour à tour éclairé ou plutôt obscurci la méde- 
cine, 

Les anciens, eux, pensaient bieh qu'ils devaient chercher leurs 
élémens de discussion dans les propriétés des corps inorganiques, 
mais, comme ils ne les connaissaient pas, ils inventaient une phy- 
sique et une chimie de fantaisie, iustrumens défectueux et impuis- 
sans au service d’une idée juste. Ces essais prématurés produisi- 
rent une doctrine étrange, où la maladie est regardée comme un 
mauvais mélange de quatre humeurs : le sang, la bile, l’atrabile et 
la pituite. Cette théorie chimique, c’est l’humorisme ancien. Quel- 
ques siècles plus tard, les méthodistes, représentés par Soranus et 
Alexandre de Tralles, déclarèrent que la santé consistait dans la 
laxité et le resserrement des parties, et que la maladie survenait quand 
ces qualités étaient troublées. Cette théorie physique est le solidisme 
ancien. Avec Paracelse, avec Van Helmont, apparaît un nouvel élé- 
ment, l'archée, sorte d'esprit qui est la cause de tout le mal. Cette 
théorie psychologique, c’est l’animisme. Voilà les trois théories 
qui, isolées ou mélangées entre elles, ont régi les systèmes médicaux 
jusqu'à nos jours ; partout on retrouve la chimie, la physique ou les 
esprits. M. Littré nous montre qu'au siècle dernier, le célèbre méde- 
cin d'Édimbourg, Brown, ne fit guère que renouveler les métho- 
distes du commencement de notre ère. Pour lui la santé consiste 
dans une propriété générale de l'organisme, l'incitabilité. Si cette 
incitabilité est trop forte ou trop faible, la maladie survient, Quelle 


(1) Voyez Littré, Journal des savans, 1855, et la Revue du 1° janvier 1855 : de 4 
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courte vue! et cependant arec quel contentement de lui-même il 
s’écrie : « J'ai démontré que l’état de maladie ne consiste pas dans 
l'introduction de matières étrangères dans le corps, ni dans un 
changement de formes des molécules organiques, ni dans une aug- 
mentation ou une diminution de la force du cœur et des artères, ni 
dans l'influence d'un principe raisonnable qui régisse les fonctions, 
ni dans un rétrécissement ou un élargissement des pores, ni dans 
une contraction des capillaires par le froid, ni dans un spasme qui 
occasionne une réaction de la part du cœur ou de vaisseaux pro- 
fonds. » Tout cela était trop compliqué pour Brown, et pour lui 
toutes les maladies sont simplement sthéniques ou asthéniques; il 
faut donc stimuler ou contre-stimuler l'organisme, et comme Brown 
exerçait dans un pays humide et froid, il stimulait tous ses malades, 
tandis que son adversaire Rasori, qui exerçait en ltalie, les contre- 
stimulait tous (4). 

L'examen de ces efforts impuissans de la médecine pour se con- 
stituer ‘et se créer des lois, nous montre la profondeur de cette 
parole de Celse : « Si l’art de raisonner faisait les médecins, il n'y 
en aurait pas de plus grands que les philosophes. Mais il vaut mieux 
ignorer comment se fait la digestion et savoir ce qui se digère le 
plus facilement. Au lieu d'interroger les causes de la respiration, il 
est préférable de chercher les moyens d’en faire cesser la gêne et la 
lenteur. Or ces notions nous viemnent de l'expérience. » Au lieu de 
se livrer à l'expérience, à l'observation seule, nos ancêtres ont trouvé 
dans leur ignorance même une tendance naturelle à tout expliquer 
sans que des faits précis vinssent arrêter l'essor de leur imagina- 
tion. Cependant ce n’est pas sans un grand enseignement pour notre 
esprit orgueilleux, nous dit M. Littré, qu’on voit s'éerouler ces empires 
screntifiques devant les irruptions de doctrines nouvelles ou régéné- 
rées, et naître, d'intervalle en intervalle, ces puissans esprits, légis- 
lateurs temporaires, à qui finit toujours par échapper la science mobile 
et progressive (2). 

il faut arriver à notre époque contemporaine pour voir les méde- 
cins, familiarisés avec les sciences précises, la physique, la chimie, 
la physiologie, introduire la rigueur, la précision dans leurs recher- 
ches et considérer que la pathologie atteindra son idéal lorsqu'elle 
assimilera en tout ses observations aux expériences de la physiologie. 
L'histoire nous montre que plus les systèmes sont éloignés de cet 


(1) Voyez Littré, article Maladie du Dictionnaire en trente volumes et Journal heb- 
domadaire de médecine, article sur le Brownisme, 27 février 820. 

(2) Voyez Littré, traduction d’Hippocrate, t. 1v, Remarques rétrospectives, — le 
Journal hebdomadaire de médecine, t. vw, p. 321, article sur Cullen; — Revue 
des Deux Mondes du 15 avril 1846, article sur la Physiologie ; — Journal des Débats, 
12 avril 1864. 
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idéal, plus ils sont imparfaits ; plus ils s'en rapprochent, plus leurs 
alitésaugmentent. Ainsi cette histoire de la médecine nous enseigne 
les progrès de notre art dépendent des progrès de la physio- 
logie, qui est elle-même sous la dépendance de la physique et de la 
chimie, que les notions scientifiques doivent suivre une gradation 
nécessaire, et que nous devons regarder comme nulles et non ave- 
nues ces médecines qui croissent sur le fond maisain du mysticisme 
et de la superstition. La science n’est jamais née tout à coup d’un 
cerveau; elle est le fruit d'une élaboration bien des fois séculaire. 
Ainsi que l'a dit Montaigne en son naïf langage : « Les sciences ne 
se jettent pas au moule, on les forme peu à peu en les maniant et 
polissant à plusieurs fois, comme les ours façouneut leurs petits en 
les leschant à loisir. » Nous n'avons pas le droit de dire comme 
Euthydème : « Athéniens, je n'ai jamais rien appris de personne : 
j'ai toujours évité avec le plus grand soin non-seulement de recevoir 
des leçons, mais même de paraître en avoir reçu. » 

M. Littré n’a pas seulement introduit dans l’histoire de la méde- 
cme ce priscipe fécond de la connexion des sciences, mais il à 
aussi accueilli avec empressement celui de la connexion des temps 
et de l'évolution successive de la médecine sans aucune interrup- 
tion. On a eru pendant bien longtemps que le moyen âge avait été 
une époque de barbarie complète, où les sciences, les lettres et les 
arts étaient complètement inconnus ou délaissés : la renaissance 
était regardée comme une ère nouvelle née de toutes pièces. Cette 
renaissance avait jeté un voile épais sur le moyen âge. C’est notre 
siècle qui a été obligé de le reconstituer. Au moment où M. Lit- 
tré se hvrait avec ardeur à ses études historiques, on avait déjà 
démontré que cette époque, réputée ténébreuse, parce que nous 
ne connaissions pas la lumière capable de l’éclairer, avait été la gar- 
dienne de la tradition, et que même elle avait évolué au-delà de 
l'époque gréeo-romaine. On avait prouvé qu’au moyen âge, le droit 
romain, la dialectique d’Aristote, la musique, l'architecture, l’enlu- 
mioure, empruntés aux anciens avaient été en grand honneur, 
M. Littré pressentait qu'il en avait été de même pour la médecine, 
qu'il n'y avait pas eu de solution de continuité dans lenchaîne- 
ment des choses; car, disait-il, on n'aurait pas pu expliquer eom- 
ment la science arabe, qui envahit l'Occident au xu° siècle, aurait 
si facilement prospéré au milieu d’un foyer éteint. Le premier, il fit 
voir que pendant cette époque on traduisit les médecins grecs en 
latin, puisqu'il découvrit dans notre Bibliothèque nationale une 
traduction latine des livres des Semaines d'Hippoerate. En 4847, il 
montra que de nombreux médecins du xm siècle, tels que Richard, 
Gilbert l'Anglais, Géraud du Berri, Gautier, Jean de Saint-Paul, 
Aubrand de Florence, culivaient moins la science arabe que celle 
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de l’école latine fondée à Palerme au 1x° siècle. Mais la multitude 
de ses travaux ne lui permit pas d’aller plus loin (1). La fin de la 
tâche échut à son élève, à mon père, qui parcourut les bibliothèques 
de l’Europe et y trouva les vestiges nombreux d'études médicales 
très actives entre la chute de l'empire romain et l'invasion des Arabes, 
On traduisait, on commentait, on enseignait. Comme la médecineen 
vogue venait de Rome, elle était surtout représentée par les métho- 
distes Soranus et Alexandre de Tralles. Cependant ce siècle de con- 
servation par excellence nous a transmis en outre les œuvres de 
plusieurs compilateurs des premiers siècles de notre ère, et entre 
autres celles de Pline le naturaliste et d'Oribase. 

On ne peut oublier de parler de Pline en parlant de l'œuvre 
médicale de M. Littré, car le grand historien de la médecine l’a tra- 
duit et commenté (2). Ce n’était pas là une œuvre facile; Pline parle 
de tout, et il fallait connaître presque toutes les branches des con- 
paissances humaines pour le faire comprendre. C'était un singu- 
lier personnage que ce Pline. Grand ami de Vespasien, avocat, 
homme de guerre, homme d'état, n'ayant vécu que cinquante-six 
ans, il a écrit sept gros ouvrages d'histoire, de littérature, de science, 
sur lesquels l'Histoire naturelle seule est parvenue jusqu’à nous. 
Mais quelle vie studieuse ! Pline le jeune nous raconte que son oncle 
ne perdait pas une minute. Levé avant le jour, il n’enlevait à l'étude 
que le temps du bain, et encore, pendant qu'on le frottait, il écou- 
tait quelque lecture ou dictait; pendant les repas, il lisait et pre- 
nait des notes. L'élégant auteur des Lettres ajoute : « Quel est 
celui qui, à côté de mon oncle, ne rougirait d'une vie qui semble 
n'être que sommeil et oisiveté? » Cette réflexion pourrait tout aussi 
bien s’appliquer à M. Littré qu'à Pline l’ancien. Car est-il beaucoup 
d’entre nous qui ne rougiraient de leur oisiveté en jetant un regard 
sur la vie de labeurs incessans de l’éminent historien et de l’illustre 
lexicographe? M. Littré avait, comme les anciens, l’amour de la 
science universelle, mais il avait aussi ce qui leur manquait et ce 
qui manquait surtout à Pline, l'esprit critique. Du reste, il serait 
injuste de demander cette qualité au célèbre Romain. M. Littré nous 
fait remarquer que Pline est un littérateur qui s’est mis sans pré- 
paration aucune à traiter des sujets scientifiques. De la médecine 
il n’en a aucune notion; sa thérapeutique est la transcription fidèle 
des absurdités et des superstitions qui avaient cours parmi ses con- 
temporains. « Ce semble, nous dit M. Littré, le livret des recettes 
d'un vieux berger et parfois des formules de quelque sorcier. » 
Son livre fut cependant le flambeau du moyen âge et triompha 


(1) Voyez Littré, Histoire li'téraire de la France, t. xvi. 
(2) Pline, traduction en français, par E. Littré, 2 vol.; Dubochet 1848. 
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mème du Grand Miroir de Vincent de Beauvais, cette immense 
encyclopédie naturelle composée au temps de saint Louis. Buffon 
comparait Pline à Aristote, et il faut arriver à Cuvier et à de Blain- 
ville pour savoir que cet auteur n’était qu'un compilateur et qu'il 
n'avait aucune connaissance des sujets qu'il traitait. 

Un compilateur plus intelligent, plus soigneux fut Oribase, le 
médecin de l’empereur Julien. 11 nous a conservé des extraits heu- 
reusement choisis d’une foule d'auteurs médicaux dont les ouvrages 
ont disparu. Et, fait bizarre, M. Littré nous apprend qu’une idée 
religieuse a déterminé la confection de cette collection médi- 
cale. Julien voulait restaurer la religion des dieux, aussi désirait-il 
remettre sous les yeux du public toute la médecine, qui était uni- 
quement païenne. Voilà pourquoi il chargea son médecin Oribase 
de montrer en un seul corps toutes les richesses médicales con- 
quises sous l'inspiration de ces dieux que le flot emportait (1). 

L'Occident, au moyen âge, traduisit ces compilateurs et reçut de 
leurs mains la médecine de Cos, d'Alexandrie et de Rome. Il est 
vrai qu'au milieu des luttes, des guerres, des invasions, il fut bien 
difficile à cette médecine de progresser. Elle resta un enfant, mais 
c'était un enfant d'illustre origine puisqu'elle avait pour mère la 
science gréco-latine. C’est devant cet enfant avide de s’instruire 
que les Arabes se présentèrent, et ils furent les bien venus. Mais 
qu'apportaient donc ces brillans Orientaux? Ils apportaient Galien, 
le grand commentateur d'Hippocrate. C’est Galien qui avait été leur 
guide unique, et c’est Galien traduit en arabe, puis en latin, qui fut 
le guide de toute la médecine pendant quatre siècles. Les Arabes 
ne sont donc, ainsi que nous le dit M. Littré, qu’un incident dans 
l'évolution historique, puisqu'ils ne firent que toucher l'arbre de la 
science et bientôt en laissèrent tomber le fruit de leurs mains fati- 
guées (2). Le moyen âge accepta aveuglément leur médecine galé- 
nique parce qu’il avait besoin d’un maître. Il transforma en dogme 
absolu les moindres données d’une science traditionnelle qu’il ne 
comprenait pas bien. Les intelligences étaient asservies à l'autorité 
des textes comme les manans étaient asservis à celle des seigneurs, 
comme les seigneurs l’étaient à celle des représentans de Dieu sur 
la terre. Et alors on délaissait la nature pour ergoter à perte de vue 
sur les mots, sur les idées échappées à ces libres génies grecs qui, 
eux, n'avaient connu aucune entrave dans leur recherche de la vérité. 
Depuis longtemps on croyait que la science était un livre achevé, 
tout à lire chez les ancieus. Au vu‘ siècle, Paul d'Égine aflirme que 


(1) Littré, Journal des savans, août 1852. 
(2) Littré, Journal des savans, décembre 1855. 
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les anciens n’ont rien omis, si bien qu’il ne parle pas de la petite 
vérole qui existait de son temps et qu'un médecin syrien, Aaron, 
avait déjà décrite en Orient : les anciens avaient tout vu, done 
la petite vérole avait tort d'exister (1). 

Il faut arriver au xvr et au xvir° siècle pour trouver quelques 
velléités d'indépendance. Mais quels essais malheureux! Paracelse 
et Van Helmont, ne se contentant pas de se révolier contre l'autorité 
exagérée de Galien et d'Hippocrate, disent qu'il n’y a rien de bien 
chez les anciens, qu'il faut tout renverser, et, à l'exemple de bien des 
révolutionnaires, leur œuvre ne vaut pas celle qu’ils détruisent, 
Van Helmont disait que la médecine était une table rase et vide, sur 
laquelle il a voulu écrire la vérité éternelle, car il croyait savoir tout; 
par exemple, que l'âme était dans l'estomac, que la mémoire était 
dans le cerveau, tandis que la volonté était dans le cœur; que les 
purgatifs, la saignée, les exutaires sont de vieilles friperies bonnes 
à mettre au magasin des oripeaux. M. Littré nous démoutre que 
le nouvel édifice ne valait pas l’ancien, il ne reposait pas sur 
une saine observation, mais sur les conceptions les plus bizarres 
de l’alchimie. L'œuvre de Paracelse et de Van Helmont ne tenait 
pas sur ses pieds; elle n’a pas résisté à l'épreuve du temps. L'heure 
de la rénovation n'avait pas sonné pour la médecine ; elle attendait 
Harvey, Haller, Lavoisier et Bichat (2). Aussi cette excursion à tra- 
vers l’histoire des sciences médicales nous ramène à notre point de 
départ, à la théorie féconde de M. Littré, sur la connexion des 
sciences. La médecine suit la fortune de la physiologie, et la phy- 
siologie ne peut progresser que lorsque la physique et la ehimie 
sont toutes deux constituées. 

M. Littré a aussi appliqué à toute l'histoire de la médecine cette 
belle méthode inaugurée solennellement dans l'interprétation d'Hip- 
pocrate et qui consiste à étudier attentivement les faits ancienne- 
ment observés à l’aide de la lumière que procurent les connaissances 
modernes en anatomie, en physiologie, en pathologie. De cette 
façon, il a donné un but réel et fécond à l’érudition, il a rendu la 
vie et l'actualité aux questions anciennes qui semblaient éteintes et 
ensevelies à jamais dans un juste oubli. De cetie façon, il a détruit 
plusieurs assertions fausses acceptées par l’histoire en établissant 
des diagnostics rétrospectifs. Ainsi, quand Alexandre mourut, à Baby- 
lone, à trente-trois ans, au milieu des plus grands succès que puisse 
rêver un conquérant, on pensa de toute part qu'il avait été empoi- 
sonné, et les soupçons se portèrent sur Antipater, commandant de 


(1) Voyez Littré, Journal des savans, décembre 1855, article sur la traduction de 
Paul d'Égine par M. Brian. 

(2) Voyez Littré, Journal hebdomadaire de médecine, 1830. Article sur Van Hel- 
mont. 
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la Macédoine. Ces présomptions furent acceptées par le peuple et 
même par les historiens. M. Littré, commentant le récit de la mort 
d'Alexandre tel qu'il nous a été laissé par ses deux historiographes, 
nous montre clairement que l’illustre conquérant est mort d’une de 
ces fièvres pseudo-continues si bien décrites par Hippocrate et qui 
sont, depuis les temps les plus reculés, fort meurtrières dans tout 
l'Orient (1). Ainsi s'évanouit, devant la critique sagace.de M. Littré, 
toute la légende de l'empoisonnement d'Alexandre. 

Par une expertise également profonde et sagace, M. Littré a 
détruit le soupçon qui planaït sur la mort de Madame, de la char- 
mante Heuriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans (2). Lorsque 
cette aimable princesse mourut'en quelques heures, au milieu de la 
santé apparente la plus parfaite, il n'y eut qu’un cri dans la cour 
et dans la ville : on l’a empoisonnée, et tous désignaient l’em- 
poisonneur dans la personne du chevalier de Lorraine, que Madame 
avait fait exiler. Quelle mort foudroyante, en effet! Vers cinq heures 
de l'après-midi, on apprend que la princesse est malade: dans le 
milieu de la nuit, elle a succombé : « Madame se meurt, Madame 
est morte! » Ces fins rapides et tragiques ont toujours effrayé nos 
pères, qui les rapportaient à quelque agent surnaturel ou étrange, 
un philtre ou un poison. Mais aujourd'hui nous savons les expliquer 
par des apoplexies cérébrales, des ruptures du cœur ou des grosses 
artères, et aussi par la rupture subite de l'estomac, dans une mala- 
die que l’illustre Cruveilhier a décrite le premier, il y a cinquante 
ans, sous le nom d’ulcère rond de l'estomac. Or M. Littré nous 
démontre que c’est à cette affection qu'a succombé la duchesse 
d'Orléans. Pour établir ce diagnostic rétrospectif, il se sert de deux 
documens, le récit de la maladie laissé par M®° de La Fayette et le 
procès-verbal de l’autopsie conservé dans les manuscrits français de 
la Bibliothèque nationale. Madame, à la fin de la journée, fut prise 
tout à coup de douleurs partant du creux de l'estomac et s’irradiant 
dans tout le ventre; ces douleurs devinrent atroces quand elle but 
un verre d’eau de chicorée et, plus tard, un verre d'huile. Elle 
criait, tant elle souffrait, et disait : « Si je n'étais pas chrétienne, je 
me tuerais, tant mes douleurs sont excessives. » Son visage devint 
pâle, ses extrémités froides, son pouls petit, son sang se figea, si 
bien que la saignée du pied ne donna pas de résultat, les vomisse- 
mens survinrent, Puis arriva la torpeur, elle n'eut plus la force de 
crier; la mort se peignit sur son visage et envahit tout son être. Les 
médecins avaient d’abord dit qu’il s'agissait là d’une colique sans 


(1) Littré, Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1853, de la Toæicologie dans 
l'histoire de la mort d'Alexandre. 
(2) La Philosophie positive, septembre et octobre 1867. 
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gravité, puis d’un grand débordement de bile et enfin d’un choléra- 
morbus; et le public, voulant être plus savant que les médecins, 
s’attacha à l’idée de l’empoisonnement. Pour éclairer cette question, 
M. Littré met sous les yeux du lecteur le cadavre à peine refroidi 
de la grande princesse, ouvre le corps, examine les lésions internes, 
les compare aux symptômes foudroyans qui ont enlevé la malade 
et tire un jugement sur cette maladie survenue il y a deux cents ans 
comme s’il s'agissait d’un cas observé de nos jours. Le récit de l’au- 
topsie est très clair. On trouve sur l'estomac un petit trou aussi net 
que s’il avait été fait à l'emporte-pièce. Mais cette perforation de 
l'estomac ne peut pas frapper les médecius de ce temps, et ils croient 
qu'il est dû à un accident de la dissection. Ils ne voient pas que 
cette perforation explique pourquoi on a trouvé le bas-ventre plein 
d’un liquide putride, gras comme de l'huile, l'intestin et ses enve- 
loppes, le foie, mortitiés. C’est cette perforation de l'estomac qui 
a déterminé une péritonite suraiguë, c’est par elle que la tasse d’eau 
de chicorée s'est répandue dans le ventre et a provoqué des dou- 
leurs atroces, c’est aussi par cet orifice qu’a passé l'huile retrouvée 
dans le bas-ventre. Rien n’est plus clair que cette observation res- 
taurce par M. Littré; elle nous explique cliniquement comment, « en 
neuf heures, l'ouvrage de Dieu s’est accompli. » 


IIL. 


M. Littré, dans de nombreuses publications, s’est attaché à éclair- 
cir à l’aide de la science moderne les faits merveilleux qui avaient 
frappé l'attention de l’antiquité ou du moyen âge, et que la méde- 
cine actuelle peut expliquer. Il s’est occupé des hallucinations de 
Socrate qui croyait entendre la voix d’un génie, d’un démon, con- 
versant avec lui et dirigeant ses actions. Et acceptant les idées de 
M. Lélut, il démontre que le fameux démon de Socrate était une 
simple hallucination, comme il en survient chaque jour dass le cer- 
veau des aliénés qui conversent avec les rois, les empereurs, les 
saints, les papes et les êtres divins. 1l est fort heureux que Socrate 
n'ait pas vécu dans notre siècle, car on aurait probablement pensé 
que son génie n'était pas une raison suffisante pour garantir de sa 
folie et on l’eût enfermé dans un asile (1). C'était aussi un hallu- 
ciné, mais à un moindre degré, que Pascal. Le 23 novembre 1654, 
cet esprit troublé eut une vision. Un feu lui apparut de dix heures 
et demie du soir à midi et demi, et depuis ce jour il prit l’engage- 
ment de se livrer tout entier à Dieu. Il écrivit ce pacte avec le Créa- 
teur, et après sa mort on trouva cet etrange engagement Cousu 


(1) Littré, Socrate et Pascal, Pathologie mentale ; (National, 1°" août 1856). 








L'OEUVRE MÉDICALE DE M. LITTRÉ. 661 


dans son pourpoint. C’est bien l'acte étrange d’un halluciné. Mais 
il faut bien savoir que l’hallucination n’exclut pas le génie. C’est un 
rêve fait les yeux ouverts ; on voit des objets, on entend des voix, 
et tout se passe comme dans l’état de veille, sauf la réalité. 

Les médecins du moyen âge n’échappèrent pas à l’hallucination. 
Yan Helmont raconte qu'après une fervente prière dans laquelle il 
demandait à Dieu de l’éclairer, il se vit transformé en une sphère 
creuse dont le diamètre s’étendait de la terre au ciel ; au-dessus de 
lui était un sarcophage et au-dessous un abîme de ténèbres, Van 
Helmont n’hésita pas à interpréter ce songe ; il comprit que le stoï- 
cisme le retiendrait entre l’abîme des enfers et une mort imminente. 
Tout ce qui est merveilleux l’attire. C'est lui qui croit aux vertus 
miraculeuses du crapaud, à la génération spontanée des vers, des 
scorpions, des souris. C’est lui qui nous raconte avec le plus grand 
sang-froid l'histoire suivante : « Un Bruxellois ayant perdu le nez 
dans un combat, se rendit chez un chirurgien nommé Tagliacozzi. 
Ce dernier eut recours, pour le guérir sans difformité, à l’auto- 
plastie et emprunta le lambeau de chair au bras d’un domestique. 
Le blessé revint chez lui avec son nez d'emprunt. Treize mois plus 
tard, il fut tout à coup désagréablement surpris en voyant cet organe 
se refroidir et finir par se putréfier. Qu'était-il arrivé? Après bien 
des lamentations et des recherches, on apprit que le domestique au 
bras duquel le Bruxellois avait emprunté son nez était mort au mo- 
ment où cet organe s'était refroidi. » Detelles histoires, aujourd’hui, 
ne se trouvent plus que dans les fables, et celle que nous venons 
de transcrire a inspiré la fantaisie de M. About : le Nez d'un notaire. 

L'antiquité et le moyen âge se ressemblent par leur confiance 
aveugle dans le merveilleux. Là on interrogeait les entrailles des 
victimes et le vol des oiseaux, ici on cherchait à prévoir l'avenir 
par des formules ou des réactions cabalistiques. Les sorciers valaient 
les augures. Ils répandirent également à travers l'Orient et l'Occi- 
dent cette croyance au surnaturel qui a entravé si longtemps les 
progrès de la médecine et surtout de la thérapeutique. Quand les 
médecins essayaient des substances nouvelles, qu’elles produisaient 
sur les corps des effets dont ils ne pouvaient se rendre compte, 
quand des phénomènes insolites apparaissaient, ils s’effrayaient et 
criaient au surnaturel, absolument comme les enfans mettant en 
jeu des machines dont ils ne soupçonnent pas les effets et qui 
s'épouvantent quand ils voient s'agiter des ressorts et se mouvoir 
des roues qu’ils ne savent pas arrêter. 

Mais si la foi dans le merveilleux réunit l’antiquité et le moyen 
âge, ce dernier fut bien moins tolérant envers les illuminés. C'est 
qu’à cette époque, nous dit M. Littré en recherchant toujours dans 
les faits les traces de l’évolution de l'esprit humain, le diable appa- 
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rut sur la scène. Dans la religion des gentils, les démons étaient 
de bons gémies ; mais quand les démons furent des anges rebelles, 
les ennemis de Dieu, les auteurs du mal, les inspirateurs des noirs 
forfaits, alors on s’'inquiéta de ceux qui prétendaient fréquenter 
habituellement une aussi redoutable compagnie. C'est alors que l'on 
vit s’allumer les bûchers dont la flamme lugubre se projette sur 
quatre longs siècles. La justice, se montrant aussi cruelle que le 
diable état méchant, promenait la mort parmi les sectateurs du 
prince des ténèbres. La foi qui brûlait était aussi déraisonnable que 
le fou qui était brûlé. Et cependant, était-elle donc si dangereuse 
cette science des sorciers? avait-on jamais vu un magicien dénouer 
les liens serrés autour de ses mains ou briser les portes d’une pri- 
son? De ces relations de l'esprit humain avec les princes du ciel 
oude l'enfer, était-il sorti quelque conception féconde, quelque 
production de génie, quelque œuvre effective? Le magicien ne 
vivait-il pas pauvre à côté des trésors, ignorant à côté de la science? 
« Les sciences occultes, nous dit M. Littré, malgré les promesses 
qu’elles prodiguaient, ont manifesté leur impuissance finale. Toute 
l’histoire chemine comme sielles n’existaient pas ; elles tiennent la 
baguette des fées, et cette baguette ne produit pas d'œuvre dans 
leurs mains (1). » 

M. Littré a voulu jeter aussi quelques rayons de la science mo- 
derne sur les hallucinations et les phénomènes nerveux étranges 
qui prirent anciennement la forme épidémique. Quel étrange spec- 
tacle que celui de ces bandes d’hommes et de femmes formant des 
cercles en se tenant par la main et dansant avec fureur jusqu'à ce 
qu'ils tombent épuisés, et allant à travers l'Allemagne étaler le 
spectacle de leurs danses désordonnées ! Quelle bizarre folie que 
celle de ces aliénés appelés lycanthropes par Oribase, loups-garous 
au moyen âge, « qui, nous dit le médecin de Julien, imitent les 
allures du loup en toute chose et errent jusqu’au lever du soleil 
autour des tombeaux! Ils sont pâles, ils ont les yeux ternes, secs et 
enfoncés dans les orbites, la langue sèche, sans salive ; la soif les 
dévore. » Mais, de notre temps, n'est-il pas tout aussi étrange de 
voir surgir en plein xrx* siècle, aux États-Unis, une épidémie d’hal- 
lucinetion causée par la croyance aux esprits frappeurs, aux tables 
tournantes, aux visions célestes? {Et tout récemment encore, ‘en 
4878:et en 1889, n'avons-nous pas vu des épidémies de démono- 
pathie apparaître en ftalie? La dernière a pris naissance à Alia, près 
d'Udine, à la suite d’une procession faite pour prier saint François 
de faire pleuvoir. La statue:du saint fut promenée, et une jeune fille 


(1) Littré, les Tables parlantes et les Esprits frappeurs, Revue du 15 févriers 1856, et 
introduction à'la 3° édition du livre de Se.verte + les Sciencesoceultes, 1856. 
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bystérique aflirma avoir vu l'eau couler sur son visage! Aussitôt une 
foule de gens virent la sueur perler sur les traits de l’image véné- 
rée. Pendant deux mois, le village tout entier délira et fut en proie 
aux halluciuations les plus variées. 

Aujourd'hui la science a éteint les bûchers, détruit la croyance au 
surnaturel diabolique et expliqué cliniquement toutes ces ha!lluci- 
pations. Elle a vu que Fopium et le haschich procurent des rêves 
délicieux, que le sulfate de quinine fait entendre un bruit de cas- 
cade imaginaire, que la belladone trouble la vue, que la strychnine 
détermine des convulsions, que toutes ces hallucinations des sens 
s'observent daus les maladies aiguës les plus naturelles. Elle a vu, 
en outre,que toutes ces prétendues poss?ssions démoniaques étaient 
toujours accompagnées de tremblemens, de convulsions, de raideurs 
tétaniques, de troubles dans les sens, de perversion de la sensibi- 
lité, de paralysie; que tous les traits de ce tableau étaient du 
domaise du médecin. Ces démons et ces esprits qui ne pouvaient 
intervenir que par l'intermédiaire des nerfs, sout devenus de sim- 
ples maladies nerveuses, et l’école de la Salpêtrière, dirigée avec tant 
de talent par M. Charcot, a montré que cetie maladie spéciale était 
l'hystéro-épilepsie, observée de nos jours. Aujourd'hui on n’en voit 
plus guère que descas isolés. Autrefois elle se manifestait très souvent 
sous forme épilémique, parce que chez les ignorans, les malheu- 
reux, les misérables, la croyance au merveilleux est une consola- 
tion et limitation ua penchant naturel. Quand, au moyen âge, un 
même malheur, une même calamité frappait un groupe d'individus, 
tous ses membres se trouvaient dans un milieu propice pour être 
atteints par la maladie nerveuse que les événemens sociaux répan- 
daient dans l'air. C’est ainsi, nous dit M. Littré, qu au xiv siècle, le 
besoin d’expiation développa la grande épidémie des flagellans, que 
les persécutions religieuses provoquèrent au xvir° siècle des épidé- 
mies convulsionnaires et extatiques chez les protestans camisards 
des Cévennes et les jansénistes de Saiut-Médard. Ces épidémies 
nerveuses, comme les grandes épidémies miasmatiques, sont sou- 
mises à certaines lois de développement. Seulement, il ne s’agit 
plus de l'influence de la nourriture, de l'air, du chaud, du froid, 
d'agens délétères, mais bien de l’état social, des influences mo- 
rales, des douleurs générales, créaut des peuchaus irrésistibles qui 
s'emparent d'une foule d’esprits préparés à les recevoir. Cette 
question des milieux psychiques a beaucoup préoccupé M. Li- 
wé, dès 1856, et ses études ont provoqué un grand nombre de 
travaux publiés depuis cette époque. La science a vu que le grand 
ageut de diffusion de ces épidémies est une exagération du senti- 
ment religieux chez des âmes surexcitées par les perturbations 
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sociales et qui se jettent avec une ardeur inconsidérée dans les bras 
de la religion comme dans un refuge sacré. 

S'il a existé au moyen âge des maladies diaboliques, il y a eu 
aussi des guérisons miraculeuses. M. Littré a essayé de faire ren- 
trer quelques-uns de ces faits surnaturels dans le domaine de Ja 
médecine. C'est dans ce sens qu'il a étudié sept cas de guérisons 
opérées sur le tombeau de saint Louis qui sont racontés dans un 
vieux texte du xu° siècle (1). Ces sept malades étaient atteintes 
de paralysie du mouvement et de la sensibilité, de contractures des 
membres et de paralysie des vaisseaux sanguins déterminant une 
coloration foncée des tissus. Toutes ces malades furent soulagées 
ou guérirent en se couchant sur le tombeau et en accolant leurs 
membres à la châsse du saint roi, après avoir éprouvé des con- 
tractions générales. Ces observations montrent que l’on avait aflaire 
à des hystériques chez lesquelles une influence morale vive pro- 
voquait un vigoureux ébranlement nerveux. Cette influence morale 
peut être religieuse, c’est-à-dire psychique, comme elle peut être 
purement physique, quand il s’agit d’une frayeur subite. Peut- 
être aussi pourrait-on invoquer dans ces cas l'influence du froid 
produit par la pierre du tombeau et l’action électro-magnétique des 
métaux qui composaient la châsse de saint Louis. Nous sommes 
fondés à émettre aujourd'hui de pareilles hypothèses. Mais, au moyen 
âge, on ne connaissait ni l'influence naturelle du moral sur le 
physique, ni l’action du froid, ni l’électrothérapie, ni la métallo- 
thérapie. La science, cette foi démontrée, n’existait pas ; les intel- 
ligences étaient gouvernées par la foi traditionnelle, qui, livrée 
à elle-même, tombe infailliblement dans la superstition. Elle était 
fatale au moyen âge, cette superstition, et elle ne doit pas nous rendre 
injustes envers ce temps malheureux. « Dans cette église majes- 
tueuse de Saint-Denis, que j'ai si souvent visitée et admirée, dit 
M. Littré, il m’est facile de m'asseoir en idée à côté des pèlerins; 
même de leur parler ne m’est pas étranger, car je m'y suis fami- 
liarisé dans les livres; j'examine avec curiosité et en médecin leurs 
infirmités; j'écoute avec compassion leurs plaintes et leurs prières, 
et quand une voix joyeuse s'élève pour annoncer une guérison, je me 
réjouis de l’heureux événement, non sans m’étonner des ressources 
secrètes des organismes vivans. » 

Ce n’est pas seulement les épidémies nerveuses, mais toutes 
les épidémies, que l'antiquité et le moyen âge plaçaient sous l'in- 
fluence des agens surnaturels, et c'est à ce titre que M. Liuré a 


(1) Littré, un Fragment de médecine rétrospective, dans la Philosophie positive, juil- 
let 1869. 
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voulu éclairer par la science moderne ces mystérieuses calamités 
des temps anciens. Dans ces époques lointaines, l'Occident fut ravagé 
par de terribles épidémies. Dès les premiers siècles de l’ère chré- 
tienne, la grande peste à bubons et à charbons passa d'Orient en 
Occident, en promenant partout la mort et la terreur. Elle fut encore 
plus terrible au milieu du xrv° siècle, et il faut entendre ce cri mélan- 
colique et désespéré de maître Symon de Covino, dont le poème sur 
la Peste noire a été publié et traduit pour la première fois par 
M. Littré dans la Bibliothèque de l'École des chartes : « Rien ne 
sert, ni la chaleur, ni le froid, ni la salubrité du pays. Que ce soit 
des montagnes élevées, des vallées profondes, une île de la mer, 
une vaste plaine, une terre hérissée de rochers, une forêt, une rive 
sablonneuse, un marais, la maladie se propage partout. On attend 
l'hiver, la froidure est sans effet contre elle; la chaleur de l'été, la 
douceur du printemps, le cours de la lune, rien n’arrête ses ravages. 
Aucun souffle n’est salutaire, de quelque côté qu'il vienne. » Dans 
ce temps, il mourait cinq cents malades par jour à l’Hôtel-Dieu de 
Paris. À Avignon, le pape bénit le Rhône afin que les cadavres pus- 
sent y être jetés, les cimetières ne suffisant plus. À Vienne, à Lon- 
dres, on fut obligé de creuser d'énormes fosses hors des murs pour 
enfouir des milliers de cadavres (1). Ces morts terribles et soudaines 
étaient bien faites pour aveugler les esprits. On crut d’abord que 
de grandes perturbations cosmiques, que des éruptions volcaniques 
ou des tremblemens de terre étaient la cause de ces épidémies, 
comme si une sorte d'état fébrile de la terre avait été la source des 
fléaux qui frappaient notre espèce; comme si la nature irritée, ne 
se contentant plus de la succession ordinaire de la vie et de la 
mort, empruntait soudainement des moyens plus prompts de des- 
truction. 

Puis les esprits affolés, fatigués d’accuser le ciel et la terre, diri- 
gèrent leurs soupçons sur leurs semblables. Ils prétendirent que les 
juifs empoisonnaient les fontaines et les fureurs de l’homme s’ajou- 
tèrent aux fureurs de la nature. On enfermait ces juifs dans leurs 
synagogues et on les brûlait. Ces vengeances accomplies, on pillait 
leurs demeures, on traquait les fugitifs, que la populace massacrait. 
Quelques-uns cependant échappèrent et trouvèrent un refuge dans 
la lointaine Lithuanie, où le roi Casimir le Grand les prit sous sa 
protection (2). Mais, malgré la disparition des juifs, le fléau con- 
tinuait ses ravages; c’est alors que l’on prétendit que des semeurs 
de peste étaient les auteurs de ces méfaits. Ils étaient accusés de 
pulvériser les débris du cadavre d’un pestiféré, de mêler cette poudre 


(1) Littré, le Choléra à Paris en 1832; National du 3 octobre 1834. 
(2) 1d., les Grandes épidémies, Revue du 15 janvier 1836. 
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aux alimens, de la répandre dans les rues, dans les maisons, jusque 
dans les mouchoirs et les jarretières. M. Littré nous démontre que, 
même si ces accusatious eussent été fondées, ces semeurs de peste 
n’'eussent causé aucun mal; car il est prouvé depuis le xt siècle 
que les animaux peuvent manger sans danger les débris d'un corps 
pestiféré et que la peste n’est pas contagieuse par l’attouchement 
des cadavres, mais seulement par l’attouchement des vivans ou des 
objets qui leur ont appartenu. Ainsi la sémination de la peste fut un 
faux crime, comme la sorcellerie (1). 

La peste n’eut pas le triste privilège de décimer les populations 
du moyen âge. La variole apparut en Occident vers le 1v° siècle, 
comme nous le prouve une relation de Plinius Valerianus. Au 
vr' siècle, Grégoire de Tours nous décrit les ravages qu'elle fait à 
Marseille, Rome, Clermont et Paris. Pendant plusieurs siè-les, elle 
leva une dîime d’un douzième sur la population de l'Europe, défigu- 
rant et aveuglant la plupart de ceux qui échappaient à la mort. Puis 
survint une maladie étrange : le feu sacré, ou mal des ardens, dans 
laquelle des membres gangrenés se détachaient du corps. Quelle 
était cette maladie? M. Littré pense qu’il s’agit là de la pellagre. En 
1485, il survint en Angleterre, et surtout à Oxford, une terrible 
épidémie qui tuait en quelques heures au milieu de sueurs pro- 
fuses : c'était la sueite anglaise. M. Littré a démontré que cette 
affection était très comparable à l'affection appelée, dans l'antiquité, 
maladie cardiaque, et à la maladie moderne nommée suette des 
Picards, ou suette miliaire. Ces diagnostics rétrospectifs nous ensei- 
gnent que les maladies éteintes et les maladies nouvelles sont beau- 
coup plus rares qu’on le pensait. L'étude de ces calamités des 
temps anciens nous montre combien l'hygiène moderne a diminué 
le pouvoir meurtrier des épidémies. On ne reste plus les bras croi- 
sés devant elles; on les arrête par des quarantaines, comme pour 
le choléra ou la fièvre jaune; on les éteint sur place par les inocu- 
lations, comme pour la variole. Et, grâce aux magnifiques décou- 
vertes de M. Pasteur, on atteindra peut-être bientôt tous ces génies 
épidémiques qui terrifiaient nos pères et les condamnaient au fata- 
lisme le plus impuissant. Comme les temps sont changés et com- 
bien la foi dans la puissance de la science nous a rendus plus cou- 
rageux dans la lutte contre le mal! Nous ne sommes plus au temps 
où Guy de Chauliac écrivait ces paroles navrantes : « On meurt sans 
serviteur, on est enseveli sans prêtre; le père ne visite pas son fils, 
la charité est morte, l'espérance anéantie. » 

Nous venons de voir combien de problèmes historiques M. Littré 
a éclairés à l’aide des lumières de la science moderne. Pour entre- 


(1) Littré, les Semeurs de peste, dans Médecine et Médecins, p. 492. 
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prendre une pareille œuvre, il importait de connaître à fond cette 
science moderne. Et M. Littré a prouvé qu'il la possédait dans ses 
s intimes détails en jugeant les travaux et les découvertes de 
ss contemporains. Les questions actuelles lui étaient aussi fami- 
lières que les questions anciennes. Jamais il n'a cessé d'étudier et 
il connaissait tout aussi bien la science de 1870 que celle de 4830, 
Aussi a-t-il pu quelquefois porter des jugemens très profonds sur 
les grands problèmes scientifiques qui s’agitaient devant lui et 
empêcher la science d'adopter des théories trop hâtivement con- 
ques. Ainsi, dans plusieurs publications, il a combattu les prêten- 
tions de la chimie à expliquer définitivement tous les phénomènes 
de la vie (1). Gertes la vie des êtres, plantes et animaux, est un 
grand acte chimique de composition et de décomposition. Les savans 
modernes ont jeté une vive clarté sur cette vie du globe qui, 
avec quelques corps simples, engendre l'infinie variété des êtres 
venant un moment jouir des rayons du soleil, puis rendant leurs 
élémens à l’éternelle chimie. Les hommes mangent les animaux, les 
animaux absorbent les végétaux; en les mangeant ils leur emprun- 
tent lb force nécessaire à leur vie, puis, cela fait, ils restituent à la 
terre ces matériaux, qui leur sont devenus inutiles; la terre les 
féconde etles fait absorber par les végétaux, qui nourriront de nou- 
veau l'espèce animale. Et ainsi de suite se continue ce travail de 
Pénélope, toile toujoars sur le métier et ne subsistant qu’à la con- 
dition d’avoir ses fils incessamment renouvelés. C'est la chimie qui 
a découvert les ressorts merveilleux de ce mécanisme. Comme le 
dit M. Wurts dans la belle préface de son Traité de chimie biolo- 
gique, les animaux sont des appareils de combustion et de dépense 
de force; ainsi qu’une machine à vapeur, ils brülent du charbon et 
versent dans l'air de l'acide carbonique; tandis que les végétaux 
sont des appareils de réduction et d'accumulation d'énergie, ils 
s'emparent de l'acide carbonique de l'air et lui rendent de l'oxy- 
gène en faisant du charbon qui sera repris par les animaux. Le 
foyer de cette élaboration réside dans les organes foliacés des 
plantes et l’agent est la radiation solaire. Sans le soleil la vie 
n'existerait pas, pas plus que la chaleur, l'électricité, le mouvement, 
que la houille produit aujourd'hui. Car cette houille, c’est un amas 
de végétaux de l’époque géologique qui nous rendent aujourd'hui 
la force qu'ils avaient empruntée autrefois au soleil. C’est donc cet 
astre qui, en dernière analyse, met en mouvement tous les rouages 
de cette vie terrestre ondoyante comme une flamme vacillante à la 
surface de notre planète. 
(1) Littré, de la Science de la vie dans ses rapports avec la chimie. Revue du 


1° janvier 1855. — Philosophie positive, article sur M. Ch. Robin, t. x, 197$, et 
Journal des Débats, 30 mai 1856; article sur Magendie. 
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Ce sont là de belles conquêtes de la chimie ; mais, nous dit 
M. Littré, elles ne prouvent pas qu'il n’y ait pas un abîme entre la 
matière inorganisée et la matière vivante et que les élémens des 
corps vivans n’obéissent qu'aux lois chimiques. La chimie explique 
le mode de la nutrition des êtres, mais elle ne donne pas le secret 
de ce grand inconnu : Quelle est la force qui régit le mouvement 
de ce mécanisme compliqué? En dehors de l’affinité chimique qui 
explique toutes les transformations des élémens morts, il existe des 
lois inconnues qui gouvernent les transformations des élémens 
vivans. Quand, sous le microscope, on place sur un tissu vivant une 
solution de fuchsine, les cellules ne se colorent pas; si ce tissu 
meurt, les cellules s'’imbibent immédiatement de la substance colo- 
rante. Les cellules vivantes diffèrent donc des cellules mortes. Et 
puis la chimie a-t-elle jamais pu produire une cellule capable de 
reproduction? La reproduction, voilà la grande propriété vitale qui 
empêche de confondre les lois de la chimie avec les lois de la bio- 
logie, la science de la vie. Ainsi instruits par l'expérience des 
anciens, qui ont divagué en recherchant les causes premières, 
renonçons, comme nous le conseille sagement M. Littré, à décou- 
vrir la nature essentielle de la vie. « Que l'esprit humain rejette 
loin de lui les vains désirs qui ne sont pas de sa condition. Et, pour 
se payer de sa résignation, il verra se révéler à lui toutes ces 
agences qui accomplissent l’œuvre du monde, en cultivant l'en- 
semble des sciences, précieux et puissant intermédiaire entre la 
pensée qui contemple et le bras qui agit (1). » Et n’imitons pas ces 
alchimistes du moyen âge qui, en étudiant l'essence de la vie, 
croyaient trouver le remède universel capable de fixer à jamais dans 
les organes cette vie fugitive. 

Mà par la même crainte des hypothèses hasardées, M. Littré a 
combattu en 1874, dans sa Revue de philosophie positive, les phy- 
siologistes, comme Haeckel, de Iéna, qui ont exagéré la doctrine 
du transformisme fondée par Darwin. M. Littré admettait que les 
êtres n'avaient pas été créés sur un type unique, d’après une forme 
unique, qui n’était qu’une forme de l’esprit de Goethe (2), mais d'après 
une loi de développement : 


Est-ce que la commune mère, 
Une fois son œuvre accompli, 
Au hasard livre la matière, 
Comme la pensée à l'oubli (3) ? 


(1) Littré, Revue 1855. 
(2) Littré, les OEuvres d'histoire naturelle de Goethe. 
(3) A. de Musset, sur Trois marches de marbre rose. 
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Cette loi, c'est de développer toujours ce qui existe, de passer 
d'une forme à une autre par des transitions, en laissant à chaque 
degré une trace de celui qui le précède et de celui qui le suit. Dans 
Ja nageoire de la baleine, dans l'aile de l'oiseau, on retrouve l'os 

i fait le bras chez l’homme et le pied de devant chez les mammi- 
fères. M. Littré admet le mode de création par transition. Il admet 
que les animaux supérieurs n'auraient pas vu le jour si les animaux 
inférieurs n’avaient pas existé. Parmi les êtres, l’homme est donc le 
terme où ont abouti toutes les transformations opérées par transi- 
tions successives. Voilà ce qu'a dit M. Littré sur la place occupée 
par l’homme dans la nature. Cela veut-il dire que l’homme descend 
du singe, cette pensée banale et brutale que l’on a attribuée à l'il- 
lustre savant? M. Littré n’en savait rien, et il ne parlait que de ce 
qu’il savait. Dans cette question épineuse du transformisme, il s’est 
efforcé de rejeter toutes les hypothèses hasardées. Il a dit que ce 
mécanisme de l’évolution et de la sélection était une explication et non 
une démonstration. Il a dit aussi que cette théorie de l’évolution dans 
la nature devait s'arrêter aux dernières limites des êtres vivans et 
qu'on ne pouvait pas expliquer comment s'opère le passage de la 
matière brute à l'élément vivant. Ce sont là de sages réserves, que 
les détracteurs de M. Littré feront bien de considérer attentivement. 

M. Littré, par principe, ne cherche pas à connaître les causes pre- 
mières qui ne sont pas du domaine de la science. Partout on 
retrouve cette crainte un peu dédaigneuse des hypothèses. Aussi on 
lira dans l’article Ame, du Dictionnaire de médecine, par Littré et 
Ch. Robin, édition de 1877 : « L'âme, en biologie, est l’ensemble 
des facultés intellectuelles et morales. Cet ensemble de facultés 
est le résultat des fonctions encéphaliques d’après le dogme scien- 
tifique actuel, qui n’admet ni propriété ou force sans matière, ni 
matière sans propriété ou force, tout en déclarant ignorer absolu- 
ment ce que c’est en soi que force et matière, et pourquoi la sen- 
sibilité et la pensée se manifestent dans la substance nerveuse. » Il 
est difficile de faire une définition scientifique plus sage et plus pru- 
dente. On ne peut vraiment rien demander de plus à un savant, car 
les physiologistes n’ont jamais eu la prétention de disputer aux 
philosophes le champ de l'hypothèse. 

M. Littré ne s’est pas toujours confiné dans les régions élevées 
de l'histoire et de la philosophie scientifiques, il a souvent traité les 
sujets les plus pratiques de la médecine et s’est souvent occupé 
des grands problèmes hygiéniques. Il a longuement parlé des me- 
sures prophylactiques destinées à arrêter le choléra et les autres 
épidémies (1). Il a le premier en France demandé la création d’un 


(1) Littré, de l'Hygiène. (Journal des Débats, 23, 25 et 27 novembre 1858.) 
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ministère de la santé publique. A plusieurs reprises, il a insisté sur 
l'utilité des exercices du corps bien réglés, comme dans l'antiquité 
exercices encore fort en honneur chez nos voisins et que nous délais- 
sons beaucoup trop. Il recommande de les régler de façon à déve- 
lopper toutes les fonctions du corps, sans vouloir produire cet 
entraînement qui fait les athlètes et non les guerriers, les chevaux 
de course et non les chevaux de travail. Ces salutaires exercices du 
corps, M. Littré ne se contentait pas de les recommander, Il Les 
pratiquait. Combien de fois ne l’ai-je pas vu, au Mesnil, bêcher ou 
creuser des trous dans son jardin ! Et quelle vigueur il montrait en 
traversant et retraversant la Seine à la nage! je ne crois pas avoir 
jamais vu quelqu'un nager aussi bien que lui. Ces exercices avaient 
donné une grande force corporelle à ce travailleur infatigable, Il 
bravait impunément le froid, le chaud, comme il bravait la veille, 
privilèges bien rares chez les vieillards. 

M. Littré était trop sage pour s’iusurger contre la vieillesse quand 
elle arriva, comme l'avait fait M"° de Sévigné : «11 me semble 
que j'ai été traînée malgré moi à ce point fatal où il faut souffrir la 
vieillesse, je la vois, m'y voilà et je voudrais au moins ménager de 
ne pas aller plus loin. » Certes, M. Littré n'était pas de ces vieillards 
orgueilleux qui méprisent la jeunesse. Aux hommes dans la vigueur 
de l’âge, il réservait la puissance des conceptions; mais à lui, vieil- 
lard, il s’accordait le calme de la vie, la sérénité de l’idée, l'aceu- 
mulation du savoir, l'étendue du jugement. Et puis il se relisait, 
non pas pour s’admirer, mais pour apprendre combien, insensible- 
mené et sans s’en apercevoir, il avait subi de changemens. « En se 
comparant diligemment à soi-même, on reconnañ en quoi l'on a 
perdu, en quoi l’on a gagné, on entretient la trame de sa propre 
évolution; et c'est avec fruit que l’on se considère dans la jeunesse et 
dans la maturité, pour ne pas se méconnaître dans la vieillesse (L).» 

Si M. Littré ne redoutait pas la vieillesse, il redoutait fort la ma- 
ladie. Quand il était jeune, c'était sa seule préoccupation, ilcraignait 
de tomber malade et de laisser sa mère dans le besoin. Entre la 
mort de sa mère et son mariage, il ne craignait pas de dire à ses 
amis (c'est M. Henri Roger qui me l’a raconté), que, s’il était atteint 
d’une maladie incurable, il se suiciderait pour n’être à charge à 
personne. Plus tard, il se résigna; mais il regarda toujours la ma- 
ladie comme une source désagréable de souffrances, un tribut con- 
sidérable. prélevé sur le fruit de son travail, un temps précieux qui 
lui était enlevé. H ne voyait pas en elle un châtiment ainsi que le fai- 
sait Pascal, puisque les innocens, comme les enfans, les animaux et 


(1) Littré, Gil-Blas et l'Archevéque de Grenade (Philosophie positive, novembre 
décembre 1867). 
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les plantes, sont tout aussi malades que les hommes. Il la recevait 
comme un fait naturel, il ne lançait pas l’anathème contre elle et 
répétait le mot du médecin de Louis XIV, Fagon : « Je suis trop 
bon physicien pour m'irriter contre la nature (1). » Et il nous 
raconte comment il a lutté par le travail contre le mal redoutable 
qui l'a torturé pendant dix ans; on trouvera ces belles et tristes 
lignes dans la préface qu'il a placée en 1879 en tête de la réimpres- 
sion de son livre : Conservation, Révélution, Positivisme, publié 
en 1852 : « En relisant sur l'épreuve les dernières de ces pages, je 
me plais à me représenter combien d'heures elles m'ont rendu plus 
rapides et plus légères au milieu des souffrances permanentes qui 
assaillent la fin de ma vie. Autant de lignes elles contiennent, autant 
de minutes de mon existence elles ont dérobées à l'absorption de la 
douleur physique. Aussi, comme le mal ne me quitte pas, je ne le 
quitte que pour prendre quelque autre travail, qui me verse à son 
tour le breuvage journalier de la distraction bienfaisante. » 

Quel stoïcisme! quelle puissance d'esprit! Je vois encore ce 
maître illustre dans la chambre haute de sa petite maison du Mes- 
nil, les jambes paralysées, le corps épuisé et desséché, attablé à son 
bureau, la plume en main, vous recevant toujours avec affabilité, 
puis reprenant sa plume et cherchant à oublier le mal dans les 
diversions les plus laborieuses. Enfin la mort arriva. Depuis long- 
temps il la prévoyait. Quand un de ses contemporains quittait ce 
monde, M. Littré répétait : « Il m’avertit que mon tour est bien 
preche, » 

Tel fut ce grand homme qui, sur le bord de la tombe entr’ouverte 
à ses pieds, écrivait modestement, en parlant de son Dictionnaire : 
« Combien de fois, dans le cours du travail, n’ai-je pas désespéré de 
le mener à terme etregretté la responsabilité que j'avais ainsi encou- 
rue envers les miens et envers mon éditeur ! » S'il était permis de 
comparer les petites choses aux grandes, j'aimerais à m’appliquer 
cs belles paroles du maître. Combien ne dois-je pas redouter la 
responsabilité que j'ai prise devant la mémoire de M. Littré, devant 
le souvenirs des siens, et devant cette Revue, où je suis nouveau 
venu ! 


G. DAREMBERG. 


(1) Littré, de l'Usage des maladies (Philosophie positive, 1872). 
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DÉCEPTIONS DE M. DE BISMARCK 


SA POLITIQUE INTÉRIEURE 


Il y a dans la destinée du chancelier de l’empire germanique des 
contrastes étranges, qui seront pour la postérité un sujet d’étonne- 
ment. Elle mettra sûrement en balance les prodigieux succès qu’il a 
obtenus dans toutes ses entreprises au dehors et les graves échecs 
qu’il s’est attirés par sa façon d’administrer les affaires de son pays. 
Peut-être en conclura-t-elle que ce grand maître en diplomatie aurait 
dû s’en tenir à ce qu’il fait si bien, au métier pour lequel il était né, 
qu’il a eu le tort de se croire universel, de s’imaginer qu’il y avait en 
lui létoffe d’un grand administrateur, d’un grand financier, d’un 
ministre de commerce, de se flatter qu’il pouvait réunir dans ses 
mains quatre ou cinq portefeuilles sans en sentir le poids. 

On a beau dire que celui qui peut le plus peut le moins, M. de Bis- 
marck a prouvé qu'il lui était plus facile de faire des choses extraor- 
dinaires que de se tirer à son avantage des embarras de la vie cou- 
rante, de gouverner l’Europe que d’organiser l'Allemagne à sa guise, 
de gagner à ses desseins des empereurs et des rois que de faire 
entendre raison à son parlement. S'agit-il de débrouiller ou d’em- 
brouiller quelque grosse question de politique générale, tout lui réus- 
sit; il a le coup d'œil, il a la main, la sûreté du conseil, la fertilité 
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des ressources, une abondance d’inventions heureuses, et la fortune le 
gâte. Mais s’occupe-t-il des affaires d'Allemagne, qui sont ses affaires 
domestiques, son bonheur accoutumé l’abandonne, il ne parvient pas à 
désarmer les oppositions, les difficultés succèdent aux difficultés, rien 
ne tourne au gré de ses souhaits. Il disait un jour : « On prétend que 
j'aime la politique comme une maîtresse; elle me cause assez d’en- 
puis pour que j'aie le droit de la considérer comme une femme 
légitime. » Il parlait de la politique intérieure, car la politique étran- 
gère n’a jamais eu pour lui que des douceurs et d’amoureuses com- 
plaisances. Mais il est certain que son parlement résiste à ses fantai- 
sies avec toute l’àpreté et l’aigreur d’une femme très légitime, qui, 
toujours à cheval sur son droit, aime mieux plaider que de s’accom- 
moder, 

Ainsi va le monde. Tel habile homme, tel courtier honnête ou mal- 
honnête, qui a la passion et le génie des arbitrages, trouve son profit 
à s'entremettre dans les différends des autres. Plein d’astuces et d’ex- 
pédiens, il fait la loi dans leur ménage et ne réussit pas à avoir la 
paix dans le sien; sa femme le boude ou le méprise, ses enfans se 
moquent de lui. M. de Bismarck a toujours trouvé son compte à se 
mêler des affaires des autres; mais de plus en plus l’Allemagne regimbe 
contre ses impérieux caprices. Elle ne se met pas en peine de lui être 
agréable, elle décrie ses projets, elle suspecte ses intentions, et il 
découvre avec chagrin qu’il lui est plus facile de conduire à leur perte 
de vastes empires que de faire le bonheur d’un seul Allemand, L’his- 
toire constatera qu'en l’an de gràce 1882, la prépotence de M. de Bis- 
marck était reconnue de toute l’Europe, que la conférence réunie à 
Constantinople pour régler la question d'Égypte interrogeait ses désirs, 
cherchait à lire sa pensée dans ses yeux, sentait peser sur elle son 
inquiétante volonté comme la colombe sent à travers l’espace le poids 
des ailes étendues de l’épervier, L'histoire constatera aussi que cette 
même année, après tant d’autres rebellions de son parlement, il a eu 
le cruel déplaisir de voir rejeter par une écrasante majorité ce mono- 
pole du tabac dont il avait déclaré que dépendaient son bonheur, sa 
sûreté et son avenir. 

Un précieux avantage que possède M. de Bismarck et auquel il doit 
la meilleure partie de ses succès diplomatiques est l’incomparable con- 
naissance qu’il a de l’Europe. 11 a déclaré lui-même que la diplomatie 
était fondée non-seulement sur la science des intérêts, mais sur celle 
des caractères. Un Américain de grand mérite, M. Bancroft, qui fut 
longtemps ministre des États-Unis à Berlin, nous disait jadis : « Ce 
que j'admire surtout dans M. de Bismarck, c'est que, présentez-lui un 
Cheval ou un ambassadeur étranger, il vous dira sans hésiter, après 
un très court examen, si le cheval a un vice secret et par laquelle de 
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ses faiblesses on peut tenir l’ambassadeur.»1} connaît son Europe comme 
un propriétaire connaît ses fermes et ses bois. Il sait comment sont faits 
le Russe, l'Anglais, le Turc, l'Italien, le Français, quels sont leurs pen- 
chans, leurs visées, leurs désirs cachés, leur façon de voir les choses 
et de raisonner, les passions qui faussent leur jugement, les espé- 
rances qui les tentent, les difficultés qu’ils redoutent, comment il faut 
s’y prendre pour les attirer ou les effaroucher, ce qu’il faut leur offrir 
pour les séduire, de quoi il faut les menacer pour les obliger à se tenir 
tranquilles. Les bons pêcheurs à la ligne n’ignorent pas que le secret 
-d’une bonne pêche est dans l’amorce, mais le choix de l’amorce suppose 
une connaissance approfondie du caractère du poisson. Brochets, 
carpes ou goujons, M. de Bismarck sait ce qui convient à chacun. Per- 
sonne ne l’égale dans l’art de parler à tous les peuples la langue qu'ils 
-comprennent et qu'ils aiment. Il parle russe à l’ambition moscovite, 
anglais à l’orgueil britannique, le plus pur italien à la souplesse flo- 
rentine et aux appètits romains. Hélas! il a su, dans le temps, parler 
français à notre donquichottisme, auquel se mêlait une dangereuse 
vanité. « Crois-tu, disait Hamlet, pouvoir jouer de moi comme d’une 
flûte ? » 11 n’est pas en Europe un seul peuple dont M. de Bismarck, un 
jour ou l’autre, n’ait joué comme d’une petite flûte. 

Il arrive quelquefois qu’à force d’étudier les langues étrangères, on 
finit par oublier la sienne, et il semble qu'aujourd'hui M. de Biswarck 
ait beaucoup de peine à parler allemand aux Allemands. Sans contre- 
dit, les derniers discours qu’il a prononcés pour défendre ses projets 
-de réforme financière et le monopole du tabac compteront parmi ses 
chefs-d’œuvre oratoires. Jamais il n’eut plus d'esprit, jamais il ne mêla 
avec plus de bonheur les sarcasmes, les allusions piquantes aux 
raisonnemens subtils et captieux, jamais il ne donna un plus libre 
cours à cette impétuosité, à cette insolence de génie qui Jui est propre, 
Mais il a dépensé en pure perte sa verve endiablée; il n’a point con- 
vaincu ses auditeurs. Le langage qu’il leur tenait n’est pas celui qui 
les persuade. L’Allemand est de tous les peuples le moins disposé à 
prendre une épigramme pour un argument, une métaphore heureuse 
pour une solution. Une éloquence plus terne, mais plus solide ferait 
mieux son affaire, lui inspirerait plus de confiance. Jadis, l'étudiant 
qui vint consulter Méphistophélès sur le choix d'un état le crut facile- 
ment sur parole et se laissa mystifier par lui; il était à l’âge des illu- 
sions et de la caudeur. Depuis lors, il a grandi, il a mèri, il a fait son 
tour du monde, il s’est frotté aux hommes et à la vie, et il répond au 
grand tentateur : « Je sais qui tu es, tu as trop d'esprit pour n’être pas 
le diable. » 

Si l’éloquence hautaine et cavalière de M. de Bismarck n'est pas 
propre à rassurer et à convaincre les Allemands, le socialisme d'état, 
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Je césarisme autoritaire dont il leur vante les bienfaits ne sont pas de 
nature à leur agréer. Ce sont des produits exotiques qu’ils ne se sou- 
cient pas d’acclimater chez eux. Jis ont peu de goût pour un pouvoir 
immense et tutélaire, se piquant de pourvoir à leurs besoins, d'être le 
seul agent de leur bonheur et le seul arbitre de leurs destinées, s’oc- 
cupant d'assurer les ouvriers contre les accidens, de protéger « le 
pauvre homme » contre ses passions et contre ses créanciers, ayant 
œil et la main partout, multipliant d'année en année ses fonction- 
paires, dirigeant les industries, contrôlant les actions, déchargeant la 
nation moyennant finance du trouble de penser et de la peine de 
vivre. Les Allemands abandonnent volontiers à leur souverain le soin 
de choisir ses ministres comme il l’entend; mais ils désirent qu’en 
retour leur souverain se mêle aussi peu qu'il est possible de tout ce 
qui concerne leur métier, leur maison et leur commune. César tient 
déjà trop de place en Allemagne, et c’est pourquoi beaucoup d’Alle- 
mands se sauvent en Amérique. 

Le socialisme d’état a un autre défaut auquel ils sont fort sensibles, 
celui de coûter très cher; le bonheur à bon marché est le seul qui les 
attire. On leur parle sans cesse de faire grand, on leur reproche la 
mesquinerie de leurs pensées et de leurs ambitions. Sans doute, ils 
sont enchantés d’être devenus un grand peuple, mais ils estiment que 
la gloire qui leur est échue par la grâce du ciel et du prince de Bis- 
marck n’a pas été un dan gratuit, ils aspirent à rentrer dans leurs 
frais..Ils ne croient pas beaucoup à cette pluie d'or que le césarisme 
fera tomber sur eux; ils craignent qu’elle ne tombe que sur certains 
gros personnages de leur connaissance, que les petits ne passent entre 
les gouttes. L'économiste Bastiat disait que l’état tel que l'entendent 
les habiles politiques est une grande fiction en vertu de laquelle tout 
le monde doit vivre aux dépens de tout le monde. L'Allemand préfère 
s’en tenir à ce qu’il a, garder son argent en poche, et il se défie de 
toutes les belles inventions qui font renchérir le pain, la viande et la 
bière. 

Au mois de juin dernier, dans la discussion sur le monopole du 
tabac, M. de Bismarck s’est plaint qu'il était bien difficile de gouver- 
ner avec un parlement. Il entendait par là qu’il est bien difficile d’en 
tirer tout l'argent qu'on désire. Il est certain que les parlemens 
sont quelquefois fort gênans et que M. de Bismarck doit regretter le 
temps où les rois de Prusse qui aimaient à thésauriser n’avaient pas à 
Compter avec les obliques manœuvres de M. Windthorst, avec les refus 
brutaux de MM. Richter et Lasker. Nous lisons dans un livre très inté- 
ressant ettrès curieux de M. Braun-Wiesbaden (1) qu’un certain Eckard, 


(1) Von Friedrich dem Grossen bis sum Fürsten Bismarck, fünf Bücher Parallelen 
7 Geschichte der Preussisch-Deutschen Wirthschaftspolitik, von Karl Braun-Wies- 
baden ; Berlin, 1882. 1 
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natif de Bernburg, qui avait été le pitre d’un marchand d’orviétan, 
s’en vint trouver le roi Frédéric-Guillaume I+ et lui proposa un moyen 
de son invention pour accroître le revenu des brasseries royales, ]| 
ne s’agissait que de fabriquer dans l’intérêt de la santé publique une 
bière sensiblement plus faible, de la vendre dans l'intérêt du fisc sen- 
siblement plus cher et de contraindre les habitans de chaque village à 
en acheter chaque année une certaine quantité, sans les obliger tou- 
tefois à la boire, car il faut respecter la liberté de son prochain. Cela 
s’appela la conscription de la bière. A défaut d’un parlement qui n’exis- 
tait pas, la chambre du domaine se permit à ce sujet de respectueuses 
représentations. Le roi lui adressa au mois de mars 1739 une ordon- 
nance ainsi conçue: « La très louable chambre est priée de ne plus 
raisonner et de laisser tranquille l’honnête Eckard, ou nous nous char- 
gerons de faire rentrer le président de la chambre dans son devoir 
en lui administrant nous-même un bon coup de bäton. » En vérité, 
MM. Lasker et Richter doivent se féliciter tous les jours de n'avoir pas 
vécu sous le règne de Frédéric-Guillaume l'* et de sa grosse canne de 
sergent. Quant à l’honnèête Eckard, il fut nommé conseiller de la guerre 
et des domaines et décoré de divers ordres. Le roi lui alloua pour loge- 
ment un palais, sur la façade duquel il voulait faire graver une inscrip- 
tion signifiant à peu près : « Voilà le salaire qu’obtiennent les loyaux 
services. » Mais il entendait que cela fût mis en beau langage, selon 
toutes les règles de l’art, et se défiant de lui-même, il confia cette 
tâche à l’Académie des sciences, qui ne réussit pas à le satisfaire, 

Après la guerre de Sept ans, Frédéric le Grand consacra tous ses 
efforts à réparer le désordre et l’épuisement de ses finances.—Ce qu'il 
me faut, disait-il, c’est de l’argent, beaucoup d’argent. Tout ce qui 
amène chez moi de l’argent est bon; tout ce qui le fait sortir de chez 
moi est mauvais. — C’est ainsi qu’il comprenait l’économie politique, 
Il ne savait pas que, comme l’a dit Mirabeau, un écu ,ne sort le plus 
souvent d’un pays que pour en aller chercher d’autres au dehors, qu'il 
ramène avec lui. Uniquement occupé de remplir ses caisses, Frédéric 
recourut à toutes sortes de moyens fiscaux que M. Braun énumère, à 
la loterie, aux monopoles du sel et du tabac, au monopole de Ja navi- 
gation sur l'Elbe, au monopole de la pêche au hareng. Il se fit mar- 
chand de blé. 11 institua une société privilégiée, chargée d’approvi- 
sionner Berlin et Potsdam de bois de chauffage, et il fit main basse sur 
tous les chantiers particuliers. 11 en résulta que le prix du bois de 
chêne monta de 8 thalers à 20, que le bois de sapi, qui coûtait aupa- 
ravant 3 écus, en coûta 18, et l’histoire ne dit pas qu’il fût meilleur; 
aussi les bourgeois de Berlin s’empressèrent-ils de le remplacer par 
la tourbe. 

Les inventions fiscales du vainqueur de Rosbach lui rapportèrent 
beaucoup moins de profit qu’il n’avait espéré, appauvrirent et moles- 
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térent ses peuples, firent recevoir la nouvelle de sa mort avec une 
indifférence à laquelle se mêlaient des soupirs de soulagement. Ses 
successeurs, éclairés par son exemple, s’y prirent tout autrement que 
lui. Au lendemain des effroyables désastres où s’était engloutie la gran- 
deur naissante de la Prusse, Frédéric-Guillaume III et ses sages con- 
seillers surent remédier à une situation qui semblait désespérée en 
encourageant la liberté de l’industrie et du commerce, en réveillant la 
vie publique, en faisant de la Prusse une nation instruite et agissante, 
capable de faire elle-même ses affaires. Il y a seize ans, quand fut fon- 
dée la Confédération du Nord, trois monopoles subsistaient encore, 
celui du sel, des cartes à jouer et des maisons de jeu; ils ont été tous 
trois abolis. 

Aujourd’hui M. de Bismarck s’efforce sans succès de remonter ce 
courant. Le seul gouvernement qui lui agrée est celui qui dépense 
beaucoup pour accomplir de grandes choses et pour faire par-dessus le 
marché le bonheur « du pauvre homme. » Mais les Allemands croient 
à tort ou à raison que les monopoles font hausser le prix de toutes les 
denrées, que les marchandises d’état sont chères et mauvaises, schlecht 
und theuer, que la dépense seule est évidente, que le profit est beau- 
coup mois certain. Ils s’obstinent à douter qu'un immense train de 
maison soit nécessaire à la prospérité d’un peuple, que s’ils se pré- 
taient aux désirs de leur chancelier, il y eût dans toute l’Allemagne un 
heureux de plus. Pendant longtemps encore, ils porteront dans la vie 
publique l'esprit domestique et bourgeois. Il leur paraît que, dans un 
état bien organisé comme dans un bon ménage, on ne règle pas son gain 
sur ses appétits, mais ses dépenses sur son revenu. Ils ont supporté 
autrefois sans trop murmurer beaucoup d’oppressions de leurs gou- 
vernemens, parce que cette tyrannie avait quelque chose de patriarcal, 
Mais rien n’est moins patriarcal que M. de Bismarck et son césarisme, 
etils se prennent à trouver quelquefois que ce grand homme est un 
étranger qui leur parle napoléonien. 

Chaque métier a ses lois, ses pratiques, ses vertus. Les qualités 
d'esprit et de caractère qui font le grand diplomate ne sont pas celles 
qui servent à bien gouverner un pays. Rien n’est plus utile à un 
ministre des affaires étrangères que cette parfaite liberté du juge- 
ment qui lui permet de ne chercher que son intérêt, sans écouter ses 
sympathies ou ses aversions naturelles, et de s’accommoder aux cir- 
constances sans autre souci que d’y trouver quelque chose à gagner. 
Dans toutes les négociations qu’il a si heureusement conduites, M. de 
Bismarck n’a jamais été géné par ses doctrines ou ses principes, ni 
même par ces vues générales ou généreuses qui s’imposent quelque- 
fois aux grands hommes, car il se soucie moins d’être un grand 
homme qu’un grand Prussien. C’est à l’Europe de se tirer d’affaire 
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comme elle pourra. On ne l’a que trop vu dans ces derniers temps, 
Nous n’aurions garde de lui imputer Alexandrie en cendres, la colonie 
européenne en fuite, le sing qui à coulé, les brigandages et les hauts 
faits d’Arabi-Pacha. Mais il est à présumer que, si le sultan Abdul- 
Hamid n’avait pas obtenu de la chancellerie de Berlin des encouragemens 
secrets ou du moins l’assuranre qu’on respectait trop sa souveraineté 
pour ne pas le laisser faire, l'Égvpte ne serait point aujourd’hui dans 
l'anarchie, l'œuvre de trente années n’eût p'int été détruite en quel- 
ques jours. M. de Bismarck est un civilisé et même un bon chrétien; 
mais que lui importent Mahomet ou le Christ, la barbarie ou la civili- 
sation, pourvu qu’il trouve à qui parler? Tout instrument lui est bon, 
aucun homme d'état n’a poussé plus loin l'absolu dégigement de les. 
prit et l’insouciante férocité du calcul. Dans une heure d'épanchement, 
il disait à M. Moritz Busch : « Ma glorieuse carrière politique ne m'a 
valu l’affection de personne et n’a fait la joie de personne, elle a même 
fait le malheur de beaucoup de gens. Sans moi, trois grandes guerres 
w’auraient pas eu lieu; 80,000 hommes n’auraient pas péri sur les 
champs de bataille, et leurs familles ne seraient pas en deuil. lai 
accompli mon œuvre avec Dieu. » Avec lequel? Avec le dieu des 
grands joueurs d’échecs, qui l’invoquent soir et matin, en lui disant : 
« Enseigne-moi, je t’en conjure, le moyen de faire mat mon adver- 
saire en trois coups et je te tiens quitte du reste. » 

Si, en matière de diplomatie, les doctrines sont plus nuisibles 
qu’utiles, il convient d’en avoir pour administrer un grand empire, et 
le scepticisme absolu de M. de Bismarck l’a souvent desservi dans ses 
négociations avec son parlement. Le chef d’un gouvernement est appelé 
à représenter quelque chose, à faire son choix entre les idées et les 
s;stèmes qui se disputent l'opinion publique. On peut improviser du 
jour au lendemain des combinaisons d’alliances et y renoncer quand 
le but est atteint sans qr'e personne ait le droit de vous reprocher vos 
contradictions; mais il n’est pas permis d’improviser des lois dans une 
vue fiscale, au risque de compromeutre l'avenir d'un pays. M. de Bis- 
marck a pratiqué à l’intérieur une politique de volte-face et d’à-coups, 
et ses brusques variations ont fini par nuire à son autorité. Il a com- 
mencé par être un libre-échangiste résolu. Au mois d'octobre 1849, il 
blämait M. Von der Heydt « de vouloir contraindre l’Allemagne à payer 
plus cher les fers anglais pour se rendre agréable au mineur silésien, 
de faire renchérir le vin de Bordeaux, cette boisson naturelle de l’Alle- 
mand du Nord, à la seule fin de venir en aide aux aigres raisins de 
l’Ahr et de la Nahe. » 11 déclarait que les droits protecteurs ne ser- 
vent qu’à protéger le fabricant contre le consommateur, il se plaignait 
que le fisc prit de l’argent aux contribuables pour le mettre dans la 
poche de quelques chefs d’industries privilégiées. 
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Pendant bien des années, le très prudent et très respectable docteur 
pelbrück fut son conseiller de prédilection, son homme de confiance, 
le plus préciux de ses outils. L'Allemagne fut bien étonnée quand elle 
apprit, au mois de mai 1876, que cet homme considérable, plein de 
savoir et d’autorité, doué de cette exactitude d'esprit à laquel!e l’instinct 
et la fantaisie ne suppléent pas, venait de donner sa démission, qui 
avait été acceptée le même jour. M. de Bismarck, interpellé à ce sujet 
dans la chambre des députés de Prusse, affirma qu’il n’y avait pas eu 
entre son conseiller et lui le moindre conflit, qu’ils n’avaient jamais eu 
maille à partir ensemble. Cela était vrai; on ne peut pas se disputer 
quand on ne se voit pas, et depuis quelque temps M. de Bismarck 
affectait de ne plus voir M. Delbrück, de ne plus lui parler. Il l’évitait 
avec soin, il ne le consultait sur rien; il s'était choisi d’autres hommes 
de confiance, M. Maybach pour tout ce qui concernait les chemins ce 
fer, M. Dechend touchant les affaires de banque et de monnaie, M. ce 
Varnbüler dans les questions de douanes. Éconrmiste convaincu, M. De!- 
brück n’avait jamais pu se persuader que tous les moyens sont bons 
pour subvenir aux besoins du trésor; il détestait les expédiens finan- 
ciers qui sont de nature à compromettre la prospérité d’un pays, à tarir 
les sources de sa richesse. Après avoir été un homme fort uiile, il était 
devenu un homme fort incommode ; M. de Bismarck le lui fit bien voir. 

Touché de la grâce, le chancelier de l'empire germenique, qui à eu 
son chemin de Damas, fait aujourd’hui profession de croire que le svs- 
tème protecteur est le salut des états, et il traite les libres-échangistes 
d'incorrigibles doctrinaires, d'ennemis de leur pays et de leur empe- 
reur. Les Allemands savent très bien que sir Robert Pee! a changé, lui 
aussi, mais en sens contraire, qu’il n'a pas craint de se démentir, 
qu'après avoir professé toutes les théories des tories, il a aboli les 
droits sur les céréales. Mais ils savent que ce changement fut le résul- 
tat d’une conviction raisonnée et d’un sincère amour du bien public. 
Ils doutent beaucoup qu’il en soit de même pour M. de Bismarck. Leur 
est-il possible d'ignorer que cet homme admirable et inquiétant 
n’a jamais fait au dedans comme au-duhors que de la politique réa- 
liste, et qu’il ne se soucie que d’une chose ? Il désire que l’empire alle- 
mand devienne très riche, énormément riche, qu’il le soit assez, non- 
seulement pour ne plus demander de subsides aux gouvernemens 
confédérés, mais pour se mettre en état de leur distribuer des exct- 
dens et des aumônes, de leur fournir des secours, de les tenir ainsi 
dans une étroite sujétion. Il entend aussi que les ressources dont l’em- 
pire pourra disposer ne soient pas des ressources temporaires, qu’elles 
lui soient allouées une fois pour toutes, de sorte qu’il n’ait pas à comp- 
ter avec les inconstances, avec les repentirs du Reichstag. Grâce à sa 
richesse, le chancelier tiendrait à la fois sous sa coupe les royaumes, 
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les principautés et les parlemens. C’est une si douce chose que la for. 
tune! 


Elle a cela de beau qu’elle est la liberté, 
Et que seule elle met à l'air la volonté. 


Pour arriver à ses fins, M. de Bismarck est prêt à conclure tous les 
marchés. Les partisans du libre-échange n’avaient rien à lui proposer, 
il a lié partie avec les protectionnistes. Mais le bénéfice des droits pro. 
tecteurs ne lui suffit pas, il voudrait rétablir à son profit plus d'un 
monopole supprimé et peut-être en ajouter d’autres de sa façon. Il 
aime aujourd’hui tout ce qui déplaît à M. Delbrück, son ancien con- 
seiller, tout ce qui plaît à M. de Varnbüler, son aigre ennemi d’au- 
trefois. 

M. de Bismarck a toujours rêvé d’avoir à ses ordres une majorité 
compacte, docile, bien disciplinée, se laissant mener à la baguette, 
prête à le suivre dans toutes ses évolutions. S’il a souvent répété qu'il 
avait peu de goût pour les gouvernemens de partis, il en a beaucoup 
pour les partis de gouvernement, qui obéissent à leur consigne sans 
demander d’explications. Mais pour maîtriser une chambre, pour pou- 
voir compter sur sa fidélité, il faut avoir un programme bien défini 
et de la suite dans les idées. M. de Bismarck a eu tous les pro- 
grammes et toutes les idées. A la constance, à la netteté dans les des- 
seins, il faut joindre aussi l’esprit de conciliation qui est propre à grou- 
per les intérêts. M. de Bismarck n’a jamais été qu’un homme de 
combat, dominé par son humeur, s’attaquant tour à tour à tout le moude, 
prodiguant les avanies à ses amis de la veille. Lorsqu'il daigne rai- 
sonner avec eux, il les écrase de sa superbe ou leur parle de ses nerfs 
qui le tourmentent, et il leur donne à comprendre qu’il leur fait une 
grâce en essayant de les convaincre quand il ne tiendrait qu’à lui de 
les étrangler. 

Il se vantait dans son dernier discours que, depuis 1871, il s'était 
appliqué sans relâche à déjouer tous les projets de coalition contre 
l'Allemagne. Qui pourrait lui en vouloir de veiller à la sûreté de son 
pays, ou plutôt de travailler à consolider sa grandeur? Divide ut impe- 
res. Tous les politiques réalistes qu’on voit dans l’histoire ont pratiqué 
cette maxime. Quand on recourait à leurs bons offices d’arbitres ou de 
juges de paix, ils savaient, tout en sauvant les apparences, aigrir la 
querelle qu'ils se chargeaient de concilier. Ces industrieux horticul- 
teurs, qui ne sont pas des rosiéristes, s’adonnent tout particulière- 
ment à la culture des plantes et des questions vénéneuses; ils ne leur 
marchandent ni les soins ni l'engrais. Quoique M. de Bismarck se 
soucie fort peu de Mahomet, quoiqu'il juge que les affaires d'Orient 
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touchent médiocrement l'Allemagne et ne valent pas le sacrifice des 
os d'un fusilier poméranien, il est tout naturel qu’il s’en occupe avec 
amour parce qu’elles mettent en jeu toutes les ambitions, toutes les 
jalousies et qu’au besoin elles peuvent servir à brouiller la Russie 
avec l'Autriche, ou l'Italie avec la France, ou la France avec l’Angle- 
terre ou l'Angleterre avec tout le monde. Aussi porte-t-il un vif intérêt 
à Abdul-Hamid, comme à un malade qui peut communiquer son mal à 
toute l’Europe, et il a décidé depuis longtemps que, si le kalifat n’exis- 
tait pas, il faudrait l’inventer. 

L'art de brouiller les cartes et les hommes, qui rend de si grands 
services dans la politique étrangère, n’a pas toujours d'aussi heureux 
effets dans la politique intérieure. A force de brouiller, on produit 
quelquefois le gâchis. M. de Bismarck a successivement amusé tous 
les partis par des espérances de portefeuilles qu’il était bien décidé à 
pe pas leur donner. I] disait l’autre jour aux libéraux : « Si, pour men 
malheur, je me trouvais revêtu de la suprême autorité, il y a trois ans 
déjà que je vous aurais appelés dans mes conseils pour avoir le plaisir 
de vous voir opérer. » 11 ne parlait pas sérieusement, il entend avoir 
le plaisir d'opérer lui-même; mais à défaut de portefeuilles, il donnait 
quelque pâture aux passions de ses amis d’un jour. Les libéraux ont 
voté avec joie les lois peu libérales qu'il leur proposait pour tracasser 
et humilier les catholiques. 11 a entrepris aujourd’hui de se raccom- 
moder avec les catholiques pour avoir raison des libres-échangistes, 
A force de traiter les partis comme de simples instrumens de ses 
combinaisons ou de ses fantaisies, il leur a appris à se défier de ses 
promesses; les plus crédules se réservent désormais le bénéfice d’in- 
ventaire et le parti des « bismarckiens sans phrase » est encore à 
naître, Quoi qu’il en dise, l'Allemagne n’est point en danger d’être 
partagée comme la Pologne et il s’écoulera de longues années avant 
qu’il se forme contre elle une coalition de puissances. Mais, au mois 
de juin, il a eu le chagrin de voir les catholiques se coaliser avec les 
libéraux pour lui infliger un mémorable échec en rejetant le mono- 
pole du tabac. 

L'auteur de l'ouvrage que nous citions plus haut affirme qu’une fois 
au moins M. de Bismarck fut sincère dans son désir d'offrir sa démis- 
sion à son souverain, Si nous en croyons M. Braun, il songeait sérieu- 
sement en 1874 à se décharger de son pesant fardeau. Il se disait 
qu'après les grandes choses qu’il avait accomplies et qui devaient 
faire vivre son nom à jamais, il ne pouvait que décroître dans l’opi- 
nion, qu’il convenait à sa gloire de laisser les affaires de l'empire 
qu’il avait fondé aux mains d'hommes spéciaux qui s’en tireraient peut- 
être mieux que lui. 11 se ravisa bientôt. Ces fortes imaginations sont 
incapables de repas: le moulin ne chôme jamais. la roue tourne tou- 
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jours, et quand le grain manque à la meule, on lui donne du sable à 
b:uyer. L'ambition viut à ce conqueraut d’égaler daus les finances et 
à Piutérieur les graudes actions par lesquelles s'était signalée ga 
diplomatie, d'inventer un nouveau système qu'il marquerait de sa 
grille, de la grille du lion, et de laisser loin derrière lui tous les 
hommes d'état de son siècle. 

ll tenait alors à quelques députés avec qui il aimait à s'épancher, 
quelles que fussent leurs opinions politiques, des discours que M. Braun 
paraît avoir entendus et qu’il nous rapporte sans se croire coupable 
d’indiscrètion : — « Je m'eunuie, disait-il. Les grandes choses sont 
faites, l'empire allemand est organisé, il est recounu et respecté de 
toutes les nations. D'habitude il se forme des coalitions coutre un état 
qui a obtenu de grauds succès; eiles serout faciles à prévenir. Si la 
France nour:issait des pensées de revanche, ele ne trouverait pas 
d’alliés, et sans alliés, elle n’osera rien. Eu de telles circoustantes, que 
me reste-t-il à faire? je ne suis pas toujours fort édifié moi-même de 
la façon dont on nous admiuistre, et je me seus des velléités de dépo- 
ser ma charge pour solliciter un mandat de député, qui ne saurait 
mwm’échapper, et pour reudre ensuite par mon Opposition la vie aussi 
désagréable qu’il me sera possible aux ministres qui me succéderont. 
Mais que je sois à la tête du gouvernement ou de l’opposition, ce que je 
puis faire est fort peu de chose au prix de ce que j’ai fait jusqu'à pré- 
sent. Je n’ai aucune envie de me mettre à chasser queique méchant 
lièvre; je suis trop las pour cela. Ah! s’il s'agissait de tuer quelque gros 
et puissant sanglier, un vrai sanglier d’Érymanthe, cela serait mon affaire 
et je m'en chargerais voloutiers. Donner à l’empire allemand une furte 
et solide assiette linancière, lui assurer ainsi une situation dominante 
en le mêlant à tous les in.érêts publics daus l’état, dans la province, 
dans le cercle, dans la commune, une telle tâche serait digne de moi 
et je lui consacrerais de grand cœur le reste de mes forces qui s’en 
vont. Mais cette tâche est malaisée. Je ne suis p«s homme de métier 
dans ce genre de travail, et mes conseillers actuels, si bons qu’ils soient 
pour les affaires courantes, manquent absolument d’inveniiou. lis ne 
connaissent que la routine, ils se traînent dans les vieilles ornières. 
Me voilà obligé d’imaginer moi-même cetté grande réforme et de 
prendre pour l’exécuier mes insirumens où je les trouverai. » 

Peu après cet entretien, des journaux officieux annonçaient que les 
jours du ministère Camphausen étaient comptés, que M. Delbrück lui- 
même n’en avait plus pour longtemps. Qu'est-il advenu cependant de 
cette grande réforme imaginée par M. de Bismarck ? Savoir selon les cas 
entreprenire ou s’abstenir, toute la sagesse est là. Mais allez prêcher 
l’abstinence à un victorieux que la fortune a comblé de ses faveursl 
Essayez de lui persuader que ce ne sont pas seulement les corbeaux 
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qui ne réussissent pas à enlever les moutons, mais qu’il peut arriver 
à un aigle lui-même de rester pris dans leur laie, sans savoir com- 
ment s’en démêler ! 

Eu vieillissant, le génie devient ou très modeste ou très méprisant, 
Dans un des voyages qu’il lit à Breslau, le grand Frédéric disait au 
philosophe Garve : « Grojez-moi, l'espèce huuaine ne se compose que 
de canaiiles : Glaub' Er mir, es ist ailes Canaille. » 11 se plaiganait aussi 
que tuus ses conseillers étaient des idiots, tous ses fonctionnaires des 
imbéciles. À mesure qu’il avance dans la vie, M. de Bisimarck tient en 
moindre estime l'espèce humaine ; mais le mépris a ses illusions comme 
le respect a ses candeurs, et le dédain qu'il a pour les hommes lui à 
procuré quelques découvenues. 11 a ressenti une péuible surprise en 
1875 quand, persuadé qu’il n’y avait plus d'Europe, il a vu le prince 
Gortchakof et lord Beaconslield s’entendre pour oppsser leur veto à la 
campagne qu il méditait. Il est permis de croire qu'il a eu cette année 
une surpiise du mêuie genre lorsque ce ministére whig, qu'il jugeait 
incapable de toute action hardie et dout il espérait la chute prochaise, 
s’est déciué à tenter un coup de force à la barbe de la conférence. Il 
ne peusait pas que M. Gladstone se transformât jamais en un foudre 
de guerre. Toutefois, les rares étonnemens qu'il a éprouvés dans sa 
politique étrangère ue sont rien au prix des déceptions qui lui étaient 
réservées dans son administration intérieure. 11 se flattait de ‘aire plier 
sous ses puissantes volontés les consciences catholiques, les consciences 
ont résisté. 11 se flattait que les écunomistes se lasser:ient de combattre 
ses combin:isons financières, les «conomistes ne se sont pas lassés. 
Il s’est formé une coalition de mécontens qui se goûtent peu les uns 
les autres, et C’est uue question de savoir s’il obtiendra jamais son 
monopole du tabac. 

Uu Aliemani qui le connaît bien disait de lui : « il y a dans M. de: 
Bismarck quelque chose de diabolique qui se plait aux complications, 
et il comp'iquera si bien les affaires qu’il lui sera uifficile de se 
débrouiiler. » Le diable est le roi des diplomates, c'est proprement son 
métier, et il serait un merveilleux ministre des affaires étrangères, sur- 
tout s'il avait derrière lui un million de baïouneties. Mais, selon toute 
apparence, le diable serait un médiocre ministre de l’intérieur, et si! 
devenait ministre des finances, peut-être aurait-il de la peiue à rem- 
plir ses coffres. En dépit de toutes ses habiletés, sa voix, son geste, 
ses sourires noirs le trahiraient. Les intérêts sont moins faciles à 
tromper que les passions, et les écus ont quelquefois de salutaires 
défiauces ; ils ne viennent pas toujours quand on les appelle. 


G. VALBERT. 








REVUE DRAMATIQUE 


Comédie-Française : Mithridate. 


La Comédie-Française a repris Mithridate, à l’usage de MM. les 
membres de la commission du budget. En effet, chaque année, en cette 
saison d’été, M. l’administrateur-général est sujet à un retour de défé- 
rence envers cette assemblée d’où dépendent les subventions. L’ac- 
cès, d’ailleurs, est bénin et de courte durée. On a reproché durement à 
M. l’administrateur-général de n’avoir enfanté d’un regard, pendant 
lPexercice précédent, ni Talmas, ni Rachels, mais d’avoir quitté le 
répertoire pour des nouveautés de meilleur rapport: il a répondu bra- 
vement que son système était le bon, ou que du moins il était le sien; 
il a offert sa démission, sans trouver son 24 mai, L'orage une fois passé, 
M. l’administrateur-général est bon prince: raffermi dans sa place par 
l’assaut qu'il a soutenu, et sauvé du soupçon de céder à la force, il con- 
voque ses recrues et remonte une tragédie : même il advient que, par 
malice, il fasse magnifiquement les choses. Ah! les critiques l'accusent 
de négliger les pensionnaires au profit des sociétaires! C’est bien! 
Dans une seule soirée, il produit douze pensionnaires : il leur adjoint 
une sociétaire, apparemment pour qu’on soit treize, et marche la jeune 
troupe! Si d’aventure ces conscrits, quoique nullement soutenus ni 
encadrés de vétérans, rapportent une victoire, cette victoire sera la 
bien reçue; mais si le public, comme Cest possible, renvoie les pen- 
sionnaires à la pension ou ailleurs, ne craignez pas au moins que 
M. Perrin soit inconsolable : au contraire, m’est avis qu’il sourira 
politiquement. L'épreuve est faite, qu’on l'avait sommé de faire; on 
l'avait tant pressé de montrer de jeunes acteurs! Il a montré ceux 
qu’il a; on le prie de les cacher : le voilà tranquille encore pour vingt 





REVUE DRAMATIQUE. 685 


représentations des Rantzau et peut-être pour cinquante du Monde où 
l'on s'ennuie! 

C'est, en effet, douze pensionnaires que M" Broisat toute seule a 
patronnés sur l’afliche ; encore ne jouait-elle pas dans la pièce princi- 
pale : n'allez pas croire qu’elle fit Monime, mais Silvia, dans le Jeu de 
l'amour et du hasard, qui devait égayer la fin de la soirée. M" Broisat 
serait parfaite avec moins d’afféterie; M. Prudhon, qui lui donne la 
réplique, est de tout point convenable et ne mérite pas d’autre éloge ; 
c'en est un, croyez-le bien, et la preuve en est que je souhaite à 
M. Truffier, pour jouer les Marivaux avec convenance, un zèle plus 
discret et à Mie Kalb plus d'intelligence du personnage qu’elle est 
chargée de représenter. M. Davrigny s’est rouillé dans une longue oisi= 
veté; tiendra-t-il jamais ce qu’il avait promis? Ces réflexions suffisent 
à marquer cette fin de soirée, qui, sans être maussade, n’a pas été 
pleine de délices. Mais la comédie, même classique, garde assez d’avan- 
tages aux regards du public : il serait injuste sans doute qu’elle fût 
traitée par ses interprètes mieux que la tragédie. 

C'est ici que vraiment nous trouvons des pensionnaires : aussi bien 
tous bons élèves, et de ceux que leur maître envoie au concours, sans 
vif espoir qu'aucun d’eux ravisse un prix d’honneur. M. Silvain, dans sa 
classe, aura le prix d’excellence, Ml: Dudlay le prix d’application, M. Gar- 
nier le prix d'encouragement et M. Dupont-Vernon le prix de persévé- 
rance. Tous ces talens sufliraient dans un second Théàtre-Français, 
dont les comédiens seraient destinés à ne jamais passer dans le pre- 
mier, Entendons-nous : ils sufliraient à faire honneur au directeur, qui 
v’aurait pu s'en procurer de plus éclatans. Nulle part ils n'auraient la 
force de nous intéresser et de nous émouvoir : le seul rôle de Mithri- 
date, pour nous imposer son pathétique, voudrait maintenant un comé- 
dien qui eût un peu de génie. 

Des critiques, et des plus sagaces, et des plus respectueux, ont écrit, 
à propos de cette reprise, « qu’il était permis, sans impiété, de con- 
sidérer Mithridate comme la plus faible des tragédies de Racine, et 
surtout la plus ennuyeuse. » Ce sentiment n’est pas le nôtre: ii ne 
suffit pas cependant de se récrier contre une telle licence: Si nous n’ad- 
mettons pas que Mithridate soit une œuvre faible, nous ne pouvons 
démentir des gens de bonne foi qui ont le chagrin de constater l’ennui 
chez leurs voisins et chez eux-mêmes; seulement, nous pouvons trou 
ver de cet ennui des raisons qui ne soient pas tellement au déshon= 
eur du poète, et ce sera, je pense, une meilleure défense de Racine 
que tous les anathèmes contre ses détracteurs. 

On a dit que « de deux choses l’une : ou le spectateur ne connaît 
pas l’histoire du roi de Pont, et il ne comprend rien au poème de 
Racine; ou il la connaît, et il est choqué des inexactitudes et des ana- 
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chronismes violens que l’auteur a commis de propos délibéré. » On 
a noté que la moindre de ces inexactitudes n’est pas de faire « sou- 
pirer » Mitbridate, cet Asiatique comparable « aux tyrans nègres de 
PAfrique centrale, » de le faire « soupirer comme un Amadis pour les 
beautés de la tendre Monime. » Je ne crois pas que ces raisons.soient 
bonnes ; ou, si elles contiennent une part de vérité, je crois qu'il faut 
ia démêler. 

Et d’abord, des alternatives proposées, la première me paraît ne 
renfermer qu’une erreur : l'exposition de Aüithridate donne assez de 
connaissance des personnages et du sujet pour que l'ignorance de lhis- 
toire, si épaisse qu’on la suppose, ne nuise en rien à l'émotion d'u 
spectateur intelligent. Je ne vois guère quelle tragédie historique 
serait, à ce point de vue, dans de meilleures conditions que celle-ci. 
Pour les inexactitudes, c'est une autre affaire : encore ne faut-il pas me 
parler d’inexactitudes matérielles, comme sont des anachronismes, Que 
Racine, par exemple, ait prolongé la vie de Xipharès et la vie de Monime, 
qu'il ait fait de celle-ci la fiancée de Mithridate, à l’époque de sa der- 
nière défaite, et non sa femme, comme le veulent Plutarque et Dion 
Cassius, je n’imagine pas qu'il y ait dans une salle de spectacle beau- 
coup d’historiens assez iutraitables pour que cela les gêne, et j'avoue 
en toute humilité que je ne serais pas de ceux-là. Mais, s’il s'agit de 
la manière inexacie, ou du moins historiquement peu convenable au 
sujet, dont s exprime la psychologie de Racine, alors nous pouvons 
nous entendre, à condition que nous ne prétendions pas nous entendre 
trop vite; et je déclarerai que c’est là ce qui choque le spectateur 
d’aujourd’hui, même peu versé dans l’histoire, et ce qui empêche jus- 
tement son intérêt de s’échaulfer. 

Ce n’est pas d'aujourd'hui qu’on témoigne un peu de surprise de voir 
Mithridate amoureux. Qu'il soit amoureux, — et jaloux, — cela n’est 
pas.neuf et cela n’a pas nui à son succès auprès de uos pères; mais 
<omment Vest-il? Comment ce politique, cet homme de guerre, ce 
plus grand ennemi qu'aient rencontré les Romains, ressent-il ces pas- 
sions, l'amour et la jalousie, ecomment les exprime-1-il ? 1l les ressent 
à la française, avec une àiue ordonnée selon la méthode de Descartes; 
il les exprime de même, avec une éloquence réglée par les mêmes prin- 
cipes. Et c’est justement cette ordonnance des sentimens et du dis- 
cours qui plaisait tant au xvu* siècle, chez quelque personnage qu’on 
la rencontrât, qui nous étonne aujourd'hui, nous arrête et nous laisse 
trop le temps de nous remettre devant le formidable roi de Pont. 

Non que les Français, à les regarder en bloc, aient cessé d’être 
cartésiens. Hs l’étaient même avant Descartes, et là-dessus je cherche- 
rais volontiers chicane à l’auteur d’un livre soumis récemment à là 
faculté des lettres de Paris. C’est de M. Émile Krantz que je parle, 
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et de son Essai sur les rapports de la doctrine cartésienne avec 
la lütérature classique française au xvir siècle (1). Cetie thèse est 
ingénieuse, toute fourmillante d'idées et d'une curieuse allure de 
dissertation déductive qui me paraît tout à fait propre au sujet; 
malgré ce caractère de la composition, les échappées en divers 
sens, les traits vifs abondent; l'ouvrage de M. Krantz est l'un des 
plus remarquables, touchant la littérature classique française au 
xvu: siècle, qui ait paru depuis plusieurs années dans l’ordre de 
l'enseignement supérieur, comme, dans l'ordre de l’enseignement 
secondaire, touchant le même sujet, le plus remarquable est sans 
contredit le volume de M. Gustave Merlet : Études littéraires sur 
le théâtre de Racine, de Corneille et de Molière (2). Mais où M. Krantz 
me paraît se méprendre, c’est lorsqu'il cherche dans tel ou tel de nos 
classiques non pas seulement l’esprit cariésien, mais l'effet direct de 
la propre doctrine de Descartes ; lorsqu'il vérifie des dates pour savoir 
gi tel poète, et dans tel ouvrage, a pu sentir l'influence du philosophe, 
et lorsqu'il s’essaie à déterminer exactement cette influence. Assuré- 
ment il est bon de ne pas se payer de généralités; ainsi l’on peut con« 
stater que Pierre Corneille écrivait le Cid l'année où paraissait le Discours 
de la méthode ; on peut noter que Racine fut janséniste et qu’il renforça, 
comme tel, la passion contre le libre arbitre plus que n’aurait fait un pur 
disciple de Descartes. Et cependant Corneille, malgré les dates, et 
Racine malgré les dogmes, sont cartésiens : car tous les deux sont chré- 
tiens et Français, ou, pour faire court, Français. Ce n’est pas assez, en 
effet, de constater, avec M. Krantz, que le cartésianisme est « la plus 
exacte expression laïque du christianis:ne français; » Il faut dire avec 
M. Nisard, que c’est « la méthode mème de l’esprit français, » soit 
« pour rechercher, » soit « pour exprimer la vérité ; » à quoi encore i] 
convient d'ajouter que l’hoinme seloa Descartes est proprement le 
Français. 

Le Français est encore, aussi bien qu'avant Descartes, un animal 
raisonneur et qui se croit libre, et, partant, cartésien. Le Français garde 
éncore, malgré tant de controverses dont l’effet se communique même 
aux illettrés, malgré tant de doutes soulevés par la philosophie et par la 
science, le sentiment, ou, si l’on veut, l’illusion de la liberté morale. 11 
croit sentir dans son âme le perpétuel mouvement de son libre arbitre, 
à peu près d: la même façon et aussi naturelle que le frémissement de 
sa vie dans les artères de ses tempes. Il est, par instinct, spiritualiste, 
et convaincu intimement de sa responsabilité persounelle. Se croyant 
libre, il délibère, et pour délibérer, il s’examine: pour savoir ce qu’il 
fera de soi, il regarde ce qu’il porte en soi, il s'interroge, il s’analyse. 11 


(1) Germer-Baillière, éditeur. 
(2) Hachette, éditeur. 
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n’a pas de peine, d’ailleurs, à déméler ses sentimens : il les trouve le 
plus souvent distincts et tout rangés par ordre. Il arrive assurément 
que l’un de ces sentimens lutte contre un autre avec quelque avan- 
tage; il arrive que celui-ci empiète un moment sur ceux-là, mais sans 
les absorber, sans exiger pour cela que tous viennent se perdre en 
lui, sans abolir à son profit l'illusion du libre arbitre, et surtout sans 
aveugler un seul moment la conscience. Une brute, un maniaque, au 
regard du Français, seraient seuls exposés à de pareils accidens. Il vit 
à l’abri de ces désordres, dans la sécurité de sa culture morale et de 
sa santé physique. Amoureux et jaloux, il l’est à ses heures, comme 
ambitieux ou cupide ; il l’est à ses heures et, si j'ose dire, pour une 
part de lui. Rarement il se donne à sa passion tout entier, sans 
réserve, et laisse détourner par elle le train ordinaire de sa vie. 

On citera là-contre les exceptions curieuses : elles demeureront trop 
rares pour prévaloir contre la règle. 11 se peut que, sans le savoir, je cou- 
doie dans un salon, où toutes les voix sont modérées et tous les gestes 
calmes, des maris ou des amans possédés d'amour et furieux de jalou- 
sie, hantés par l’atroce vision de l’adultère ou de l’infidélité légale, et 
penchant déjà sur cette limite de la folie au-delà de laquelle roulent 
désespérément vers la mort l’Othello de Shakspeare et, — si l’on me 
permet de franchir un abime, — le héros parisien de Fanny, ce cruel 
roman de M. Feydeau. Chez ceux-là une seule passion, une seule image, 
une seule idée empoisonne toute l’âme et gâte les sources de la vie. 
A ceux-là correspondent, dans les races imaginaires des héros de 
théâtre, la famille des grands personnages shakspeariens, « qu’un des- 
tin intérieur, comme a dit M. Taine, pousse vers le meurtre, vers la 
folie, vers la mort : .. » Macbeth, possédé d’ambition, — Hamlet, de 
philosophie désenchantée, — Othello, d’amour et de jalousie sensuelle. 
Sua cuique deus fit dira cupido ; une seule idée altère tout l'organisme 
de ces hommes. Voyez Othello, ce grand homme de guerre! Du jour 
où l'image de sa femme livrée aux bras d’un autre homme s’est peinte 
dans son esprit, l'iaée toujours présente de cette trahison, l’halluci- 
nation perpétuellement aiguë de ce spectacle pervertit tout son être: 
la jalousie, chez lui, n’est pas une passion à laquelle l'intelligence, la 
volonté ou d’autres passions même puissent faire sa juste part ; toutes 
ses idées, toutes ses sensations, toutes ses raisons d'agir se teignent 
de ce venin; à ce coup, le monde entier est décoloré pour cet homme 
et toute sa vie comme infectée d’une liqueur abominable. « C’est la 
cause ! la cause !.. » c'est le ferment de maladie qui, introduit dans 
le cœur, le corrompt tout entier; c’est le soufile de folie qui, glissé 
dans le cerveau, le bouleverse jusqu’en chacune de ses cellules : 
« Adieu maintenant le repos et la joie de l’esprit |. adieu les grandes 
guerres! » Othello n’est plus le chef d'armée, l’homme de conseil et 
d'action : une seule action lui reste à commettre, vers laquelle le 
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précipitent toutes les forces de son âme et de son corps, un double 
crime où s’abimera son imagination lâchée; Othello ne peut plus 
laisser vivre Desdémone, il ne peut plus se laisser vivre : une seule 
image fixée dans son esprit les a condamnés tous les deux. 

Certes, ce n’est pas là sentir à la française. Othello n’est pas un 
esprit qui se croit libre et délibère et qui garde en sa fureur une 
claire conscience de lui-même. C’est une imagination soutenue par un 
tempérament qui l’enflamme et dont, à son tour, elle redouble le feu ; 
une imagination qui ne s’avise pas de se connaître et de se juger, 
encore moius de s'inquiéter si elle va librement où elle va : emportée 
d’une ardeur qui ne s’éteindra que dans la mort, où tout d’un coup 
elle tombera comme consumée en cendres, elle ne s’arrête pas devant 
des eaux fraîches à se regarder flamber. 

Aussi bien, si Othello ne sent pas à la française, n’est-ce pas à la 
française qu’il exprime ses sentimens. Un récent traducteur, M. Jean 
Aicard, définit heureusement les drames de Shakspeare, au moins ses 
drames de caractère : « de la psychologie révélée par des mots dra- 
matiques. » C’est en effet de la psychologie révélée et non déduite, 
comme est la nôtre même au théâtre : Shakspeare ne donne pas, 
comme nos poètes, des descriptions de l’âme,|mais des peintures, et 
dans ces peintures les raccourcis abondent. Shakspeare donne tel quel 
le cri de la passion, sans phrase déroulée qui l’annonce, ni cadence 
qui l’amortisse : la passion chez ses personnages, comme chez tout 
être vivant, a sa logique, mais, comme chez la plupart des êtres, sa 
logique secrète ; elle ne se reprend ni ne se modère pour mettre entre 
telle et telle de ses expressions un lien visible ou qui se devine à 
première vue; Othello, devant le lit de Desdémone, interrompt sa 
menace : 


Et je vais te tuer et je t’aimerai morte | 


Voilà de ces surprises qui déconcertent notre public, habitué à des 
héros qui mettent leurs pensées en bel ordre et exposent leur passion 
plutôt qu’ils ne l’expriment. 

En effet, si tout à l’heure nous avons admis par scrupule qu’il puisse 
se rencontrer un Français amoureux et jaloux tout entier, si cependant 
nous avons déclaré que le cas n’est pas commun à la ville, force est bien 
de convenir qu’il est introuvable au théâtre, et surtout parmi les per- 
sonnages de notre théâtre classique. Nos tragiques sont des moralistes 
bien plus que des gens de théâtre, ou ce sont des gens de théâtre qui se 
tiennent toujours au-dessus de leur métier. Leur objet n’est pas seule- 
ment de divertir en émouvant, mais bien plutôt d'acquérir et d’expri- 
mer la connaissance de l’homme. Pour l’acquérir, ils emploient la 
méthode cartésienne, et pour l’exprimer ils attribuent cette méthode 

tous Lit. — 1882. PCT 
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à leurs personnages : chacun de ces personnages est un psychologue 
qui se connaît. Chacun suit la grande rè-le : « Diviser les diflicuités; » 
chacun s’analyse, sépare son esprit de son corps, partage ses idées et 
fait le tri de ses sentim-ns. Aussi bien les sentimens et les passions 
ne sont que des idées : l'amour, au témoignag: de Descartes, n'es: 
« qu’un attachement de pensée. » — D'autre part, si la passion est 
une idée, la conscience psychologique est une jouissance : quelles que 
soient nos passions, « n0:8 avons du plaisir de les sentir exciter en 
nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien naître 
de la tristesse que de toutes les autres passions. » Cette joie intellec- 
tuelle, nos héros tragiques n en sont jamais privés ; elle naît chez eux 
aussi bien de la haine que de l’amour, et non-seulement de la tristesse, 
mais du désespoir mêine et de ce désordre apparent qui, dans les dou- 
leurs extrêmes, leur tient lieu de folie. Les héros de Corneille sont 
libres, et la fin du drame n'est que le triomphe de leur volonté sur 
leur passion. Chez ceux de Racine, la passion domine le plus sou- 
vent la volonté; mais s’ils ne sont pas libres, du moins ils pensent 
l'être : la preuve en est qu’ils délibèrent. Ainsi M. Meriet peut appe- 
ler Phèdre « le drame de la conscience » et marquer par ce caractère 
la différence de la tragédie de Racine à la tragédie d’Euripide; ainsi 
M. Krantz peut écrire : « Les fureurs de Phèdre et d’Hermione sont 
jusqu’à un certain point raisounables, puisqu'elles sont raisonnantes 
et surtout conscientes. » Et ailleurs : « Sur la scène rounantique, l'âme 
des persounages se mauifeste surtout par la spontanéité, l’irréflexion, 
la soudain:té illogique des déterminations, tandis que l’àâme des per- 
sonnages classiques se possède, s’analys-, réfléchit jusque daus la 
passion et déhbère raisonnablement jusqu’au plus aigu de la crise. » 
Faut-il ajouter que cette « soudaineté illogique des détermiuations » 
que M. Krautz remarque Chez les héros du romantisme, n’est illogique 
qu’eu apparence ? C’est justement cette logique secrète que nous trou- 
vons dans Shakspeare, et là-dessus M. Krantz, en dépit des mots, est 
sûrement d'accord avec nous. La passion d'Oihello est aussi logique 
que celle de Phèdre, mais non logicienne; ses raisons sont cachées et 
non oratoires. li y a sans doute au théâtre deux logiques de la passiun, 
l’une classique, l’autre romantique; on peut préférer à l’art vivant de 
celle-ci l’artiice merveilleux de celle-là, mais l’une existe aussi bien 
que l’autre. L'auteur d’Oth-llo ne suit pas la même marche que l’au- 
teur de Phèdre, et cependant il n’ignore ni son art ni le cœur humain. 
C’est que la passion de Phèdre n’est pas seulement logique, mais logi- 
cieune, et c’est dans ce sens que Racine a pu écrire dans sa préface 
que ce caractère était peut-être ce qu’il avait « mis de plus raisonnable 
sur le théâtre. » S’il est un personnage classique qui ressemble à ceux 
du drame shakspearien par ceci qu’une seule idée, dans son esprit, 
s’esi répandue à travers les autres pour les corrompre toutes, ce per- 
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sonnage est_célui"de Phèdre! n'importe : la discipline cartésienne est 
si forte que, même daus cette aventure, la passion ne trouble pas 
l'intelligence, la conscience garde sa force et même tout ce désordre 
pe fait que l'exercer. Phèdre s'interroge, elle se connaît, elle se juge; 
elle rédige son signalement et sa sentence, ou pluiôt son portrait, 
comme on disait au xvu' siècle, ce portrait qui la condamne, en de 
beaux discours disposés selon les règles de la Méthode. Roxane et Her- 
mione, amoureuses et jalouses comme Phèdre, assez jalouses toutes 
les deux pour punir de mort l’infidélité de leur awant, ne sont pas 
cependant assez troublées par cette furieuse jalousie pour perdre l'ha- 
bitude de l’exemen de conscience et du raisoniement. Même après 
qu’elle a lâché ce cri, qui est bien, cette fois, de la psychologie révé- 
ke, — 


Qui te l'a dit? 


Hermione se reprend et elle ajoute à cette expression directe une 
exposition diserte et bien ordonnée d'elle-même, et comme une leçon 
de psychologie rétrospective : 


Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ? 
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?.. 


Mithridate, à qui nous revenons enfin, est cousin ou, si l’on veut, 
grand-oncle d’Hermione : j'entends qu'il appartient à la famille car- 
tésienne. Mithridate cependant est un despote d'Asie comme le More 
de Venise un condottière africain; maïs il porte une àme disposée à la 
française; pour un peu, je dirais : dessinée à la Le Nôtre. Amoureux et 
jaloux, il ne crie pas comme Othello : « Adieu les grandes guerres! » 
Tout au contraire, il prépare sa dernière campagne en même temps 
que sou nouveau mariage. [1 n’est pas de ces esprits mal distribués, 
qu'à l’occasion une seule idée possède. Il le dit lui-même expres- 
sément ; 


D'ailleurs mille desseius partagent mes esprits... 


Tantôt l’amour survient sur les talons de la politique, tanuôt la politique 
sur les talons de l'amour, sans que jamais l’un abatie l’autre et prenne 
décidément sa place; dans une àme bien ordonnée, chaque sentiment 
garde sa part. A peine rentré dans ses états, ce roi vaincu et fugitif, 
— et quel vaincu! quel fugitif! Mithridate, le rival le plus redouté de 
la puissance romaine, — Mithridate fait-il à son ministre le récit de sa 
guerre malheureuse, de sa défaite et de sa déroute, aussi:ôt il ineline 
son discours vers un autre objet, et, comme par ua passage naturel, il 
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achève ce bulletin de chef d'armée, ce message de chef d’état en con- 
fidence amoureuse : 


Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, 
J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore. 
Toujours du même amour tu me vois enflammé... 


Un peu plus loin, dans ce compliment à Monime, l’amour accompagne 
la politique d’une façon plus curieuse encore : 


C’est pourtant cet amour qui, de tant de retraites, 
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes. 


On n’imagine pas une stratégie plus galante. Plus loin encore, c’est la 
politique et la stratégie qui viennent, à leur tour, harceler la passion : 


Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée, 
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée. 


Ainsi s'établit la balance entre les sentimens qui se partagent, selon 
de justes lois, cette âme française. Ils sont naturellement distincts: elle 
p’aura pas de peine à les distinguer, lorsqu'elle regardera en elle- 
même pour les reconnaître et pour les exprimer. Elle y regardera, n’en 
doutez pas, selon les règles de la Méthode. Elle regrettera le témoignage 
des autres et n’acceptera pour vrai que ce qu’elle aura trouvé ; elle divi- 
sera les difficultés, elle conduira ses pensées sans précipitation et par 
ordre : 


Non! ne l’en croyons point, et sans trop nous presser, 
Voyons, examinons. Mais par où commencer ? 


Elle s’interrogera et se répondra, elle se reconnaîtra jusqu’en sa fureur, 
et à cette fureur même : 


Qui suis-je ? Est-ce Monime ? Et suis-je Mithridate ?.e 
Ma colère revient, et je me reconnais. 


Comment ne pas délibérer? Elle se croit libre, puisqu’elle regrette, en 
examinant sa conduite, de n’avoir pas choisi telle conduite contraire et 
qu'elle pouvait tenir : 


Ah! qu’il eût mieux valu, plus sage et plus heureux, 
Et repoussant les traits d’un amour dangereux, 

Ne pas laisser remplir d’ardeurs empoisonnées 

Un cœur déjà glacé par le froid des années! 


Se figure-t-on Othello regrettant d'avoir laissé l'amour pénétrer dans 
ses veines? La pierre lancée d’une montagne regrettant de se laisser 
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rouler dans l’abime? Mithridate se croit libre, il l’est en effet, et l’évé- 
nement le prouve. Non-seulement à la fin il pardonne à Monime, mais 
il la remet aux mains de son rival, de son fils Xipharès, justement 
comme Polyeucte « résigne » Pauline aux mains de Sévère. Imagine- 
t-on le More de Venise blessé par un Cypriote et confiant, avant de 
mourir, Desdemone aux bras de Cassio? Non, non, Othello, comme 
nou: le disions tout à l’heure, n’est même plus libre de laisser vivre 
Desdémone ni de?se laisser vivre; une fatalité le pousse, une fatalité 
intime, qui ne permet pas qu'il s’arrête.| Son caractère court vers un 
but dont rien ne peut le détourner ; aucune puissance ne peut le flé- 
chir vers un dénoûment meilleur. Shakspeare, ayant imaginé Othello, 
n’est plus maître de sa destinée, laquelle commande nécessairement 
la destinée de Desdémone; Shakspeare n’a pas le droit de grâce; il 
faut que son héroïne périsse : Racine, au contraire, maître de diriger 
pour le mieux la liberté de son héros, a pu, malgré l’histoire, faire 
grâce à Monime. 

Est-ce donc que Shakspeare a réussi mieux que Racine à peindre 
des héros qui ne fussent pas de son pays ou de son temps? Mais le 
poète n’exprime guère, quelles que soient ses prétentions, que des 
âmes de son temps et de son pays. Le César de Shakspeare et son 
Brutus, aussi bien que son Othello et son Hamlet, sont des hommes et 
peut-être des Saxons du xvi‘ siècle, tout comme le Mithridate et le 
Bajazet de Racine sont des Français du xvu°. Seulement il arrive que 
la philosophie cachée de Shakspeare est plus naturelle et plus générale 
que la philosophie presque explicite de Racine. La philosophie de 
Shakspeare accepte l’homme tel qu’elle le trouve, assez voisin de la 
nature, et permet que l’art l’exprime tel quel ; la philosophie de Racine 
s'exerce sur un type d’homme très particulier, très cultivé, déjà par 
lui-même presque artificiel, et ne l’abandonne même pas lorsqu'elle 
l'a livré à l’art, qu’elle accompagne perpétuellement. Ainsi le caractère 
d'Othello, sans que l'auteur ait fait plus d’efforts, — et bien au con- 
traire, — vers la psychologie ethnographique, géographique, historique, 
sera plus acceptable pour celui d’un Maure, général des armées de 
Venise à l’époque des guerres de cette république contre le Turc, que 
le caractère de Mithridate, du Mithridate français, pour celui du roi de 
Pont, Que si l’on me dit que l’Achille de Racine et son Oreste sont plus 
éloignés que son Mithridate de la vraisemblance historique, que l’un 
ressemble plus au comte de Guiche qu’au farouche vainqueur d’Hector, 
et l'autre à un ambassadeur du roi-soleil plus qu'à un envoyé de 
PAtride, et que pourtant l’un ne nuit pas à l'intérêt d'Iphigénie en 
Aulide ni l’autre à l’intérêt d'Andromague, je répondrai que, d’une 
part, ces héros fabuleux nous sont devenus plus familiers par toute 
notre éducation littéraire que ne l’est Mithridate, ce personnage réel, 
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et qu’ainsi nous sommes moins surpris, malgré le plus grand écart des 
temps, de les voir déguisés moralement à la mode du xvu* siècle fran- 
çais ; que, d’autre part, ici la convention est franche, et que, juste- 
ment parce que le poète nous demande une concession plus grande, 
nous la faisons dès l’aburd et ne chicanons plus sur le détail de l'œuvre. 
Aucune couvention de ce genre n’excuse Mithridaie de garder, sous le 
nom d'un personnage réel, étranger, — nous ne pouvons l'oublier, 
— au xvu:° siècle et à la France, une âme à la mode de ce pays et de 
ce temps : c’est la raison de notre malaise et de uotre fruideur eu 
sa présence, ou Flutôt la raison de ce défaut d’illusion qui nous ren 
impossible toute émotion tragique. 

Mais, dira quelqu'un, cette raison existait déjà quand la pièce était 
nouvelle et ne nuisait pas à son succès : il faut donc que les Fran- 
çais aient changé de caractère pour avoir des exigences si différentes 
des anciennes. Et l’on demandera si nous avons troqué la philosophie 
de Racine pour la philosophie de shakspeare. 

Apparemment, ce Mithridate était le même dans sa nouveauté que 
maintenant ; mais les Français du xvur siècie, assurés que le fond de 
l’âme est identique dans tous les temps et dans tous les pays, et con- 
naissant ce fond de l'âme pour l'avoir etudié chez eux-mêmes, aimaient 
à se retrouver dans un héros de théâtre, à quelque pays, à quelque 
temps qu’il appartint. Cette conveution, par laquelle nous acceptons 
que tel ou tel personnage leur ressemble, était à peine une convention 
pour eux; la ressemblance leur paraissait presque naturelle et néces- 
saire : il ne se pouvait guère qu’Achille, étant un jeune guerrier amou- 
reux, ne ressemblât pas au coute de Guiche. A plus forte raison trou- 
vait-on Le la vraisemblance à des personnages moins reculés, à ceux-là 
même qui nouschoquent justement par cela qu’ils ne nous dewandeut 
pas d’abord et franchement crédit ; on sait que Mitiuridate est du nombre. 
Enfw, si c'était une illusion de croire que les uns et ies autres dussent 
être pareils à des seigneurs français, même les conditions matérielles 
où la tragédie était représentée aidaient pour les uus et les autres 
à cett- illusion. Quand Mithridate paraissait en perruque pour divertir 
la nouvelle dauphine dans les saions de Madame, entre des para- 
vens brodés, parmi les girandoles et les fleurs, pouvait-on s'éton- 
ner que ses idées et ses paroles fussent accommodées au goût de la 
cour ? On était réuni pour goûter le plaisir le plus délicat que püt choi- 
sir une société policée : quelle figure eût faite là le vrai roi de Pont, ce 
barbare ? Ses passions mal disposées, ses discours en désordre l’eus- 
sent fait reconduire à la porte par la hallebarde des suisses. 

Notre caractère, nous l’avons dit, nest pas si différent qu’il paraît 
de celui de nos pères; au fond, et dans le train de la vie, nous demeu- 
rons cartésieus comme eux. Cependant notre doctrine est Moins a8Su- 
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rée que la leur; si nous ne l’avons encore changée pour aucune autre, 
elle ne prévaut plus contre l’histoire à ce point de nous faire trouver 
bon que n'importe quel personnage nous ressemble, ou plutôt res- 
semble à nos pères. Nous l'admettons de quelques-uns, j'ai dit pour 
quelles raisons; j'ai dit aussi pourquoi nous ne ladmettous pas de 
Mithridate. La confidente de Mouime s’écrie : 


Mais ce n’est pas, madame, un amant ordinaire ! 


Nous trouvons justement qu'il en est un, à la mode du xvu siècle, et 
cela nous choque un peu. Les grands esprits, au témoignage même 
de Descartes, ne devraient avoir que de grandes passions, et nous 
twuon Mithridate, sans raflinement d'enquête, pour un grand esprit; 
or ces passions diverses, qui se font leur part dans sou âme, nous 
sembleut toutes mesquines ; et comment ne le seraient-elles pas? Une 
dernière fois, citons Descaït:s, puisqu'il a tant de crédit dans cette 
alaire, eL tournons sun autorité pour nous : « L'esprit n’est pas assez 
large, a-t-il dit formellement, pour comprendre plusieurs passions à la 
fois, sans quoi elies sont faibles; de même qu’il ne peut soutenir deux 
raisonnemens à la fois, sans quoi ils sont pleins de confusion. » 

Ainsi, ce n’est pas que Mithridate soii amoureux et jaloux qui nous 
fâche, mais qu’il le soit à la française, —et pourtant nous restons Fran- 
çais. S'il l'était, comme il dut l'être, à la mode du pays de Pont, il nous 
étonnerait peut-être : il ne nous biesserait pas comme blesse toujours 
un mensonge. Ainsi l’Othello de Shakspeare nous étonne, et C’est pour- 
quoi lou n’ose pas nous en dunner sur le théâtre une exacte traduc- 
tion en prose; mais l'Othello de Shakspeare traduit en vers français 
nous offusque, parce que l'alexandrin, même disloqué, mêine rompu, 
est encore l’alexandriu, qui ne convient qu’à la vieille ordonnance 
française des idé :s et des actes, et que lui faire exprimer des senti- 
mens autrement disposés que les nôtres est une manière de men- 
songe qui inquiète notre jugement. Nous restons Français et même 
encore trop iuhospitaliers à l’étranger, mais nous devenons inhospi- 
taliers à ’étrauger qui se déguise en Français. Voilà, si je ne m’abuse, 
pourquoi Hitnridate, à moins que de parfaits comédieas ‘n’en vien- 
nent relever l'intérêt, nous plaît moins qu’à nos pères. Voilà les causes 
de cet eunui que des critiques ont marqué : ou trouvera peut-être 
qu'elles ne sont ni au déshonneur de Racine ni au nôtre. 


Louis GANDERAX. 








L’ÉGYPTE 


LE CONTROLE ANGLO-FRANCÇAIS 


Que la France ait des intérêts en Égypte, intérêts majeurs, multi- 
ples, urgens, est-il besoin de le démontrer ? Pour nous, ce serait faire 
injure à nos lecteurs que de le supposer. Il faut la complication de notre 
situation politique, les divisions et les calculs égoïstes de nos partis, 
l’incohérence et la débilité de nos gouvernans pour laisser mettre en 
doute une vérité aussi manifeste, et nous exposer à perdre de propos 
délibéré le fruit de plus de cinquante ans d'efforts, dans le seul coin 
du monde peut-être où, sous tous ses gouvernemens, la France ait eu 
une politique suivie et toujours d'accord avec elle-même. 

Cette politique traditionnelle, on n’est pas surpris de la voir aban- 
donnée des organes de l’extrême démocratie, des partisans de l’in- 
ternationalisme ou de l’autonomie communale, de ceux dont l’hori- 
zon et le patriotisme ne dépassent pas toujours les murs de Paris. 
Ce qui est pénible, c’est de la voir reniée et désertée, de la voir immo- 
lée à de mesquines rancunes de partis, par les représentans attitrés 
des vieilles traditions françaises, par les héritiers des gouvernemens qui 
ont fondé l'influence de la France en Égypte, par les hommes qui 
sembleraient les défenseurs nés de tout le patrimoine de grandeur 
que nous ont légué nos ancêtres. En vérité, nos chambres sont loin de 
présenter à cette heure le même spectacle que le parlement anglais : 
les uns semblent se croire en droit de laisser abaisser le pays pour mon- 
trer l’impuissance de leurs adversaires au pouvoir ; les autres, absorbés 
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dans d’étroites préoccupations ministérielles ou électorales, oublient 
qu'une humiliation nationale n'est pas le meilleur moyen d'affermir 
un gouvernement et que, si indifférente, si timide ou si casanière 
qu’elle paraisse, la France peut bientôt leur demander compte de ses 
intérêts sacrifiés. 

De quoi s’agit-il en effet? 11 s’agit d'intérêts commerciaux, financiers, 
coloniaux, politiques, scientifiques mêmes. Il s’agit d'une nombreuse 
colonie française, pillée et massacrée en présence de nos cuirassés 
sans un boulet pour la protéger ou la venger. Il s’agit de nos libres 
communications avec nos colonies d’Asie et de la sécurité de nos pos- 
sessions africaines, car, grâce à nos ingénieurs, l'Égypte est la clé de 
l'Asie en même temps que la clé de l’Afrique. Il s’agit de notre influence 
dans tout l’Orient, dans toute la Méditerranée, du capital le plus pré- 
cieux pour un état et le plus difficile à reconstituer quand il est perdu, 
de notre prestige national. 

Et ces intérêts divers, y avait-il doute sur la manière de les défendre ? 
Manquions-nous d’allié pour nous y aider? Nous fallait-il pour cela de 
grandes armées ? Nullement, la voie était toute tracée, l’allié était là qui 
prenait les devans, l’entreprise n’exigeait que quelques régimens, 

Que penseraient M. Thiers et les chambres de 1840, si devant le con- 
cours de l'Angleterre ils nous voyaient hésiter et reculer ? L'Angle- 
terre, dit-on, veut nous faire faire ses propres affaires! Et nous, ne 
craignons-nous pas de lui abandonner le soin de faire les nôtres? Les 
intérêts des deux pays sont manifestement connexes, si ce n’est iden- 
tiques; pour l’un et l’autre, les deux grands points sont de communi- 
quer librement avec leurs colonies d’Asie et de maintenir leur prestige 
vis-à-vis de leurs sujets musulmans. La différence est que, pour l’An- 
gleterre, la libre communication avec les Indes est l'intérêt capital, 
tandis que pour nous, installés depuis un demi-siècle en Algérie et 
récemment campés en Tunisie, ce qui importe avant tout, c’est de ne 
pas laisser amoindrir l’ascendant de la France parmi les tribus arabes. 

Chose rare et singulièrement attristante pour notre clairvoyance, 
tous les intérêts dont on peut, dont on doit se préoccuper en Égypte, 
intérêt de la France, intérêt de l’Europe, intérêt de l'Égypte elle- 
même et de la civilisation, étaient visiblement d'accord en faveur du 
concert anglo-français. 

Nos voisins des Alpes, en cela imités par nos radicaux, se sont pris 
d'un beau zèle pour la nationalité égyptienne. Ce n’est pas nous qui 
leur en ferons un reproche. Il est tout naturel que l'Italie, enfantée 
elle-même par l’idée nationale, s’en fasse l’organe et le défenseur 
chez autrui. Il faut pourtant, à cet égard comme à tout autre, distin- 
guer entre l’Europe et l’Afrique, entre les peuples chrétiens de notre 
civilisation et les peuples mahométans ou païens de culture inférieure. 
Or, qui ne le sait, chez les peuples musulmans, l'idée religieuse l’em- 
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porte encore d’ordinaire sur le sentiment national. Ce dernier, com- 
primé par le principe à demi théocratique de l'islam, n’existe en 
Égypte et chez tous les Arabes qu’à l’ét:t rudimentaire. C’est se payer 
de mots que de comparer les Arabes d'Égypte aux Roumains, aux Grecs, 
aux Serbes; sous ce rapport, il y a en Orient même une grande difé- 
rence entre le chrétien et le musulman, et ce n’est pas la moindre supé- 
riorité du premier. 

Pour ma part, je ne suis pas de ceux qui raillent la prétendue natio- 
nalité égyptienne. À mes veux, les peuples sont de grandes individua- 
lités vivantes, ayant chacune leur génie et leur originalité, ayant cha- 
cune leur rôle dans l’histoire et la civilisation. Aussi, dussions-nous 
passer pour chimériques, souhaitons-nous vivement, dans l'intérêt de 
la culture universelle, de voir cette antique race arabe, qui, à certaine 
heure, a jeté un si vif éclat dans les arts et dans la science même, 
se relever de son long abaissement et former quelque part dans son 
vaste domaine ce qu’elle n’a encore jamais su constituer, une ration au 
sens moderne et conscient du mot. 

Peut-être n’est-ce là qu’un rêve, une utopie si l’on veut! Peut-être, 
pareil à ces régions d'Orient, autrefois vertes et fertile:, aujourd’hui dénu- 
dées et arides, l'esprit arabe est-il épuisé, desséché, incapable de rever- 
dir. Peut-être est-ce en vain que nous espérerions le féconder de nou- 
veau au contact de la culture européenne, comme ces sables incul es 
dont, après des siècles d'abandon et de stérilité, les canaux du Nil 
refont des champs de blé ou des jardins. Une chose, en tous cas, nous 
semble manifeste, c’est que, si les peuples arabisés d’Asie ou d'Afrique 
doivent former un état et une nation vivante, ce sera en Égypte, aux 
bords du seul grand fleuve de l'énorme territoire encore couvert par 
leurs tribus. 

Partout ailleurs, de l’Euphrate au Maghreb, dans les déserts de lAra- 
bie, ans l’étroit littoral de la Syrie, dans le Tell nontagneux des pays 
berbères, les peuples de langue arabe sont trop disséminés, trop mêlés, 
trop pressés par le désert pour jamais se fondre en une nation homo- 
gène et un état civilisé. La configuration des terres, la nature du sol, 
la vie de tribus s’y opposent; et c’est se montrer injuste ou ignorant 
que de nous accuser, comme on le fait parfois en Italie, d’avoir étouffé 
dans son berceau, à Tunis et à Alger, une nationalité et une civilisa- 
tion. Si les Maures ont jamais su former un état cultivé, ce n’est point 
en Afrique, c’est en Europe, en Espagne. 

L’antique terre des Pharaons est le seul pays où puissent se constituer 
une nation et un état arabes, peut-être même le seul où les peuples 
musulmans gardent quelque chance d’un développement autonome ; 
car l’Asie turque, l’Asie-Mineure, le dernier refuge des Ottomans, est sur 
la Mer-Noire comme sur la Mer-Égée, vers le Taurus comme vers le 
Mont-Olympe, en grand partie chrétienne, en grande partie grecque 
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qu arménienne. L'Égypte est l’unique contrée du monde arabe où la 
vie soit naturellement concentrée, où les conditions physiques tendent 
à agglomérer les hommes en peuple sédentaire et compact. La géo- 
graphie y à dessiné le cadre d’un état, l’histoire y a préparé les 
matériaux d'une nation. Si l'Égypte fût demeurée chrétienne, il y 
aurait peut-être aujourd'hui un nationalité néo-égyptienne; comment 
s'en formera-t-il une ? Est-ce sous le couvert du fanatisme musulman 
qui, nulle part au monde, n’a su créer une nation? 

1 y a aujourd’hui en Afrique, en Asie, en Europe, dans tout le vaste 
monde musulman, un mouvement à demi politique, à demi religieux 
dont les maîres de l'Algérie ne sauraient ne pas tenir compte. Ce mou- 
sement, dont l'impulsion part d’Yldiz-Kiosk et se transmet à travers la 
mosquée d’El-Ahzar jusqu'aux muraill:s de Kairouan et aux tentes de 
Bou-Amema, c’est ce que les Occilentaux ont baptisé du nom de panis- 
lamisme (1). La Turquie, affaiblie militairement, cherche à retrouver 
dans le sentiment religi-u*x de l’islam la force que ne lui offre plus 
l'énergie affaiblie de l’Ottoman. Le sultan se transforme en calife, et 
de: milliers d’ulémas, de marabouts, de derviches enseignent, d’un 
bout à l'autre de l'islam, la solidarité des disciples du Prophète et leur 
préchent l’union sous l'autorité mal définie du commandeur des 
croyans. 

Ce panislamisme, auquel certains gouvernemens sembleraient vou- 
loir livrer l'Afrique, est-il, comme on se l’imagine parfois, à Rome sur- 
tout, en harmonie avec les idées nationales, avec les sentimens de patrio- 
tisme sur lesquel: s’est édifiée l'indépendance de l'Italie et de la 
Grèce? Nullement. Loin d’être analogues ou connexes, l'idée panisla- 
mique et l’idée nationale sont, au fond, en opposition. Le triomphe de 
l'une serait pour longtemps la subordination de l’autre. Ce serait la vic- 
toire de l'esprit théocratique sur Pesprit national ou, ce qu’on voit si 
souvent en Orient, la susstitution permanente de la religion à la 
nationalité, alors même que, s’émancipant de la suprématie turque, 
le panislamisme finirait par se métamorphoser en panarabisme. 

Le triomphe du panislamisme au Caire ne serait pas seulement un 
danger pour toutes les puissances qui ont des sujets musulmans, ce 
serait pour longtemps l'étouffement de la nationalité arabe et de toute 
nationalité en Égypte sous le niveau uniforme du despotisme ottoman. La 
victoire du panislamisme ne compromettrait pas seulement, aux bords 
du Nil, les intérêts matériels des colons européens, elle mettrait en 
péril, dans tout l'Orient, la civilisation avec l'influence de l'Europe, 
Gr, au Caire comme à Stamboul, les fanatiques se plaisent à procla- 


(1) Voyez dans la Revue du 15 octobre 1881 et du 15 février 1889, les études de 
M. Gabriel Charmes. : 
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mer que la régénération des peuples musulmans est dans le retour 
aux vieilles mœurs et aux principes de l'islam. A cet égard, si inju. 
rieux que puisse sembler un pareil rapprochement pour les Russes, il 
y a une secrète parenté entre le nouveau panislamisme et le pansla. 
visme ou mieux le néo-slavophilisme de Moscou. Tous deux prêchent 
avec un aveuglement presque égal qu’en dehors des anciennes tradi. 
tions il n’y a pas de salut, et que tout bon patriote doit travailler à 
évincer l’européisme. 

Or c’est l’Europe et l'influence européenne qui ont fait l'Égypte 
moderne, qui, hier encore, semblaient l’avoir placée à la tête du 
monde musulman et être en train d’en faire une sorte d’état modèle 
pour tout l'islam. En dehors de cette influence et, je dirai plus, en 
dehors de cette tutelle de l’Europe, il n’y a de longtemps pour l'Égypte 
que barbarie, décadence, appauvrissement. 

On a souvent accusé les puissances occidentales de n'avoir, en 
Égypte, songé qu’à elles-mèmes et à leurs nationaux sans se soucier 
des indigènes et du peuple égyptien, cyniquement sacrifiés à la rapace 
cupidité des banquiers de Londres et de Paris, des négocians d’Alexan- 
drie ou du Caire et de tous les oiseaux de proie accourus de l’Oc- 
cident au pays des Pyramides. Qu’y a-t-il de vrai dans ces doléances 
dont l’écho, grossi par l'esprit de parti ou les jalousies nationales, à 
bruyamment retenti du Caire à Rome, à Paris, à Londres? 

Certes, la France et l'Angleterre, en s’immisçant dans les affaires 
égyptiennes, ont eu d'abord en vue les intérêts français, les intérêts 
anglais. Et à quel autre titre pouvaient-elles intervenir? Voudrait-on 
qu’elles eussent fait de la politique en dehors de leurs intérêts natio- 
naux? Est-ce à dire pour cela, comme on cherche de divers côtés à en 
accréditer l’opinion, qu'elles aient systématiquement immolé le peuple 
d'Égypte à leur égoïisme? Rien n’est moins prouvé. 

_ Il faut juger l’arbre par ses fruits, dit l’évangile; or si l’on juge du 
contrôle anglo-français par ses premiers résultats, par les fruits sur- 
tout qu’il eût donnés en quelques années, pour peu qu'on leur eût 
laissé le temps de mûrir, il nous paraît évident que l'Égypte avait tout 
à gagner à l’ingérence des deux puissances. 

Ce qui a été le plus attaqué dans l’action commune de la France et 
. de l’Angleterre, c’est le contrôle financier. On a prétendu qu'il écra- 
sait, qu’il saignait le peuple égyptien; on a été jusqu’à dire qu’il appau- 
yrissait l'Égypte. Au risque de paraître me plaire aux paradoxes, 
j'avouerai qu’à mes yeux ce contrôle tant décrié devait surtout profiter 
à l'Égypte. C’est elle qui a le plus à perdre à sa suppression. 

Le contrôle anglo-français, sans doute, comme toute immixtion de 
l'étranger, a blessé des susceptibilités, produit des froissemens, fait 
des mécontens; il a pu même donner lieu à des abus; dans quel 
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pays, dans quel état de l'Orient surtout, n’y a-t-il pas d'abus? Pour un 
observateur attentif, ce contrôle n’en était pas moins le meilleur 
moyen de relever l'Égypte et matériellement et moralement. N’était-ce 
donc rien que d’apporter aux anciens sujets du prodigue Ismaïl des 
habitudes d’ordre et d’économie, de donner aux pachas comme aux 
derniers cheiks des leçons d'honneur, de probité, d'équité? C'était 
quelque chose, nous semble-t-il, et beaucoup des antipathies excitées 
par le contrôle tiennent précisément à cela; il dérangeait les habi- 
tudes indigènes, il déconsidérait les pratiques de l’administration 
orientale. 

On a, non sans raison peut-être, fait un reproche à la France et à 
l'Angleterre de s’être trop exclusivement occupées des intérêts finan- 
ciers de leurs nationaux, bien que ce fussent là des intérêts positifs, 
incontestables, se chiffrant, pour chacun des deux pays, par milliards 
de francs. On n’a pas assez remarqué qu’en cherchant à introduire en 
Égypte les procédés de perception et de comptabilité de l’Europe, les 
puissances occidentales servaient non moins les contribuables indi- 
gènes que les créanciers étrangers. Quant à l'Égypte elle-même, envi- 
sagée comme état, l'intérêt d’un débiteur n’est-il pas de se libérer et 
doit-il en vouloir à ceux qui lui en fournissent les moyens ? 

Peu de personnes semblent se rendre compte des magnifiques per- 
spectives qu’eût ouvertes à l'Égypte, dans un avenir prochain, le main- 
tien, pour quelques années encore, du contrôle anglo-français. Avec 
l'amortissement de la dette, avec le progrès économique qui eût infail- 
liblement suivi le rétablissement de l’ordre dans les finances et l’admi- 
nistration, l'Égypte eût retrouvé un crédit sans précédent en Orient, Avec 
le crédit, elle aurait possédé une des choses qui manquent le plus aux 
peuples mahométans : la richesse et les instrumens de travail. Elle eût 
pu, en moins d’un demi-siècle, doubler aux dépens du désert l'éten- 
due de ses cultures, et, par suite, doubler sa population, doubler ou 
tripler sa richesse. 

Un des reproches les plus souvent adressés au contrôle, c’est le grand 
nombre d'étrangers, Français, Anglais, Italiens, Européens de toute sorte, 
appelés à des postes lucratifs dans les administrations égyptiennes, 
dans les chemins de fer, dans les télégraphes, dans le cadastre, dans 
les douanes, etc., tous grassement payés, à l'anglaise ou à l'anglo- 
indienne, aux dépens des finances du khédive; 174 Anglais touchaient 
en appointemens 6,968 livres égyptiennes, 326 Français touchaient 
9,812 livres (1). 11 a pu y avoir excès dans le chiffre de quelques traite- 
mens ou dans le nombre des Européens transformés en fonctionnaires 
égyptiens. Mais était-ce là uniquement, entre les Anglais et les Fran- 


(1) La livre égyptienne vaut près de 26 francs. 
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çais, une sorte de partage des dépouilles de l'Égypte ? Pour réformer les 
finances et les administrations, ne fallait-i! pas des agens sûrs? Né. 
tait-ce même pas là, en plein Orient, en plein islamisme, la principale 
difficulté de toute réforme, et ces agens probes et capables, où les 
trouver, si ce n’est parmi les Européeus? et comment les attirer ou les 
garder, sice n’est en les dédommageant largement? Il est clair que, 
de ce côté, le contrôle a dû se faire beaucoup d’ennemis, mais moins 
sans doute parmi les fellahs et les contribuables que parmi les anciens 
collecteurs ou fermiers des taxes, parmi les agioteurs et spéculateurs 
chrétiens, juifs ou musulmans. 

En dehors des défauts inhérens à son institution, le contrôle anglo- 
français a donné lieu à des grief: qui ont plus ou moins directement 
contribué à la formation et à l’insurrection du prétendu parti national, 
Nous voulons parler de l’attitude des contrôleurs en face de l’armée 
eten face de l’assembl£e des notables. 

Par situation, pour alléger les finances égyptiennes, et non moins 
peut-être pour parer à certaines éventualités, les contrôleurs ont 
cherché à diminuer l'effectif de l’inutile armée égyptienne. Naturelle- 
ment, un tel projet ne pouvait être populaire près des colonels. Les 
faits ont montré que l’Europe et l'Égypte n’avaient qu’à gagner à la 
réduction de cette armée, moins propre à conquérir le Soudan ou à 
battre les Abyssiniens qu'à faire des pronunciamientos politiques. Si 
l’Europe veut établir au Caire un ordre de choses durable, elle sera 
obligée de suivre sur ce point les vues des contrôleurs. Le tort de ces 
derniers a été de laisser transpirer des projets que l’hésitation de leurs 
gouvernemens ne leur permettait pas d’imposer. En pareil cas, si l'on 
ne peut recommander les procédés de Mahmoud avec les janissaires ou 
de Méhémet-Ali avec les mamelouks, il faut se garder de parler lors- 
qu'on ne peut agir. 

Quant à la chambre des notables, il était difficile qu’elle n’excitât pas 
les suspicions du contrôle, tant par les intrigues d'où elle était sortie 
que par les droits qu’on revendiquait pour elle. Qu’étaient les parrains 
égyptiens du système constitutionnel? C’étaient, on le sait, les colo- 
nels, et ils ont montré que, dans la chambre du Caire, leur épée pesait. 
plus que les plus beaux discours. Ce n’était pas la première fois du 
reste que l'Égypte s’essayait au parlementarisme ; son initiateur en 
pareille matière avait été Ismaïl lui-même. L’ex-khédive avait le pre-. 
mier enseigné à Arabi l’art de se dissimuler derrière une assemblée. 

Les Orientaux les plus attachés au Coran savent, à l’occasion, faire 
des emprunts à l’Europe. Les pachas en imitent les lois et les assem- 
blées, comme ils en ont imité le costume ou les modes. Ils se taillent 
une constitution comme ils ont substitué le fez au turban et la banale 
stambouline au pittoresque accoutrement de leurs ancêtres. Au fond, 
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ce n’est guère pour eux qu’une sorte de travestissement ; ils ont beau 
s'habiller plus ou moins à européenne, dans la vie publique comme 
dans la vie privée, il n'y a que les dehors de changés. 

Faut-il rappeler ce qu’est devenue aux mains du sultan la fameuse 
constitution de Midhat, dès que la Porte n’a plus eu besoin d’en impo- 
ser à la crédulité de l'Occident? Il y a des gens pour lesquels le des- 
potisme est aussi naturel à l'Orient que le soleil et le palmier. Si 
différens que Turcs et Arabes soient de nous, par l'origine, par la reli- 
gion, par tous les élémens de la civilisation, nous n’oserions, pour 
potre part, les condamner à Pabsolutisme à perpétuité. Les nations, à 
cet égard, ont plus d’ure fois donné à leurs contempteurs d’heureux 
démentis. L'Italie, la terre des morts du pcète, en est une preuve 
vivante, mais, n’en déplaise à nos voisins des Alpes, l'Égypte n’est 
point l'Italie, pas plus qu’Arabi n’est un Garibaldi ou un Manin. Il fau- 
dra du temps à la liberté politique pour s’:cclimater dans le limon du 
Nil, et si jamais elle s’y enracine, ii est douteux qu'elle y soit semée 
par la main des colonels. 

Le véritable obstacle à l'établissement du régime constitutionnel au 
Caire, ce n’est pas le contrôle anglo-français, qui, après tout, eût pu 
lui faire sa part; ce sont les traditions de l'islam et les mœurs de la 
vieille Égypte, ce sont les cinquante siècles de despotisme qui pèsent 
sur le fellah, c’est la courbache qui règne en souver:ine dn delta aux 
cataractes. On Pa dit à la tribune, ce n’est pas dans ses hypogées que 
l'Égypte peut retrouver les principes de 89; veut-elle se les appro- 
prier, il lui faut se mettre à l’école de l’Europe, se laver des vices 
invétérés de l'administration orientale, se pénètrer des notions d'ordre 
et de justice sans lesquelles toute liberté ne serait qu’un mensonge et 
toute constitution une parodie. 

Cette initiation, l'Égypte ne peut la faire que sous la tutelle de 
l'étranger, et si pareille tutelle est toujours pénible, il était difficile 
de lui trouver u::e forme moins inquiétante que le contrôle anglo-fran- 
çais. En pareil cas, deux précepteurs valent mieux qu’un. Par sa situa- 
tion et sa faiblesse, l'Égypte est exposée à toutes les convoitises musul- 
manes ou chrétiennes; c'était pour elle une garantie que de ne pas 
subir l'influence exclusive d’une seule puissance. En s’attaquant au 
contrôle anglo-français, Arabi n’a pas seulement fait reculer l'Égypte 
d'au moins un quart de siècle, il en a compromis l’existence nationale ; 
il l'a p'acée dans l'alternative de devenir un pachalik turc ou une 
colonie ans laise. 

Contre ce double péril, la présence de la France était pour l'Égypte, 
aussi bien que pour l'Europe, la meilleure assurance. La conférence 
à montré combien il était difficile de rien substituer au contrôle anglo- 
français; elle a fait voir en même temps combien étaient frivoles les 
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soupçons affichés au sud des Alpes ou au nord de la Manche contre 
ambition française. Loin de convoiter la possession de l'Égypte, la 
France refuse d’y intervenir pour le maintien de ses droits acquis 
et pour la répression d’un fanatisme dont elle doit plus que personne 
redouter la contagion, pour ne pas laisser enfin la place vide à l'An 
gleterre ou à la Porte. 

C'était pourtant la plus sûre manière d'empêcher le khédive de 
tomber au rang d’un vali turc ou d’un rajah indien. Le gouvernement 
français eût voulu pour agir un mandat de l’Europe; ce mandat, elle 
a beaü ne pas l’avoir reçu officiellement, c’est l’intérêt européen que 
la France eût représenté sur le détroit artificiel de Suez. Elle y eût 
été, sinon le mandataire, du moins le garant de l’Europe. 

Il est heureux pour les chrétiens que, sans attendre les obscures 
combinaisons du Divan, M. Gladstone se soit chargé de rétablir leur 
prestige aux bouches du Nil et de leur rendre de nouveau l'Orient habi- 
table; mais serait-il bon, pour la France et pour l’Europe, de laisser 
tout l’honneur et le profit de cette tâche à l’impératrice des Indes ou 
de s’en fier entièrement à la loyauté et au désintéressement des Turcs? 

Le monde est en grande partie gouverné par l'opinion; l’idée qu'a 
l'étranger de l’énergie d’un peuple, de la virilité d’un gouvernement 
est une force que rien ne remplace et d’autant plus précieuse qu’en 
mainte circonstance elle dispense d’en appeler à la force matérielle ou 
que, si on fait mine d'y recourir, elle en double l'effet, L’Angleterre 
Va compris, la France l’a oublié. Pour n’avoir pas su se décider à 
l'heure opportune, notre gouvernement a laissé grossir les difficultés 
égyptiennes, et, de peur de s’y laisser engager, il risque de les laisser 
trancher sans nous et peut-être contre nous. Pour n’avoir pas osé 
débarquer un homme sur les plages d'Égypte, il risque de nous con- 
traindre à accroître durant des années l’effectif de nos soldats dans les 
oasis de la Tunisie ou dans le Sahara oranais. 

A force de tergiversations et de tàtonnemens, nous nous sommes 
laissé devancer par la Porte en même temps que par l’Angleterre. Les 
décisions de la conférence, dont nous avons provoqué la réunion, les 
tardives offres d’intervention de la Porte, qu’en dépit de nos intérêts 
africains nous avons nous-mêmes officiellement sollicitées, nous ont 
pris au dépourvu. On dirait que notre politique n’a eu d’autre but que 
de se laisser distancer par les événemens pour nous rendre toute 
résolution inutile et toute action impossible. 

La France a fait de ses mains tout ce qu’elle a pu pour s'évincer 
elle-même d’un pays, où il y a quelques semaines à peine elle récla- 
mait solennellement une position privilégiée. Il a beau être bien tard 
pour réparer les fautes commises, la perspective d’une intervention 
turque, au lieu d’être pour nous un motif d’abstention, était un motif 
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de nous hâter. Si nous avions des raisons pour ne pas abandonner 
entièrement à l'Angleterre une œuvre où nous étions presque aussi 
intéressés qu'elle, nous en avons d’autres pour ne pas nous en reposer 
aveuglément sur l’immixt on turque. Notre mémoire serait-elle si courte 
que nous ayons déjà oublié les récentes provocations des agens du 
sultan à Tripoli ? Notre imagination est-elle si débile qu’elle ne puisse 
nous représenter les espérances suggérées au fanatisme musulman, 
du Liban à l'Atlas, par le débarquement des troupes du calife sur une 
terre qui leur avait été si longtemps fermée ? Si le pied des suldats 
tures doit fouler le sol d'Égypte, fasse le ciel que nous n’entendions 
point l'écho de leurs pas résonner dans les sables de la syrte ou les 
ksours du Sahara! 

Puisque nous n'avons pas su épargner à l'Égypte cette rentrée des 
Turcs, le mieux pour nous serait encore de ne pas lais-er persuader à 
nos sujets musulmans que !a république française s’efface humblement 
devant le calife. Si nous ne pouvons coupérer avec les nizams ou 
les rédifs, nous aurions pu oc uper un point du canal de Suez, dont 
la protection semblait revenir de préférence à notre drapeau. De cette 
façon au moins, nous ne nous fus-ions pas absolument dissimulés dans 
l'ombre, à l’heure où les regards de tout l'islam se tournaient vers le 
Nil, et, lors du règlement des affaires ég\ptienues, nous aurions eu un 
gage dans Port-Saïd ou Istmaïlia, comme l'Angleterre en a déjà un dans 
Alexandrie. 

Croire que tout serait terminé par l'intervention de la Porte, même 
acceptée de l'Angleterre, que tout serait arrangé par la soumission 
plus ou moins sincère et durable d’Arabi et de Tou!ba, ce serait une 
nouvelle illusion. À quelles conditions l'Égypte sera-1-elle ouverte aux 
Turcs qui, en dépit de la conférence, s’y présentent déjà moins en 
maudataires de l'Europe qu’en maitres et en’ souverains? Combien de 
temps y resteront-ils et les Anglais peut-être avec eux? Quelle garan- 
tie assurer au päle héritier de Méhémet-Ali et d'Ibrahim contre la 
domination des instigateurs ou des complices presque avérés d’Arabi? 
Quel ordre de choses nouveau établir en Égypte, ou comment restau- 
rer le statu quo ante dont nous n’avons cessé de réclamer oflicielle- 
ment le rétablissement sans rien faire pour le faciliter? Ce sont là des 
questions dont la France ne saurait se désintéresser. Puisse-t-elle y 
faire preuve de plus de résolution et d'esprit de suite que par le passé! 
Autrement l’été de 1882 risquerait d’être plus funeste à l'influence 
française, plus funeste à l’autonomie égyptienne, que l'été de 1840. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


TOME Lu. — 1882. 
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31 juillet. 


Il n’y a point de dettes qui ne se paient, c’est un dicton vieux 
comme le monde avec lequel on a fait des comédies, même des tragé- 
dies, et les plus lourdes dettes ne sont pas toujours des affaires d’ar- 
gent. Il y a aussi ces deties qui en politique s’appellent les engage- 
mens présomptueux, les coûteuses poursuites de popularité, les 
complicités onéreuses, les mécomptes préparés par les faux calculs. 
Cela veut dire qu’en politique toutes les fautes sont des dettes et 
qu’un jour ou l’autre elles se paient. Quand, par imprévoyance ou par 
témérité, par irrésolution ou par inexpérience, on s’est jeté ou on s’est 
laissé entraîner dans d’inextricables embarras extérieurs, les consé- 
quences se font bientôt sentir et deviennent inexorables : on ne peut plus 
les éluder, il faut payer ! Quand, par aveuglement d’esprit ou par des 
condescendances intéressées, on a laissé les partis abuser de leur pou- 
voir, mettre en doute les institutions et les lois, troubler les mœurs et 
les croyances, on ne tarde pas à tomber dans une confusion d’où l’on 
ne sait plus comment sortir : il faut encore payer pour ce qu’on a fait 
et pour ce qu’on a laissé faire. Lorsque, par des dépenses démesu- 
rées ou par des combinaisons chimériques, on a gravement engagé, 
sinon compromis, les finances publiques, il n’y a pas à dire, il faut 
s'arrêter, voir de plus près au budget et régler ses comptes! Tout ce 
qui se passe depuis quelque temps, ces incidens, ces discussions qui 
se sont succédé à propos des affaires égyptiennes, de la politique inté- 
rieure, des difficultés financières, et cette crise ministérielle qui vient 
aujourd’hui compléter l’imbroglio, tout cela, qu'est-ce autre chose 
qu’une série de dettes représeutant l’imprévoyance de plusieurs mois, 
de plusieurs années, et arrivant ensemble à la fatale échéance? Il faut 
payer, c’est le dernier mot, — avec cette particularité aggravante et peu 
consolante que ce sont toujours les partis, les ministères, les cham- 
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bres:qui font les dettes, et que c’est toujours le pays qui est obligé de 
les payer; qui souffre de toutes les fautes dans ses intérêts, dans sa 
sécurité, quelquefois dans sa considération et dans son crédit devant 
le monde. 

Assurément il fallait bien s’y attendre. A voir particulièréféht le 
rôle que le ministère a fait depuis quelques mois à la France dañ8 Ces 
graves affaires otientales et européennes qui üccupenñt de plus èn plus 
le monde; on pouvait bien pressentir qu’une crise était inévitable; LA 
seule question était de savoir si cette crisé serait immédiate ou si on 
réussirait à l’éluder pour le moment, à l’ajourner jusqu’après 1es 
vacances parlementaires. Tout s’est précipité au dernier itiétant et cé 
vote d'hier, qui à this un terme à de pénibles incertitudes, h’est à vrai 
dire que le dénoûment des discussions qui se sütit succédé depuis 
quelques jours, qui ont préparé la déroute définitive du ministère. 
Cette question de la politique française en Égypte, ou plutôt de la poli- 
tique extérieure tout entière, a été agitée en effet il y a quelques jours 
devant le sénat à propos des premiers crédits demandés pär le goù- 
vernement ; elle a été l’objet d’une éloquente et vive controverse entre 
M. le duc de Broglie, M. Waddington, M. le président du conseil et 
le rapporteur de la commission, M. Scherer, qui, parlant au nom d’uüné 
majorité républicaine, n'a pas été le moins dur pour le ministère. Elle 
est revenue plus d’une fois par saccades, par soubresauts dans la 
chambre des députés. Ces discussions françaises ont été elles-mêmes 
éclairées ou complétées par les débats du parlement anglais, par les 
révélations diplomatiques comme par la marche des événemens. Tout 
a été mis au jour, ce qui n’a pas été dit a pu être entrevü. L’instruc= 
tion a été aussi complète qu’elle pouvait l’être; et la vérité, télle qu’elle 
se dégage de tous les faits, de toutes les manifestations, c’est que, paf 
ss indécisions, par ses faiblesses, M, le président du conseil #était 
mis évidemment dans une position où il ne pouvait plus diriger aveë 
autorité la politique de la France. A prendre ses déclarations mêmes; 
à interroger ses actes, on est toujours réduit à se demander cé qu’il à 
voulu, ce qu’il s’est proposé. Depuis $a rentrée aux affaires, il sernblé 
d'avoir eu d’autre préoccupation que de battre en retraité devant les 
événemens ou, si l’on veut, de s’établir dans üne sorte de politique 
mixte qui consiste à ne s'engager qu’à demi, à ne se retirér qü’à demi; 
etle seul résultat apparent de ce système est d’avoir créé uné situä< 
tion où il serait maintenant aussi difficile pour la France de sé repliet 
dans une abstention complète que de s'associer à une action éérieuse 
et décisive. S'abstenir après avoir déclaré si haut que la Frante à ünié 
position privilégiée, une prépondérance légitime à sauvegardér att 
bords du Nik , c’est une humiliante abdication; aecepter lé rôle actif 
d'une puissanee indépendante dans uné campagne égyptienné, inénte 
d'accord avec l'Angleterre, ce serait courir uné terrible avéitüré; àu 
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dire du président du conseil d’hier. C’est l'alternative où M. de Freyci- 
net a conduit la France et où il la laisse. 11 faudra bien cependant sor- 
tir de là et retrouver un chemin à travers les impossibilités ou les dif. 
ficultés qui ont été créées. 

La fatale erreur commise depuis quelques années par nos gouver- 
nemens a êté d’aller devant eux assez étourdiment sans trop savoir où 
ils allaient et ce qu’ils voulaient, sans se faire une idée précise de ce 
qui était possible et utile pour notre pays. Sans doute, à l’origine, il y 
avait à choisir entre deux politiques. On pouvait se dire que la France, 
après les malheurs dont elle avait été la victime, dans la situation qui 
lui était faite en Europe, ne devait avoir pour longtemps d’autre pen- 
sée que de vivre retirée des mêlées du monde, recueillie en elle-même, 
uniquement occupée à guérir ses blessures, à réparer ses forces. Ce 
n’était pas une abdication fataliste, un effacement morose et stérile; 
c'était la réserve préméditée d’une nation vaincue, mais toujours puis- 
sante, acceptant ce qu’on pourrait appeler un état de disponibilité 
temporaire plutôt que de briguer des rôles secondaires et inutiles, 
Cest la politique qui a été suivie heureusement pendant quelques 
années et que M. le duc de Broglie exposait l’autre jour encore avec 
éclat au Luxembourg. Il y avait sans doute aussi, surtout après les 
premières années, une autre politique qui, en étant peut-être moins 
sûre, pouvait cependant encore être utilement et honorablement pra- 
tiquée. Évidemment la France, sans se mêler de tout, sans se jeter 
avec impatience sur toutes les occasions d’intervention, pouvait choi- 
sir certains points du monde où elle avait le droit de maintenir son 
ascendant. C'était son droit, c'était aussi son rôle, et les points où elle 
pouvait revendiquer, non une prépondérance d’ostentation, mais un 
ascendant naturel et légitime, étaient tout indiqués. Dans cette affaire 
d'Égypte, qui a commencé il y a quelques années déjà, elle avait 
notamment des traditions, les intérêts les plus sérieux; elle n’avait pas 
seulement à protéger une colonie florissante, une œuvre servant au 
commerce universel des nations, elle avait en même temps le droit de 
ne pas laisser s’établir en pleine Égypte, au Caire, un foyer de propa- 
gandes et d'influences musulmanes plus ou moins ennemies, plus ou 
moins menaçantes pour sa domination dans le nord de l’Afrique. La 
France, en cela, n'avait point à se mettre en contradiction avec les 
intérêts généraux de l’Europe; elle avait de plus l'avantage de se trou- 
ver en complet accord avec l’Angleterre. C'était une sorte de prolonga- 
tion ou de résurrection de l'alliance occidentale dans des conditions 
restreintes qui ne pouvaient nullement réveiller les ombrages euro- 
péens. Sauvegarder des intérêts et des droits légitimes, les défendre 
par une entente permanente avec le gouvernement britannique, sans 
se séparer un instant de l’Angleterre, pas plus dans l’action que dans 
la délibération, c'était donc aussi une politique avouable, plausible, 
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comme le recueillement avait été une politique, et, en définitive, elle 
pouvait être pratiquée sans péril. Elle ne pouvait inquiéter sérieuse- 
ment les cabinets du continent, et elle se produisait, sous la garantie 
de l'alliance des deux plus grands états maritimes, dans un intérêt 
universel, pour le bien de la paix générale, pour le maintien de condi- 
tions internationales depuis longtemps reconnues, acceptées par toutes 
les puissances de l’Europe, sans excepter la Sublime-Porte elle-même. 

Qui, sans doute, c'était une politique qui n’avait rien que d’avouable, 
qu'il aurait fallu simplement suivre sans déviation et sans défaillance 
dès qu’on avait cru devoir, à un certain moment, sortir de la réserve, 
du recueillement où l’on s’était renfermé au lendemain des malheurs 
de la France; mais ce qui ne peut en vérité passer pour une politique, 
ce qui ne ressemble plus à rien, c’est tout ce que le dernier président 
du conseil a cru devoir faire depuis son entrée au pouvoir, c’est ce sys- 
tème intermittent et méticuleux qui consiste tantôt à se retirer, tantôt 
à s'avancer, un jour à invoquer l'alliance anglaise, un autre jour à se 
mettre à la disposition du concert européen reconstitué en conférence 
à Constantinople. M. de Freycinet, au début de son ministère, faisait 
entendre les plus fières paroles sur la prépondérance et la position 
privilégiée de la France, sur la protection due à cette vaillante colonie 
qui portait si haut le drapeau français. Ce n’était pas la peine de par- 
ler ainsi pour en venir bientôt à laisser les événemens se précipiter, à 
temporiser avec les violences de la soldatesque égyptienne, à se désis- 
ter des droits les plus légitimes de défense, à envoyer quelques navires 
qui n’ont eu d’autre mission que d’assister silencieux et immobiles au 
massacre des Européens à Alexandrie. 

M. de Freycinet prétendait récemment, non sans une certaine amer- 
tume, qu'on ne lui rendait pas justice, qu'on netenait pas compte des 
difficultés de sa position, qu’on méconnaissait la logique qui présidait 
à tous les actes de sa diplomatie. Personne ne conteste au dernier 
ministre des affaires étrangères ni les bonnes intentions, ni les dif- 
ficultés d’une position aussi délicate que compliquée. Quant à la 
logique qu’il a cru mettre dans sa diplomatie, c’est malheureusement 
la logique de la faiblesse, de la timidité, qui ne sait pas trop ce qu’elle 
veut, qui s'évertue vainement à concilier les choses les plus contraires, 
qui n’arrive à rien et finit par tout compromettre. Le chef de notre 
diplomatie a cru presque faire un coup de maître ou, dans tous les cas, 
se tirer d’embarras, prendre ses süretés en s’employant de tout son 
zèle à mettre en mouvement le concert européen représenté pour le 
moment par la conférence de Constantinople. On ne peut certes par- 
ler légèrement d’un aussi grand personnage que le concert européen. 
l'est pourtant impossible de ne pas remarquer que si le chef de notre 
tabinet s’était flatté de trouver auprès de cet éminent personnage 
quelque garantie ou quelque facilité, il s'est mépris. Quand le con- 
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cert européen a eu à prendre une résolution, il s’est prononcé pour 
l'intervention turque que le sultan lui-même avait d'abord déclinée, 
et il a même été assez puissant pour décider cette intervention à Ja 
dernière extrémité, lorsqu'elle ne pouvait plus être qu’une complica- 
tion de plus. Quand il a eu à délibérer sur l'intervention de quelques 
autres puissances. de la France et de l’Angleterre notamment, à défaut 
de la Turquie, il s'est récusé, et, quand il s’est agi d’une intervention 
restreinte, limitée à la protection du canal de Suez, il a encore refusé 
d’avoir une opinion. Il a laissé à chacun sa responsabilité; c’est ce 
qu’on a appelé récemment par un euphémisme une « neutralité bien- 
yeillante. » En définitive, tout ce qu’on a obtenu de la conférence de 
Constantinople jusqu'ici a été la sanction de l'intervention turque, dans 
laquelle on a bien des fois signalé un danger pour la France. 

Voilà qui est clair. Le chef de notre cabinet, avec la logique qu’il se 
flatte de mettre dans sa diplomatie, s’est toujours efforcé de faire mar- 
cher ensemble sa déférence pour le concert eurapéen et l’entente par- 
ticulière avec l'Angleterre; mais il est bien évident qu’il veut trap de 
choses à la fois et que cette entente avec l'Angleterre, dont il aurait 
dû se préoccuper avant tout, il l’a pratiquée de manière à la rendre 
impossible ou vaine. Oh ! sûrement il s’est toujours promis de la main- 
tenir, il en a parlé sans cesse en témoignant le plus vif désir de ne 
rien faire sans l'Angleterre. En réalité, dès son entrée au pouvoir, son 
premier mot, dans une conversation avec lord Lyons, était pour décli- 
ner tout engagement, tout ce qui aurait pu conduire à une entente plus 
précise; il commençait par désavouer toute pensée d’action sérieuse. 
Depuis il n’a Jaissé échapper aucune occasion de réduire aux propor- 
tions de l'accord le plus inoffensif l'alliance des deux nations. Que 
disons-nous? On se défend même de prononcer ce mot d'alliance ; on 
ne veut pas d’alliance, et jusque dans ce dernier arrangement qui avait 
êté adopté à la veille de la crise de ces jours passés, notre gouverne- 
ment avait pris les précautions les plus singulières pour qu’il fût bien 
entendu que la çause française n’était pas la cause anglaise. C'était à 
tout prendre un simple açcord d’apparence, de politesse,sans aucune 
efficacité, si bien qu’en fin de compte M, le président du conseil s’est 
trouvé entre le concert européen qui ne lui a pas prodigué ses faveurs, 
qui ne Jui a pas donné le moindre mandat, et l'Angleterre, avec qui il 
a craint jusqu’au bout de se lier plus intimement. Il a tenu à garder 
son indépendance, il l’a gardée, en effet, au risque de ne savoir qu’en 
faire. 

Cependant les événemens ont marché! L’Angleterre, sans s'arrêter 
aux consultations de la conférence de Constantinople pas plus qu'aux 
hésitations du ministère français, s’est décidée comme elle se décide 
toujours quand elle voit ses intérêts en jeu. Elle a engagé l’action avec 
son énergie redoutable, Elle a ouvert le feu contre Alexandrie, et non- 
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gæ.lement elle a bombardé les forts d'Alexandrie, elle est entrée 
immédiatement en armes dans la malheureuse ville que les soldats 
égyptiens aux ordres d’Arabi ont abandonnée après Pavoir incendiée et 
pillée. Elle s’est établie provisoirement dans les ruines, essayant de 
reconstituer une administration, se servant un peu du khédive, qu’elle 
tient sous sa garde et qui est sans doute plus en sûreté avec les sen- 
tinelles anglaises aux portes de son palais qu’il ne le serait au camp 
d'Arabi. I} est bien clair que désormais les Anglais ont pris leur parti, 
Ils n’en sont plus à délibérer. Ils ont déjà voté tous les crédits néces- 
saires, et en même temps qu’ils appellent des Indes des contingens 
qui doivent débarquer à Suez, ils envoient d'Europe des forces nouvelles 
incessamment dirigées sur Alexandrie, Ils ont même levé des réserves, 
et avant peu ils auront en Égypte une armée entière prête à exécuter 
les volontés de la puissance britannique. Ils iront vraisemblablement 
au Caire. C’est une nouvelle campagne d'Égypte qui commence. Main- 
tenant on ne s'attend pas sans doute à voir les Anglais s'arrêter ou se 
retirer parce que le sultan, pressé par la conférence de Constantinople, 
aurait offert d'envoyer des troupes. Le temps est passé selon le mot de 
M. Gladstone. Que les soldats du sultan aillent ou n'aillent pas en 
Égypte, l'Angleterre ne paraît pas moins résolue à aller jusqu’au bout, 
à «rétablir Pordre, » comme dit la diplomatie. C'est en présence de 
cette situation que le ministère français, placé entre le concert européen 
et l'Angleterre, a eu, à son tour, à user de l’indépendance qu'il s’est 
réservée, à prendre des résolutions nouvelles pour suivre, ne fût-ce 
que de loin, les événemens. Qu'a-il fait alors ? Il avait déjà demandé 
un modeste crédit pour armer ou réparer quelques navires, — uni- 
quement par précaution, comme on le disait; il s’est bientôt décidé à 
faire un pas de plus, à soumettre aux chambres une nouvelle demande 
de crédits, — justement la proposition qui a précipité sa chute. A 
vrai dire, il ne pouvait guère en être autrement. Cette proposition, en 
effet, n'était que la continuation, laggravation de cette politique 
d'ambiguité qui depuis longtemps fatigue et déconcerte l'opinion. 
Notre gouvernement avait imaginé une sorte d'apparition dérobée en 
Égypte, une petite opération qui ne pouvait, pensait-il, le brouiller 
avec le concert européen et à laquelle l'Angleterre s'était empressée 
de souscrire sans y attacher évidemment toute l'importance qu'a paru 
y voir le président du conseil français. Il s’agissait d'envoyer un petit 
Corps, quelque trois ou quatre mille hommes, sur les bords du canal 
de Suez, dans deux ou trois postes, probablement à Port-Saïd et à 
Ismaïlia, Ces trois ou quatre mille hommes seraient allés là, pas 
ailleurs; ils devaient monter la garde et repousser les Bédouins, pas 
les Égyptiens d’Arabi, si ceux-ci par hasard les attaquaient. Il était 
expressément réservé qu’en aucun cas nos soldats ne devaient prêter 
le moindre secours aux soldats anglais. 
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C'était une manière d'aller en Égypte et de n’y pas aller! Orici 
s'élevait aussitôt la question la plus grave et la plus délicate, Si la 
France avait intérêt à intervenir, elle devait sans contredit Je faire 
ouvertement, sans détour, sans cacher son drapeau, en acc-ptant fran. 
chement de placer ses forces à côté des forces anglaises. Si on ne 
voulait pas aller jusqu’à ceite intervention avouée, mieux valait certes 
de toute façon ne pas se donner ces mesquines apparences et se réf. 
gier dans une abstention complète qui n’est pas glorieuse, mais qui, 
enfin, est un système. La pire des politiques, dans tous les cas, était 
de se prêter à une opération équivoque qui, sans avoir les avantages 
et l'honneur d'une intervention, en offrait les inconvéniens et les 
périls : car enfin ces soldats peu nombreux, placés dans un poste loin. 
tain, étaient exposés à être attaqués, peut-être à subir des revers, à 
engager le drapeau, et la France pouvait se trouver entraînée, sans 
lavoir voulu ni prévu, dans une aventure bien plus grave qu'une 
intervention avérée et légitime. C’est tout cela qui a ému les instincts 
de la chambre, qui l’a mise en garde contre cet inconnu qu’on hi 
présentait, et le ministère, en dépit de toutes les habiletés de langage 
de M. le président du conseil, est tombé sous le poids d’un vote qu'on 
pourrait presque dire unanime, auquel se sont associés les partis les 
plus divers. D'un seul coup il a payé toutes ses faiblesses. 

Au fond, qu’on ne s’y trompe pas, le ministère a péri sans doute 
victime d’une corception malheureuse, d’une combinaison subtile et 
équivoque, qui ne répondait ni aux instincts nationaux, ni aux plus 
sérieux intérêts de prévoyance ; mais il est tombé aussi parce que dans 
ces graves affaires, depuis le commencement jusqu’à Ja in, il n’a su 
ni remplir le rôle, ni accepter la responsabilité d’un gouvernement, 
On aurait dit que le chef du cabinet, loin d'exercer son influence et 
de prendre la direction du parlement, n'avait d’autre souci que de 
se modeler sur les mobilités de la chambre, de flatter les partis pour 
avoir leur appui, d'attendre d’heure en heure une impulsion, au lieu 
de la donner, comme c'était son devair, avec son autorité de premier 
ministre, avec la connaissance qu’il avait de l’état de l’Europe, dela 
complication des rapports et des intérêts diplomaiiques. Rien, certes 
de plus étrange que cette insistance méticuleuse et inquiète que met- 
tait le chef du cabinet à revenir perpétuelleinent devant la chambre, 
à lui répéter sans cesse qu’elle pouvait être tranquille, que rien ne 
serait fait sans qu'elle fût consultée, non-seulement sur Ja direction 
générale de la politique, mais sur les détails, sur chaque incident. Il 
ne l’a pas dit une fois, il Pa déclaré à tout propos, comme s’il ne se 
sentait jamais assez lié. Il ne s’est pas borné à des paroles, il a mis sa 
théorie dans les actes, il a procédé par ces demandes de crédits par- 
tiels, successifs, « étagés, » comme on l’a dit l’autre jour au sénat, de 
telle façon qu’il fût bien entendu que tout restait à la merci d’un scru- 
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tin perpétuellement ouvert. M. le président du conseil ne s’apercevait 
pas qu'avec ses procédés il confondait et dénaturait toutes les con 
ditious de la vie publique, et qu’en abdiquant les droits du gouver- 
pement, il ne facilitait pas l’œuvre du parlement. Cette crainte de la 
responsabilité s’est traduite d’une manière presque naïve il y a quelques 
jours dans les rapports du cabinet avec une commission au sujet des 
premiers crédits demandés pour les affaires égyptiennes. Un membre 
de la commission, à ce qu’il paraît, s’était hasardé à demander s’il n’y 
aurait pas « avantage à ce que le crédit fût voté avec cette signification 
que le gouvernement était dès à présent autorisé à faire usage des 
armemens qu’il réclame pour un cas pressant. » À cette question fort 
sensée, le ministre, — au dire d’un rapporteur qui parle une langue 
assez baroque, — aurait répondu qu’assurément une telle attitude ne 
pourrait pas être refusée par le cabinet, siles chambres croyaient de- 
voir la lui offrir, mais qu’il ne jugeait pas opportun de prendre, quant 
à présent, l'initiative de réclamer ce pouvoir. 

C’est fort bien assurément de respecter les chambres, de se soumettre 
à leur volonté; mais si le système parlementaire était tel qu’on le 
représente depuis quelque temps, tel que l’a pratiqué le dernier pré- 
sident du conseil, il serait le plus désastreux des régimes. Il éteindrait 
toutes les initiatives et détruirait partout le sentiment de la responsa - 
bilité; il serait l'impuissance organisée. Et sait-on ce qui en résulte ? 
Il y a deux conséquences également graves : la première, c’est qu’un 
chef de cabinet sans volonté perd nécessairement toute autorité devant 
le parlement auquel il témoigne de telles obséquiosités. Il y a une 
autre conséquence bien plus dangereuse encore dans les rapports exté- 
rieurs. Comment les gouvernemens étrangers seraient-ils tentés de 
traiter sérieusement avec un pouvoir qui, mème lorsqu’il essaie de 
marcher, ne sait pas s’il existera demain ? 

Au courant de la brillante et rapide discussion qui s’est engagée, il 
y a peu de jours, devant le sénat sur ces malheureuses affaires d'Égypte, 
un des partisans les plus décidés de l'alliance anglo-française, M. Wad- 
dington, a exprimé l’opinion que, si M. Gambetta était resté plus long- 
temps au pouvoir, l'entente désirable des deux pays serait allée sans 
doute jusqu'à l’action militaire ; il a ajouté que les hésitations du gou- 
vernement anglais n’avaient tenu, n’avaient dû tenir qu’à des perspec- 
tives d'instabilité ministérielle et de crise intérieure en France. Eh! 
sans doute, il est possible que dans des conditions moins incertaines, 
moins précaires, le gouvernement anglais eût été plus prompt à se déci- 
der, que M. Gambetta eût réussi à donner plus de force et d’extension 
à cette alliance pour laquelle il se prononçait si ardemment ces jours 
derniers encore ; mais c’est là justement toujours la question. Pourquoi 
M. Gambetta, avec son énergique ipteiligence des intérêts français 
en Égypte et ses idées sur l'alliance anglaise, a-t-il échoué au moment 
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décisif? [1 n’a pas réussi et il ne pouvait peut-être pas réussir parce 
qu'il n’inspirait pas assez de confiance à un gouvernement sérieux 
appelé à traiter avec lui, parce qu'il s'était arrangé pour n’offrir aucune 
garantie de durée par sa situation, par son ministère, par sa politique 
intérieure. Malheureusement, c’est là ce qu’on semble ne pas com- 
prendre. On ne veut pas voir qu’il n’y a aucun moyen de suivre un 
dessein de politique extérieure, d'entrer dans des alliances, de servir 
utilement les intérêts de la France dans le monde, tant qu’on n'aura 
pas une autre politique intérieure, tant qu’il n’y aura que des minis. 
tères réduits à se faire les complices des passions de secte, à subir 
toutes les propositions désorganisatrices, à compter heure par heure 
avec les tyrannies vulgaires des partis sans réussir toujours à les satis. 
faire. M. Gambetta a échoué dans ses tactiques; il a joué son ascen. 
dant, il l’a perdu pour longtemps peut-être, et le ministère qui lui a 
succédé a eu beau louvoyer, faire des concessions aux uns, essayer de 
rassurer les autres, flatter le radicalisme lui-même dans ses espé- 
rances ou tenter de rallier les modérés, il n’a pas été plus heureux: il 
n’est arrivé en fin de compte qu’à expier aujourd'hui les indécisions de 
politique extérieure par l'impuissance dont il a offert le triste spec- 
tacle et les concessions de politique intérieure par cette première 
échauflourée qui a éclaté pour ainsi dire sous ses pas il y a quelques 
jours à propos de la mairie centrale de Paris, qui a été le prélude de 
sa chute définitive. C’est ce qui s'appelle avoir à payer à Ja fois toutes 
les dettes de ses faiblesses ou de ses connivences à l’intérieur comme 
à l'extérieur. 

Cet incident de la mairie centrale de Paris, qui est venu se mêler 
d'une manière si imprévue, si bizarre à des débats entrecoupés sur 
l'Égypte, est bien, certes, tout ce qu’il y a de plus curieux comme 
expression des ambiguités d’une situation, d’une politique. Lorsque le 
ministère se formait, il y a six mois, sous la présidence de M. de Frey- 
cinet, il croyait bien habile de rechercher des appuis un peu de tous 
les côtés, de se ménager des intelligences jusque dans les camps les 
plus extrêmes, en se flattant toujours néanmoins de garder une cer« 
taine apparence de modération. Il laissait passer toutes les prises en 
considération sous prétexte qu’il pouvait y avoir à examiner, à discuter, 
et, en réalité, pour n’avoir pas à se prononcer sur les questions Îles 
plus graves ou les plus délicates. I1 faisait comme tous les pouvoirs 
faibles, qui, pour s’épargner un embarras du moment, accumulent les 
difficultés pour l’avenir. Le chef du cabinet accueillait tout, acceptait 
tout dans le parlement et hors du parlement. Il ne dédaignait pas 
d'entrer en pourparlers avec les délégués du conseil municipal de 
Paris, impatiens de conquérir cette institution d’une mairie centrale 
dans laquelle ils voyaient le couronnement de leurs ambitions, la 
sanction de leur indépendance, de l’autonomie parisienne. Le chef du 
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ministère, loin de décourager du premier coup ces prétentions comme 
il l'aurait dû, se plaisait au contraire à leur faire bon visage; il lais- 
sait tout espérer. Il ne voyait, quant à lui, aucun inconvénient à l’insti- 
tution de cette mairie qu’on lui demandait, et s’il faisait quelque 
réserve, c'était tout au plus au sujet des « attributions qui seraient 
dévolues à cette magistrature. » Qu’'a-t-il donc gagné avec ces conces- 
sions imprévoyantes? Il n’a réussi tout simplement qu’à exciter les 
ambitions d'une assemblée locale pleine de velléités usurpatrices, à 
préparer d'inextricables difficultés, à envenimer une situation qui n’est 
déjà que trop périlleuse. 

On devait bien penser que les conseillers municipaux de Paris, avec 
leur humeur batailleuse et révolutionnaire, se souviendraient des pro- 
messes qu'ils avaient recues, qu’ils ne tarderaient pas à en réclamer 
impérieusement la réalisation, dussent-ils paraître faire la loi au gou- 
vernement et au parlement. Un instant, le conflit a failli éclater à l’oc- 
casion de la fôte du 14 juillet. Le président du conseil municipal avait 
tout bonnement imaginé de profiter de l'inauguration de l’Hôtel de ville 
pour réclamer solennellement la grande institution, la mairie centrale, 
et M. le président de la république avait déclaré, de son côté, que si on 
devait parler de la mairie dans les discours qui lui seraient adressés, il 
n’assisterait pas au banquet de l'Hôtel de ville, La grande cérémonie 
risquait ainsi de se passer en famille, entre conseillers municipaux, et 
de manquer un peu de majesté. Heureusement on a transigé la veille 
de la fête! M. le président de la république a pu aller à l'Hôtel de ville 
sans être exposé à entendre des paroles qui auraient ressemblé à une 
sommation révolutionnaire ; mais la crise n’était que différée. La ques- 
tion était trop vivement engagée pour ne pas renaître à la première 
occasion, et elle n’a pas tardé en effet à se reproduire en plein palais 
Bourbon sous la forme d’une interpellation qu’un honorable inconnu 
de la Cochinchine a cru devoir adresser au gouvernement pour lui 
demander s’il ne croyait pas le moment venu de donner un maire à 
la ville de Paris. C’est là justement que l'affaire s'est embrouillée et 
est devenue tout à fait singulière pour le gouvernement comme pour 
la chambre; elle s’est compliquée aussitôt de toute sorte de péripé- 
ties. 

Que s’est-il passé, en effet? Il paraît bien que M, de Freycinet, en se 
montrant il ya quelques mois si prodigue de promesses envers le con- 
seil municipal, n'avait pas cousulté les sentimens intimes du parlement, 
puisque le jour où la question s’est produite, elle a provoqué une sorte 
d’explosion, une confusion complète. M. le ministre de l’intérieur, dans 
sa politique, a fait comme son chef dans sa diplomatie. Il n’a pas dit 
Qui, il n’a pas dit non; il n'a pas promis la mairie centrale, il ne Pa 
pas absolument refusée : il a louvoyé. Il a cru se tirer d'affaire en 
demandant, après des explications évasives, l’ordre du jour pur et 
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simple; il n’a pas même obtenu cette modeste satisfaction. Il s’est 
trouvé, au contraire, dans ce parlement tout républicain, une majorité 
pour lui déclarer avec une sorte de brutalité que la chambre, « oppo- 
sée à la création d’une mairie centrale à Paris, » espérait que le gou- 
vernement se tiendrait pour averti. Le coup était rude autant qu'im- 
prévu. M. le ministre de l’intérieur a donné sa démission, le cabinet 
tout entier a donné sa démission. On s’est bientôt ravisé cependant; 
on s’est expliqué. Un vote de confiance préparé par les tacticiens est 
venu le lendemain relever le ministère, sans rétracter toutefois le 
vote de la veille contre la mairie centrale, et on s’est cru sauvé. Mal- 
heureusement, on avait compté sans le conseil municipal, qui à son 
tour est entré en scène, qui a voulu relever le défi de la chambre en 
opposant, lui aussi, un ordre du jour à l’ordre du jour du palais Bour+ 
bon. M. le préfet de la Seine Floquet, qui avait donné sa démission 
comme le ministre de l’intérieur, a fait cause commune avec le conseil 
municipal et a déclaré plus que jamais qu’il n’avait accepté la préfec- 
ture que pour conquérir la mairie; « sinon, non, » a-t-il dit fière- 
ment : de sorte qu’on était entre deux camps : d’un côté, la chambre, 
qui représente le pays tout entier, se déclarait opposée à la création 
de cette fameuse mairie centrale; d’un autre côté, le conseil municipal 
votait son ordre du jour contre la chambre, et M. le préfet de la Seine, 
après avoir donné sa démission, ne consentait à la retirer que sil 
recevait une nouvelle investiture de ce conseil en insurrection. Le 
gouvernement s’est trouvé fort embarrassé et, une fois de plus, il a 
essayé de se tirer d’embarras en éludant tout, en confondant tout. 
Il a donné satisfaction à la chambre en anvulant l’ordre du jour du 
conseil municipal, qui était une illégalité, une usurpation, et il a 
donné satisfaction au conseil municipal en lui laissant son préfet, qui, 
par un vote de confiance, est devenu une sorte de maire. C’est ce 
qu’on appelle gouverner ! 

L’incident est assurément bizarre, et sans avoir une importance 
démesurée, il a cependant sa signification, sa moralité. Il révèle une 
fois de plus cette situation étrange, absolument irrégulière et à peu 
près révolutionnaire où Paris se trouve placé depuis quelques années. 
Ainsi voilà un conseil municipal qui prétend se mettre en antagonisme 
avec l'assemblée souveraine du pays et se substituer à tous les pouvoirs. 
Il tient ses assises, il vote des ordres du jour de censure ou de con- 
fiance, il a son journal ; il a aussi son préfet qui n’est resté que sur 
son invitation; pour M. le préfet de la Seine, le gouvernement ne 
compte pas. Le conseil municipal prétend régir à son gré, selon ses 
passions, une ville comme Paris qui est la capitale de la France et dis- 
poser souverainement d’un budget de deux cents millions. Pour le conseil 
municipal il n’y a ni lois, ni constitution, ni pouvoirs nationaux : Paris 
lui appar:ient, et, chose plus bizarre que tout le reste, le gouverne- 
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ment ne trouve rien à dire; il n’oppose à toutes ces usurpations de 
chaque jour, de chaque heure, que d'inoffensives annulations de vote 
dont on se moque. Il a cru récemment avoir apaisé la question; il 
l'avait tout au plus ajournée, et il est bien clair que, s’il n’était pas 
tombé pour ses indécisions dans les affaires extérieures, il serait 
tombé un jour ou l’autre pour ses faiblesses dans ces affaires munici- 
pales, où il n’a su ni maintenir la loi, ni faire respecter une volonté 
de la chambre, ni rester un gouvernement. 

Aujourd’hui c’est fait. Que va-t-il sortir après cela de cette crise qui 
vient de s'ouvrir? Quel sera le dénoûment des négociations qui ont 
commencé pour arriver à la reconstitution d’un ministère? La question 
est certes assez compliquée, assez épineuse, d’autant plus que la situa- 
tion, qui paraît simple à ne considérer que le vote qui l’a créée, n’esten 
réalité rien moins que Claire. Cette majorité même qui s’est révélée 
dans un scrutin est à peine une indication ; elle se compose d’élémens 
trop divers ou même antipathiques pour pouvoir servir à la formation 
d'un ministère, Elle s’étend à toutes les parties de la chambre; elle a 
rapproché pour un instant, dans un vote exceptionnel, ceux qui auraient 
voulu une intervention plus décidée, plus étendue, et ceux qui encore 
aujourd’hui préféreront une abstention complète. D'une autre côté, 
l'opinion est visiblement aussi partagée, aussi divisée que le parle- 
ment. Tout est passablement confus, nous en convenons. De cette 
confusion même cependant on pourrait dégager deux ou trois faits 
essentiels, caractéristiques. D’abord il est parfaitement évident que, 
dans toutes ces mêlées d'opinion, dans toutes ces discussions qui 
viennent de se dénouer par la chute d’un cabinet, il n’y a pas une 
apparence d’hostilité contre l’Angleterre et que, pour tous les partis 
sérieux, l'utilité de l’alliance ou de l’entente, comme on voudra l’ap- 
peler, n’est pas même un doute. En même temps, il est clair que, s’il 
y a un sentiment universel de prudence nationale qui répugnerait aux 
aventures, ce sentiment public ne souffrirait pas moins d’une humi- 
liante abdication dans des affaires où la France a toujours eu un rôle. 
Si on voulait enfin chercher, au point de vue intérieur, quelque lumière 
dans notre récente histoire, on pourrait remarquer que ceux qui ont 
eu depuis quelque temps le plus d'autorité, de crédit, même dans cette 
chambre telle quelle, ce sont des hommes modérés comme M. le 
ministre des finances, qui sort intact de la dernière crise avec son 
budget plus qu’à demi voté, comme M. Ribot. Un député qui a passé au 
pouvoir avec M. Gambetta, M. Paul Devès, disait lui-même l’autre jour 
au dernier ministère, à propos de la mairie de Paris : « Ne pensez pas 
pouvoir vous servir de républicains modérés pour faire les affairés de 
l'extrême gauche. » 11 ne s’agirait que de s’entendre sur ce que signi- 
fie cette modération interprétée par un ancien collègue de M. Gam- 
betta. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’on ne peut relever les affaires 
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de la France devant le monde qu’en se décidant à modifier sensible- 
ment la politique intérieure imposée jusqu'ici par les partis et qu’on 
ne peut arriver à redresser, à améliorer cette politique intérieure 
qu’en commençant par la dégager des passions, des préjugés, des 
fanatismes qui, depuis quelques années, ont troublé et divisé le 
pays. 


Cu. DE MAzaDE, 
e 


° 

La hausse qui a suivi la dernière liquidation de quinzaine a été et 
ne pouvait être que de courte durée, et il est probable que celle qui 
vient de se produire depuis jeudi n’aura pas plus de solidité. Mais ces 
brusques mouvemens de reprise qui ne sauraient se justifier par les cir- 
constances et que la situation de la place peut seule expliquer, démon- 
trent avec quelle vigilance l’atiitude du marché est surveillée par les 
banquiers et par ceux des établissemens de crédit qui ont couservé 
les ressources nécessaires pour exercer, le cas échéant, une action 
sensible sur la Bourse. 

On veut la hausse, non pas tant pour les bénéfices qu’en peut espé< 
rer la spéculation puissante qui vient de relever le à pour 100 d’un 
franc en quarante-huit heures que pour l'effet comminatoire qu’elle 
produit sur les baissiers en les obligeant deux ou trois fois par mois à 
se racheter précipitamment. Le résuliat qu'on cherche à atteindre est 
le maintien des cours à un niveau relativement encure très élevé pen- 
dant tout le temps que durerout ies complications politiques que la 
question égyptienne a fait et pourra faire surgir. Jusqu'ici les ban- 
quiers peuvent se féliciter du succès de leurs efforts. Les cours de 
115.50 sur le 5 pour 100, de 2,550 sur le Suez, de 2,000 sur le Nord, 
de 260 sur Pobligation unifiée, de 87.40 sur l'Italien pourraient malai- 
sément passer pour des cours de panique. Si l’on met à part les titres 
de certaines institutions de crédit auxquelles la crise de janvier der- 
nier a enlevé tout moyen aussi bien que toute raison de subsister et 
qui se débattent péniblement contre la nécessité de disparaître et ceux 
de quelques entreprises industrielles forcées d’entrer en liquidation 
ou dont les preiniers exercices ne pourront donner que de faibles 
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résultats par suite de majorations excessives au moment de la forma- 
tion du capital, la cote continue à enregistrer sur le plus grand nombre 
des valeurs des prix que les haussiers les plus déterminés, il y a quél- 
ques années, n’auraient jamais espéré atteindre. Nous avons cité le 
5 pour 100, le Suez, le Nord, l'obligation unifiée, nous pouvons ajouter 
le Crédit foncier, la Banque de Paris, le Lyon, le Midi, le Gaz, lOmni- 
bus, les Voitures, le Lombard, le Nord de l'Espagne, etc. Des établis- 
semens, atteints assez vivement à l’heure actuelle par la prolongation 
de la crise, comme le Crédit lyonnais et la Société générale, gardent 
encore 50 et 80 pour 100 de prime. Il s’agit d'empêcher que ce groupe 
de grandes valeurs, dont la spéculation s’occupe spécialement et dont 
l'attitude détermine en quelque sorte la fortune de toute la masse 
des titres mobiliers, soit entraîné par les baissiers dans un mouvement 
de recul au terme duquel se retrouveraient les cours des années qui 
suivirent le grand désastre de 1871. 

Les banquiers et les établissemens de crédit qui conservent en por- 
tefeuille des quantités énormes de valeurs dont la négociation est 
devenue impossible doivent, en effet, veiller au maintien d’un marché 
pour le jour plus ou moins prochain où la politique permettra enfin 
aux affaires de reprendre leur essor. C’est contre la politique que les 
haussiers soutiennent la « lutte; » ils ont, il est vrai, pour eux les 
conditions financières les plus désirables, le bon marché et l'extrême 
abondance de l’argent; mais les événemens paralysent ces moyens 
d'action et fournissent de solides armes à leurs adversaires, C’est pour 
empêcher ceux-ci de recueillir les fruits d’une trop facile victoire que 
la haute banque vient encore une fois d'imprimer au marché une 
vigoureuse impulsion en hausse, à l'heure mêine où les circonstances 
politiques, à l’intérieur comme à l'extérieur, prenaient un caracière 
de moins en moins satisfaisant. 

La dernière liquidation avait permis de constater que les ressources 
disponibles étaient plus que suflisantes pour les engagemens déjà 
réduits de la spéculation. Aussitôt quelques valeurs avaient été très 
vivement poussées, surtout le 5 pour 100, qui se rapprochait de 
{16franes, et le Suez, qui atteignait presque 2.700. Les Anglais avaient 
bombardé Alexandrie; on espérait qu’une action vigoureuse allait ame- 
ner eu peu de jours la chute d’Arabi, on savait de plus que lAngle- 
terre et la France venaient de conclure une convention relative à la 
protection du canal de Suez. Mais les banquiers comprirent sans doute 
que cet élan était prématuré et qu’ils ne pourraient être suivis ni par la 
spéculation moyenne, ni par l'épargne.Après avoir contraint les vendeurs 
à quelques rachats, ils ont laissé le marché à lui-même, et ce qui venait 
d'être gagné a été à peu près intégralement reperdu. Il devenait de 
plus en plus évident que la conférence ne voudrait donner aucun man- 
dat européen à la France et à l'Angleterre pour la paciñcation de 
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l'Égypte ; les premières symptômes d’une dislocation ministérielle en} 
France commençaient à s’accuser ; les opinions les plus divergentes! 
se faisaient jour au sein du parlement sur l'opportunité des demandes! 
de crédits présentées par le gouvernement pour l'armement de quelà 
ques navires, puis pour l'envoi de queiques bataillons d'infanterie dé 
marine à Port-Saïd et à Ismailia. Pendant ce temps, la Porte faisait 
savoir qu’elle consentait à participer à la conférence, ce qui était uné 
complication nouvelle. Enfin, au moment où la confusion parlemen* 
taire chez nous était à son comble par suite de la décision de la coms 
mission des crédits tendant à un rejet des propositions du cabinet 
Freycinet, au moment où le Times déclarait qu’il était temps d’en fini# 
avec les subtilités et que l'Angleterre devait définitivement s'empare 
de l'Égypte, on a appris que la Turquie conseutait à intervenir sur'lef 
bords du Nil aux conditions posées par les puissances. Î 
Comment les banquiers ont-ils pu choisir précisément, pour com 
mander un mouvement de hausse, le moment précis où le désord re 
politique était complet, c’est ce qui ne peut s’expliquer que par le dé r 
de faire courir les vendeurs après leurs primes deux jours avant 
réponse et la liquidation. Mais la situation ne s’est nullement améli® 
rée parce que le 5 0/0 est à 115.45, bien au contraire, et Ja faible 
reprendra le dessus, selon toute vraisemblance, dès les premiers jot 
d’août, si, comme il est trop aisé de le prévoir, les prétendues prop 
sitions de soumission d’Arabi cachent simplement une nouvelle ma 
nœuvre dilatoire du dictateur égyptien et peut-être de la Porte. * 
En dehors des rentes, des titres de la Compagnie de Suez et det 
fonds orientaux, peu de valeurs ont donné lieu pendant cette quins 
zaine à des affaires de quelque importance. La Banque de France 
conservé en grande partie l’avance de plus de 200 francs qu'elle ava 
obtenue depuis la liquidation de fin juin. Il en est de même des actions 
des Chemins français. Le Crédit foncier s’est maintenu à travers des 
oscillations de 10 à 20 francs aux environs de 1,450 francs. Les cout ] 
des-autres institutions de crédit présentent peu de changemens sui 
ceux du 15 courant. La Banque de Paris a perdu 12 francs, la Banque 
d’escompte 7, le Crédit mobilier 10. Nous retrouvons la Société géné-l 
rale au même prix à 615, et le Crédit lyonnais en reprise de 7 francs 
Le Crédit mobilier espagnol, avec une hausse de 40 francs, constitués 
une heureuse exception. Le Nord de l'Espagne, qui suit les mouvemens#s 
du Mobilier espagnol, a gagné 25 fr., le Saragosse 10 fr..et le Loms 
bard 7 francs. Les valeurs orientales restent en baisse, l’action Suez de! 
75 francs, la Banque ottomane de 25 francs, l’'Obligation unifiée des 
10 francs. L’Italien a reculé de 35 centimes, le Turc de 30 centimes: 4 
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